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সাহিত্য-প্ৰকাশ 
পোঃ আসাম ট্ৰিবিউন 
গুৱাহাটী 


প্ৰথম প্ৰকাশ: 
২৬ মাচচ, ১৯৬৪ 


মূল্য ভ্‌ (ছটকা) 


সৰ্ব্বস্বত্ত সংৰক্ষিত 


ছপা কৰে তা: 
টি বিউন প্ৰেছ, 
গুৱাহাঠী 


আগকথ| 


‘স্বদেশ আক স্বজাতিব উন্নতি আক মঙ্গল-মন্দিবৰ সিংহদুৱাব হৈছে 
মাতৃভাষ৷’ বুলি আমাক কাণৰ কাষত সকীয়াই দিওঁতা আৰু-- 


‘আমি অসনমীয়৷ নহওঁ দুখীয়া 
কিহব দুখাঁয়া হন, 
মকলে| আছিল সকলে| আছে 
নুবুজো নলও গম। 
বাজক ভব বাজক শঙ ্ম 
বাজক মূৃদং খোল, 
অসম _ আকৌ৷ নুতি পথত 


জয় আই অমম বোন ।৷ 
বুলি উজ্জল আশাবাদৰ মাতৃপূজাৰ মন্ত্ৰ মাতোতা সাহিত্যৰথী লক্ষ্মীনাথ 
বেজবব’্র! ডাঙৰীয়াৰ বহুমুখী ব্যক্তিত্বৰ লগত আমাৰ বৰ্ত্তমান কালৰ পঢ়ুৱৈ- 
সৃমাজব বিশেষকৈ দ্াত্ৰ-ছাত্ৰ৷সকলৰ সম্যক পবিচয় হবলৈ স্তবযোগ হোৱা 
নাই বুলি কলে ভুল কৰা নহব | বেজবৰ'ন্রা-সাহিত্যৰ ডাঙৰ অংশ এটা 
প্বণি আলোচন আকু বাতৰিকাকতৰ পিঠিতে উৱলি যাবলগীয়া হৈছে । 
ছপ| হৈ' ওলোৱা কেইবাখনো গ্ৰন্থ ক্ৰমাৎ দুষ্প্ৰাপ্য হৈ পৰিছে। 
পৃথিৱীৰ আন কোনো গুণীব গুণৰ মোল বুজা দেশত হোৱা হলেবেজবৰ-্ৱা- 
সাহিত্যৰ আলোচনা-মমালোচনাৰ গ্ৰন্থৰেই কেইবাটাও আলমাৰি ঠাহ খাই 
পৰিলহেঁতেন | আমাৰ এই দূৰ্তগীয়া দেশত সেইটো হোৱা দূৰৰ কথা, 
বেজববন্বাৰ নানা বিঘয়ক ৰচনাৰাজিৰ ভালেখিনিয়েই আজিও গ্ৰন্থৰ আকাৰত 
আন্ধলিত কবি উলিয়াবলৈ উল্লেখযোগ্য প্ৰচেদ্ট৷ হোৱা নাই | সময় যোৱাবর 
লগে লগে সেইবোৰ চকুৰে দেখা৷ পাবলৈকে টান হৈ আহিছে। পুৰণি 
‘বাহী’ আদি কাকতবোবো ক’তে| ভালদৰে সংবক্ষণব ব্যৱস্থা হোৱা নাই | 
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বেজববন্ৰা-সাহিত্যৰ বিখিনি সমালোচনা আকু ইতিবৃত্ত ইতিমধ্যে প্ৰকাশ 
হৈছে, প্ৰশংসাৰ যোগ্য হলেও সেইবোবক সম্পূৰ্ণ আলোচনা বুলি কৰ 
নোৱাৰি | ভিন ভিন অংশৰ স্পৰ্শ অনুভৱ কৰি কণাই হাতীৰ বৰ্ণনা 
দিয়াব নিচিনাকৈ আমাব সমালোচকসকলেও বহু সময়ত অসম্পূৰ্ণ সমলৰ 
ওপৰতে ভেজা লৈ লিখিবলগীয়া হৈছে। প্ৰকৃত সনালোচনা যে হোৱা 
নাই তেনে নহয় | পিছে বেছি ভাগ আলোচনাই চৰ্ব্বিত চৰ্বন অর্থাৎ 
ৰসবজ্িৰ ভাষাবেই-- 
‘ন্দনী কুটা, ধন্দুলী কুটা, কেৱল ধন্দুলী কুটা 
লোণ নাইকিয়া, তেল নাইকিয়া, কেৱল ৰুন্দুনী কুটা ।' 

3ৰাৰিণতে বেজববন্বাৰ হাগ্যৰসবেই বেছি প্ৰশংসা শুনা যায়, নিন্দাও 
কাণত পৰে | পিছে এতিয়াও জ্বানে৷ বসবাজব হাস্যবগৰ বৰভৰালটোত 
থকা সকলোবোৰ গদ্য, পদ্য, কাৰ্টুন, নল্সা আদি গ্ৰন্থভুক্ত হৈ পোহবলৈ 
ওলাইছে ? প্রকাশ হৈ ওলোৱা কৃপাবৰ বৰবৰুৱাৰ ‘কাকতৰ টোপোলা”, 
‘ওভতনি’ আক’ ‘বৰৰব্ৱাৰ ভাবৰ বুকুৰণি এই তিনিখনি ব্যঙ্গৰসাত্মক পুথিব 
ভেটিতে হাস্যৰসিক বেজবৰুৱাক প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা হয় । কিন্তু 
কপাবৰ বৰদ্ৱৰি হাঁহিৰ গন্ধমাদন পৰ্ব্বতটোৰ এই পথি তিনিখনিয়ে আবধবা- 
থিনি ঠাইও অধিকাৰ কৰিব পৰা নাই বুলি আমাৰ বিশ্বাস | ‘লিতিকাই, 
‘পাচনি’, ‘নোষল’ আৰু চিকৰপতি নিকৰপতি’ এই চাৰিখন ধেমেলীয়| 
নাটিতো বেজবৰুলৰ হাস্যৰস চপচপাঁয়া হৈ আছে। জগৰা মঙল, 
ভোকেন্দ্ৰ বৰুৱা, গজপুৰীয়া আঁৰু নাঙলুচন্ত্ৰ দাস প্ৰভৃতি কৃপাবৰৰ মানস পুত্ৰও 
অনেক | তদুপৰি বেজববন্বাৰ আনবিলাক গ্ৰন্থতো কুপাবৰে অনুপ্ৰৱেশ 
নকৰাকৈ থকা নাই-- কৰবাত কমকৈ, কৰবাত বেছিকৈ ৷ পুৰণি 
আলোচনী আৰু বাতবিকাকতবোৰতো কৃপাবৰে দখল ক’ৰ থকা স্থান 
এত্তিয়াও সম্পৰ্ণভাবে চিহ্বিত হোৱা নাই । এই সকলোবোৰ চালিজাবি 
চাই ইমানকে কব পাৰি যে কৃপাবৰ বৰৰৰন্ৱাই হাহিছিল, হ'হুৱাইছিল 
অআঁৰু এহাতে চেকনি, আনহাতে বিহলঙনি লৈ ব্যক্তি আৰু জাতিৰ গানৰ 
ভাতো ছজাৰিছিল । অৱশ্যে সময়ত কোনো ক্ৰোণনো বচন৷ যে আক্ৰমণাত্তক 
আৰু তাব বিদ্ৰুপান্নক হোৱা নাছিল তেনে নহয় | পিছে দ’দা পীৰ 
বটল খোলাৰ পিছতে উঠা উত্তলৰ ভকভকনি অলপ পিছতে মাৰ যোৱাব 
নিচিনা৷কৈ সময় বোৱাৰ লগে লগে সেইৰোৰ আজি আপোনাআপুনি নাহই- 
কিয়া৷ হৈছে। 
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বেজবকৱাৰ তিৰোভাৰৰ পিছ্ত ডক্টৰ শ্ৰীবিবিঞ্চিকুমাব ববন্বা আৰু 
ডক্টৰ ্ীসত্যেত্দ্ৰনাথ শৰ্ম্মাদেৱে সিচঁৰতি হৈ থকা ব্ৰ্ববণিবোৰ গোটাই 
‘বৰবব্বৱাব ভাবৰ বৃৰ্বুৰণি’ নামৰ গ্ৰন্থখনি যুগুত কবি দিয়াত ‘সাহিত্য- 
প্ৰকাশে’ ছপাই উলিয়ায় । অসম সাহিত্য-সভায়ো দূখনি বেজবক্াব 
মূল্যৱান গ্ৰন্থ চকুত লগাকৈ প্ৰকাশ কৰবে | এখন হেছে শ্ৰাযতীন্দনাথ 
গোস্বামীৰ দ্বাৰা সঙ্ক লিত আৰু ডঃ আ্ীমহেশুৰ নেওগৰ দ্বাবা সম্পাদিত ‘মোৰ জীৱন 
সোৱবণ’ আৰু আনখনি হৈছে আমি সঙ্ষনন কৰি দিয়৷ ‘তন্তুকথ৷” নামৰ গভীৰ 
তত্তমূলক গ্রন্থ । শ্ৰীকৃষ্ণকথ৷’ নামৰ আন এখনি পূথিয়ে ছপাখানালৈ ঠেং দাঙি 
আছে। তদৃপৰি একেবাহে বহু বহুৰ চকুৰ আঁতৰত থাকিদূহফপ্ৰাপ্য হোৱা ‘মহা- 
পুবন্য শ্ৰীশঙ্কৰদেৱ আৰু আীমাৰৱদেৱ’ নামৰ বহুমূলীয়া গ্ৰন্থখননি নকৈ পোহৰলৈ 
উলিওবরা| হৈছে | এই পাৰ্ব্যাযৰ আটাইকেইখন গ্ৰদ্ধ প্ৰকাশ হৈ ওলোৱাৰ 
পিছ্ত বেজবৰুৱা-সাহিত্যৰ দাশনিক আৰু ততভ্তুমূলক দিশটো ফ'.হিয়াই 
চাবলৈ পণ্ডিতসকলে স্মুবিধা পাব ৰুলি আশ! বৰিব পাৰি | এতিয়াও এই 
দিশটো অৱহেলিত হৈয়ে আছে। 

সম্পতি আমি এইখনি বেজবৰুৱাৰ ব্যঙ্গৰসৰ চতুৰ্থ গ্ৰদ্থ ‘বৰবকৱাৰ 
বুলনি’ বাইজলৈ সন্তৰ্পণে আগবঢ়ালে। ৷ বৰাহী ৰ প্ৰণি সংখ্যাবোৰত 
ডাল ডাল হৈ পৰি থক| ৰসবচনাৰ প্রবন্ধ কেতবোৰকে বটলি আনি এই 
পৃথিত অন্তভুক্ত কবা হৈছে। গ্ৰন্থকাৰে এই প্ৰবন্ধবোৰ বিভিন্ন সময়ত 
আবৰ বিভিন্ন উপলক্ষত ৰচনা৷ কবৰিছিল। তেওঁ এইবোৰ একেলগে থূপাই 
ছপা কৰি উলিয়াৰ বুলিও নিশ্চয় ভবা নাছিল কিয়নো সেই সময়ত আমাৰ 
দেশত আজিৰ নিচিনাকৈ ছপা কিতাপৰ বহুল প্ৰচলন হোৱা নাছিল আৰু 
পঢ়,ৱৈ-সমাজৰ পৰিমৰো বব আহলবহল নাছিল । এই পুথিত অন্তৰ্ভুক্ত 
কৰ! প্ৰবন্ধবোৰৰ বিষয়বস্তু আৰু লক্ষণলৈ চাই ‘বৰবৰুৱাৰ বুলনি’ নামটো 
আমিহে দিছোঁ৷ । ইয়াৰ আগতে প্ৰকাশ হোৱা ‘ক্পাবব বৰুৱাৰ কাকতৰ 
টোপোলা’ ‘ওভতনি’ আকু ‘বুরুৰণি’', এই তিনিখন পুথিত বেজবৰ'ন্ৱাৰ 
হাস্যৰসৰ তিনিটা পৰ্য্যায় আমাঁৰ চকুত পৰে । এই বিষয়ে শ্ৰীবৰুৱা আক 
শ্ীশৰ্্মাই বৰ্ব,বণিৰ পাতনিত কম কথাতে খবচি মাৰি আলোচন৷ কৰবিছে। 
চমুকৈ ইমানিকে কৰ পাবি যে প্ৰতিটো পৰ্যায়তে লিখক খাপে খাপে ওপৰলৈ 
উঠি গৈছে । প্ৰথম খাপত অসম, দ্বিতীয় খাপত ভাৰত আৰু তৃতীয় খাপত 
বিশ্বৰ সমস্যাই ঠাই পাইছে। এইখন চতুৰ্থ পৰ্য্যায়ৰ পুথি । এই চতুৰ্থ 
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খাপত তৃতীয় খাপব বুর্ব্বণিবোৰেই ডাঙৰ দীঘল হৈ বহল হৈ পৰিছে। 


আগৰ সংক্ষেপ কথাবোৰকে বা ইঙ্গিতবোৰকে একোটা অখ্যান বা প্ৰবন্ধৰ 


আকাবত দাঙি ধৰা হৈছে। এই বুলনিত চুটিগল্পও আছে, নাটিকাও 
আছে, করৱিতাও আছে, প্ৰাকৃতিক বৰ্ণনাও আছে, বুৰঞ্জীও আছে, প্রত্বতন্তুও 
আছে আৰু বহুত কিবাকিবি আছে- অৱশ্যে বেনামীভাৱেহে | 


এইটো অতি সঁচা কথা যে কৰ্ম্মময় জীৱনছোৱাত অসমৰ পৰ! বহু 'আত্ৰন 
সম্বলপুৰত থাকিও শেনচকুৱা বেজবৰন্বা ডাঙৰীয়াই সঞ্জয়ৰ দৃষ্টিৰে অসমৰ গজ- 
হস্তীৰ পূৰা বালিচাহীলৈকে আমাতকৈ ভালদৰে মণিব পাৰিছিল। তাতে 
থাকিয়েই তেওঁ অসমৰ জকাইচুকত ঘটা সাধাৰণ ঘটনা এটিও আমাতকৈ আ- 
গতে গম পাইছিল | তদুপৰি আমি পাহৰি যোৱা বা ব্যৱহাৰ কৰিব নজনা 
‘সুৰীয়া মাত’ৰ স্থললিত শব্দ-সম্তাবেৰে তেওঁৰ ৰচনাৰাজি বয়দ্ধ হৈছিল। সামা- 
জিকেই হ'ওক বা বাজনৈতিকেই হওক অসমৰ কোনে৷ সমস্যাৰে প্ৰতি তেওঁ 
কোনো দিনে উদাসীন নাছিল । অসমীয়া জাতিক ৰোগনমূক্ত কৰি সুস্থ আৰু 
সবল কৰি তুলিবৰ উদ্দেশ্যে কুপাবৰী-নিদানেৰে জাবিষফুঁকি 'ওৰে জীৱনে বেজৰ 
ঘৰৰ লৰা বেজবৰুন্বাই বেজালি কৰিছিল বুলি কলেও বঢ়াই কোৱা নহয়। 
আঁজি আমাক লোকে গচকি গলেও মুখেৰে মাতৃ নোলায়, আমাৰ ভাষ! 
সাঁহিত্যক অহৈতুকভাৱে আমনে আক্ৰমণ কৰিলেও নাইবা গোকাট মিছাৰে 
আমাৰ সঁচাবোৰক পুতি পেলালেও আজি কাপ তুলি লবলৈ আমাৰ হাতত 
বল নোহোৱা হেছে। এদিন পবাবীনতাৰ গৃ[|[নিয়ে আমাৰ অন্তৰ পুৰিছিল 
কিন্তু 'আজি স্বাধীনতাৰ আনন্দই আমাক স্বাৰ্থান্ধ আৰু তন্দ্ৰানস কবি তুলিছে । 
বেজবব’ং্বাই আকু তেওঁৰ লগৰীয়া সাহিত্যিক আৰু দেশনেতাসকলে জানে৷ 
কোনো দিনে এনেভাৱে সমস্যাৰ তৰঙ্গৰ মাজত ভগিয়া পানীত নাও মেলি 
ক’ৰবাত অপপ্ৰচাৰ আৰু অপকোশনলৰ জাল পেলালে বেজবৰুৱাই ততালিকে 
সিংহমুত্তি ধাৰণ কৰিছিল। বাঁহীৰ পাতত কাপমৈলাম লৈ থৈয়ানথৈয়৷ 
যুদ্ধ দিছিল । আমাৰ নিজব গাতো যিবোৰ দোষ আছে, যিবোব মলি 
আছে সেইবোৰ গুচাবলৈ, ক্ুুসংঙ্কাবৰ ভিখাচন ভাগিবলৈ ত্বেণ্ড সততে 
যত্নৱান আছিল ৷ অপ্ৰিয় হলেও সত্য কথা কবলৈ তেণ্ড কেতিয়াও সঙ্কোচ 
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থকাসবক| কৰিবলৈ কূ্ঠিত নহৈছিল, সেই বুলি তেওঁলোকৰ মাজত বন্ধুত্বৰ 
সনাপিঠাও কোনে৷ দিনে গুচা নাছিল । আমি কোৱা৷ এইবোৰ কথাৰ 
দৃষ্টান্ত বেজবকৱাৰ ৰচনাত ভুবি ভূৰি পোৱা যায় । বেজবকৱাব ‘কাহুদী 
খাৰলি’বোৰত আকবৰ এই পুথিৰ কেবাটাও প্ৰবন্ধত বেজববদনৱা প্ৰকৃত মানুহজন 
সোমাঁই আছে। বাহিবত দেখাত তেওঁ হাস্যৰসিক কৃপাবৰ হলেও অলপ 
ভালকৈ টলকি চালেই লক্ষ্য কৰিব পাবি মলতে তেওঁ দেশখপ্ৰেয়িক, চিন্ত৷- 
শীল বেজববন্বাহে---- অনমীয়া সাহিত্যৰ, অসমীয়৷ সংস্কৃতিৰ যুগনায়ক । 


বববৰম্রৱাৰ হাম্যবনৰ মাজতো যে জানিবলগীয়া, ভাবিৰলগীয়া, উপলব্ধি 
কৰিবলগীয়া ৰহু কথাই আছে মেই বিষয়ে নিষন্দেহে কব পাৰি | বুলনিৰ 
অন্তৰ্গত ‘সম্তবাম’ আৰু ‘দীঘলা কিনাৰাম’ৰ নিচিনা ৰচনা হাস্যৰসত জুবুৰিয়াই 
বৰসাঁল ৰুৰা হৈছে যদিও তাৰ অন্তণনিহিত সত্য, ভাব, ভাষা আকু প্ৰকাশভক্দীয়ে 
আমাৰ অন্তবব সুক্ষ্মতম তাৰডালিতো কঁপনি তোলে | চেনিৰ লেও দিন্ন৷ 
কুইনাইন পিলৰ দৰে এনেবিধ ৰচনা দেহ আৰু সমাজৰ পক্ষে হিতকৰ । 
প্রত্ততূ বিষয়ক প্ৰবন্ধ কেইটিও হাঁহিব শক্তিশেল নহয় জানে| ? ব্যক্তিয়েই 
সমাজ | হেৰাই যোৱা সমাজ এখনব, হেবাই যোৱা দেশ এখনৰ স্থস্প্ট 
ছবিও এই বচনাবোৰৰ মাজতে দেখিবলৈ পোৱা যাব | শ্ৰীকৃষ্ণৰ মুখৰ 
ভিতৰতে বশোদাই গোটেই বিশ্বখনকে দেখা পাইছিল ৷ কুপাৰৰ বৰ- 
বৰুৱায়ো অসমীয়াক বিশুদৰ্শন কৰাবলৈ মুখ মেলি দিছে। কিন্তু তাকে দেখা৷ 
পাবলৈ হলে অসমীয়াক আজি চাবলৈ লাগিব চকু, অনুভৱ কৰিবলৈ লাগিব 
বক | সেয়েহে এদিন অসম সাহিত্য-সভাৰ দুগৰাকী প্ৰাজ্তন সভাপতি 
স্বৰ্গীয় ৰত্নকান্ত বৰকাকতী আৰু শ্ৰীবেণ্ধৰ শৰ্ম্ম'ই একেমুখে ৰুলিছিল £-- 


‘‘ৰেজবকৱাই কূপাবৰ বৰবৰুৱাৰ স্বাষ্টি কৰিয়েই অমৰ হৈ থাকিবৰ 
পাৰিলেহে'তেন | সাহিত্য হৈছে স্বষ্টি। অসমীয়া সাহিত্যত ‘কৃপাবৰ 
বৰুন্ব"ৰ নিচিন| অধিতীয় স্থাটী আৰু কোনটো? সাহিত্যৰ ধৰ্মই হৈছে 
‘বাক্যং ৰসাব্বকং কাব্যম্‌” ; বেজবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ লেখনীৰ নিচিন৷ আৰু 
কোঁন এজন অসমীয়া লেখকৰ অসমীয়া ইম৷ন ৰসাল 1? অনেকে কয় 
বেজবৰন্বা অসমৰ এডিছন বুলি | আমি কওঁ--এডিছনহে ইংলণ্ডৰ বেজ- 
বৰুণ্বা | আজি যদি অসমীয়া ভাষাত কিবা! এটা বল বা শক্তি হৈছে তেন্তে 
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সকলো বিষয়তে বে এটা ‘মমেণ্টাম দিছে সেই কথা সকলোৱে জনুৃজনৃ 
পট্‌পট্‌কৈ দেখিছে | ৰেজবৰৱা " ডাঙৰীয়! অসমীয়৷ ভাষা আক সাহিত্যৰ 
ক্ষেত্ৰত ইংৰাজীবে কবলৈ হলে প্ৰধান ‘চেল্পিরন’ | তেখেতৰ প্ৰতিভাই অসমীয়া 
সাহিত্যক এটা শ্ৰেটৃতম সম্পদ দান কৰিছে। প্ৰথমটো হৈছে-- তেখেতৰ 
অতি অসাধাবণ হাম্য আৰু ব্যঙ্গৰস---‘হিউম৷ব’ আৰু 'ছেটায়াৰ’ যি দুটা 
বসে যেই সেই সাহিত্যক ৰসাল কৰিব পাৰে । দ্বিতীয়টো হৈছে--তেখেতৰ 
অনুকৰণীয় নিভাজ অসমীয়া গদ্য লেখাৰ ঠ'চ যিটো আৰু কাবে 
লেখাত পাবলৈ নাই | তৃতীয়টো হৈছে-- তেখেতৰ বিষয় আৰু ভাবৰ 
পৰিধি ৷ সকলো অন্নমীয়া লেখকতকৈ বেজবক'ৰা| ডাঙৰীয়াব লেখনাঁয়েই 
আমাৰ ভাবৰ পৰিধি বহলতকৈ আওবহল কৰি দিছে। বজ্মানৰ মানসিক 
জগতৰ লগত সঘ্বন্ধ ৰাখি তেখেতেইহে কেৱল অসমীয়া সাহিত্যৰ মধ্যাদ৷ 
বাখিছে !_ ্‌ 

_ বেজবৰন্বাদেৱৰ সাহিত্য-সমালোচনাৰ গৰাকী আমি নহওঁ | স্গর্ী সমালে|- 
চকনকলেহে এই কাম নিয়াৰিকৈ কৰিব পাবিব | তেওঁলোকক একে গাইতে 
কিছু সমল গোটাই' দি আলোচনাৰ স্থচন লগাই দিয়াটোহে আমাৰ ঘাই 
উদ্দেশ্য ৷ পঢ়ুৱৈ সমাজে এই বুলনিৰ ভিতৰত সোমাই মৌকৌহ' উপভোগ 
কৰিব পাৰিলেই আমাৰ সঙ্কলনৰ শ্রম সাৰ্থক হোৱা বুলি ভাবিম | প্ৰকাশনৰ 
দায়িত্ব লৈ খৰখেদাকৈ এই বছবৰ বেজবৰন্বাৰ তিৰোভাব তিথি উপলক্ষে 
এই পুথি ছপাই ৰাইজলৈ আগবঢ়োৱাৰ বাবে ওৱাহাটীৰ আমাম 
টিবিউন’ৰ ‘সাহিত্য-প্রকাশ” কৰ্ত্বপক্ষলৈকো আমাৰ ধন্যবাদ । অনিচ্ছাকৃত 
ভুল-ভ্ৰাত্ডিৰ বাবে ক্ষমা-গপ্ৰা্থন৷ | 


তপোবন, গুৱাহাটী 


বিনীত 
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=" চল" + = ফা ৰ 
জল = স্লপায়া। পৃ এচ) 

মম ল্স্পানাৱ সো র] 
= নল মৰ্ম টি যশ 
=] ষ্িসাৰ 1 7াা 


[] 
কত ম্দ্া 45 [0 [14 


1 


সুচী-পত্ৰ 


প্রবন্ধৰ নাম 

বৰবৰন্বাৰ হাহ-চুৰি মোক্দ্দম| 
খহটা ডিমক সত্ৰাধিকাৰ 

গোপাল আকু গোপানাথ 

দীঘলা কিমাৰাম 

ববববন্বাৰ গৱেষণা! ... 

বৰবব’্বাৰ বৰআশীৰ্ব্বাদ 
বৰবৰুৱাৰ বজা হবৰ লক্ষণ 
বৰবব’্রাৰ কৱিতা-বেদনা 
বৰববদ্বাৰ গাত চ’তৰ বিনু 
বববৰন্ণৱাৰ বিহুনাম 

বৰবৰম্বাৰ ভাবোন্মাদ 

বৰবৰন্বাৰ মাৰশময 

বববৰন্রৱা লম্বাই-সংবাদ 

জাঁৰৰৰ পাচি বৰবৰুন্ৰ] চে 
বৰবৰুৱাৰ শিঘ্যৰ সাহিত্যিক-প্ৰতিভ৷ 
বৰববন্রাৰ প্ৰশ্নোত্তৰ আৰু বেপঢ 
বৰববন্ৱাৰ আগসম্যত হাস্য 
বৰবব’্রাৰ হাতৰ বিষ 
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প্রৱন্ধৰ নাম পৃষ্ঠা 

২৩| ববববন্বাৰ চিত্তৰ ঢৌ 7. ৰ ৯% টি 
২৪| ববববৰন্বাৰ চিন্তাৰ চাকনৈয়া =... ৰ %% টি 
১৭৮ 


২৫| বৰবব্ৱাৰ দ্বন্দবযুদ্ধ 


২৬| বৰবৰূুন্বাৰ প্ৰত্ততনত্ত _... ১৮২ 
২৭| বৰববক'্থাৰ প্ৰত্নতন্ত্বৰ প্ৰতিবাদ ১৯০ 
২৮| বববৰমন্বাৰ জণ্ডলী ১৯৩ 
২৯| বববৰন্বাব দিৱস ২০৪ 
৩০| বববৰণ্বাৰ কু ত ৮০২ 
৩১| বৰবৰন্বাৰ বিশুবূপদৰ্শন ২২৬ 
এ৩২| বৰবৰুৱাৰ বেদান্ত ব্যাখ্যা ২৩৫ 
৩৩৷ বৰবৰুৱাৰ বেতাল ষষ্ঁবিংশতি ২৪০ 
৩৪| ববববকৱাৰ বুৰ্বৰণি আৰু বেতাল = ২.৬৮ 

২৭৩ 


৩৫| বৰবৰন্ৰাৰ বিমান বিহাৰ এটি বৰ ৰ 


টোকা :--এই সকলোবোৰ বচনা বাহী'ৰ ভিন ভিন সংখ্যাত প্ৰকাশ 
হৈ ওলাইছিল । পিছে একমাত্ৰ ‘ববববৱাৰ হাঁহ-চুৰি মোক্দমা’ৰ বাহিবে 
আনবিলাক বেজবৰন্ৱাৰ কোনো গ্ৰন্থৰ অন্তৰ্ভুক্ত হোৱা নাছিল। আশ 
চাৰিটা একে বিধব প্ৰবন্ধৰ আঁত ৰাখিবৰ বাবে হাহ-চুৰিক এই পুথিতে৷ 
অন্তৰ্ভুক্ত কৰা হ'ল । --সংগ্ৰাহক 


আপোনাৰ দেশ 


অ’ মোৰ আপোনাৰ দেশ ! 
অ’ মোৰ চিকুণী দেশ !! 
এনেখন স্থৱল৷ 
এনেখন স্কুফল৷| 

এনেখন শৰমৰ দেশ ॥ 
অ মোৰ স্থৰীয়া মাত ! 
অসমৰ স্থ্ৰদি মাত !}! 
পুখথিৱীৰ কতো 
বিচাৰি জনমটো 
নোপোৱা কৰিলেও পাত ॥ 
অ’ মোৰ ওপজ৷ ঠাই ! 
অ’ মোৰ অসমী আই !! 
চাই লওঁ তোমাৰ 
মূ খনি এবাৰ 


হেপাহ মোৰ পলোৱা নাই ॥ 
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বৰবকৰ্্ৱাৰ বুজনি 


বৰবৰুৱাৰ হীহচুৰি মকৰ্দ্লম| 


[ বাপুৰাম বৰাবৰ প্ৰৱেশ । বৰবৰুৱ৷ বৰচ’'ৰাত বহি আছে ] 


বাপুৰাম | বৰবৰু্বাদেও সেৱা । 
বৰবৰুৱা 1 ওঁ সায্নাজ্জী শুঙৰে ভৰ, সামাজী শুস্ত্ৰাং ভব | ওঁ আয়ুম্মতী 


টু 


ভব’ । 
বাপৰাম | ( অবাক হৈ থাকি ) আপোনাৰ কি হ’ল ? মোক এইবোৰ 
কি কৈছে ? 
বৰবৰণ্ৱা | ( থমকি ) মোৰ ভুল হৈছিল | ক্ষম| কৰিবা | 


মানে কথা, মই আজি পুৱা কালিদাসৰ শকুন্তলা নাটখন 
পঢ়িছিল৷৷ । পঢ়ি ভাল লাগিছিল। লাভৰ ভিতৰত, তাৰ 
কথা ভাবি থাকোঁতে থাকোঁতে, কনুই শকুম্তভৰাক আশীৰ্ব্বাদ 
দি দুণ্ন্তৰ ওচৰলৈ যাবলৈ বিদায় দিয়া কথাত পৰিছিলোহি । 
এনেতে তুমি ওলাইছাহি | তোমাৰ মুখলৈ চাই মই ভালকৈ 
নোচোৱাকৈয়ে, চোৱাহেঁতেন তৎক্ষণাৎ ভুল ভাগিলহেঁতেন, 
কাৰণ তাত যি গোফৰ কোছ 1! মোৰ মনত ভাব উপজিল, 
যেণ ময়ে কন্বই আকু তুমি মোৰ জী শকুন্তলা আৰু শকু- 
স্তলাই মোৰ 'ওচৰত বিদায় লবলৈ আহিছে। মই সেই 
হাস্যকৰ ভুলকে কৰি তোমাক শকুম্তল৷ ৰুণলি আশীৰ্ব্বাদ 
কৰিছিলো । এই কথা | যি হ’ল হ’ল, তুমি বিষম নাপাবা | 
কি সকামতনো আহিল৷ ? 

বাপুৰাম | আপুনি অনেক দিন এই পৃথিৱীত আছে : এতেকে-- 

বৰবৰা | মই অনেক দিন থকা দেখি তোমাৰ চকু পুৰিছে নেকি ? 


বাপবান | 


বৰববন্ৱা | 


বাপুৰাম । 


বৰববথ।ৰ বুলনি 


মোৰ চকু নাই পোৰা | আপুনি দবনি পিটি খাওক, দকচি 
খাওক, যিমান মন যার খাওক | থাকে মানে আমি সন্তোষ 
হে পাণঁহক | মোৰ অভিপ্ৰায় আন এটাহে । আপোমনাব 
জীৱন-চৰিত্ৰ এখন ওলাবৰ লাগে । আমাক বৰকৈ লগা হৈছে। 
কিন্তু সেই চৰিত্ৰ লেখাৰ ভাৰ দৈববলত যদি মোৰ কান্ধতে 
পৰে, তেন্তে মই গলোঁ৷ দেখিছোঁ | তালৈ মোৰ হাতত সজুলিব 
কুটা এগছো নাই | সেইদেখি এতিয়াৰ পৰাই চৰায়ে কুটা 
গোটোৱাদি দুডাল এডালকৈ সজুলি গোটাবৰ মন কৰিছোঁ | 
মাজে মাজে আপোনাৰ ওচৰলৈ আহি আপোনাক দুটা এটাকৈ 
জীৱনৰ ঘটনা সুধি লব খুজিছোঁ | আজিয়েই সেই কাম 
আৰম্ভ কৰে৷ বুলিছোঁ, যদি আপুনি কৃপা কৰে। 

অ’ মোৰ জীৱন-চৰিত্ৰৰ কিতাপ কবি বেচি ধন [খাবৰ তোমাৰ 
মতলব ? সেইটো নেচেল ৷ তুমি এতিয়া যাব পাৰা ৷ 
খং নকৰিব | মোৰ মতলৰ সেইটো নহয় | সেই কিতাপ 
বেচি যি ধন উঠিব তাক মই দেশব হিতকৰ কাৰ্য্যতহে 
লগাম | যেনে,-_(১) আমাৰ দেশত আফু খেতিটো আকৌ] 
চলিব লাগে | (২) আমাব বাৰীয়ে বাৰীয়ে মোহনী ভাঙৰ 
গছ নিৰবৰ্ব বাদে গজি বাৰা পোহৰাই থাকিব লাগে | বিদেশী 
মদে আমাৰ দেশৰ পইচা ঙহি' দেশখন কটঙা কৰিলে ৷ 
দেশত কাণি ভাং এনেই পোৱা বস্তু হলে, আমাৰ মানুহে 
তাঁকে খাই থাকিব, মদলৈ হাত নেনেলে আৰু দেশৰ পইচাও 
দেশতে থাকিব । এই জীৱন-চৰিত্ৰ কিতাপ বেচি যি ধন 
পোৱা যাব তাৰে এটা ‘স্বদেশী ধনভাণ্ডাৰ ' খুলি প্রথমতে 
এই দুই কাৰ্য্যৰ নিমিত্তে তুমুল আন্দোলন কৰিব লাগে । 
মই এজন ইকনমিষ্ট আৰু স্বদেশহিতৈষীহে । 

তন্তে ময়ো সতন্তোষীহে | মোৰ অৱশ্যে বব ৰঙৰ কথা৷ 
হব, যদি ভাং আকু কানি এই দূটি ভায়ে হাতত মোহন বেণু 
লৈ অসমীয়াৰ পদূলিৰ মূৰে মূৰে ৰৈ ৰৈ আকৌ নিবি্বিবাদে 
বাই ফুৰিব পাৰে | তেনেহলে আকৌ৷ অসমলৈ দ্বাপৰ 


| 
| 


বাপুৰাম | 


বৰবৰুৱা । 


হাহচ্‌ৰি মক্দ্দম| ৩ 


বংশাংবনি ওঁনি উত্ৰাৱল হৈ ব্‌কৃত মেঠনি মাৰি লৰি-ঢাপৰি 
কুৰিব আৰু কাষত মাটিকলহ লৈ দিখোঁ, দিহিং, দিচাং নৈৰ 
পৰ৷| জাক বান্ধি পানী আনিবলৈ যাওঁতে, বেণুৰ ৰৱ শনি 
গৰাত বাগবি বাগৰি পৰি মাটিকলহবোৰৰ কাণবোৰ ভাঙিব 
আৰু উজক্ত নৈবোবে সেই তামোচ৷া চাবৰ নিমিত্তে দিনদুপৰতে 
নিৰ্লজ্ছাভাৱে উভতি উজঙ্গাই বব আৰু ইয়াৰ উপৰিও 
তাহানি ক্‌ষ্ণৰ দিনত গধূলি গৰুৰ খোজত উৰা ধূলিয়ে 
বুন্দাবনখন ধুৱ লিকুৱলি কৰি খোৱাদি এতিয়াও ভাঙৰ চিলিমৰ 
আৰু কানিটিকিৰাৰ পৰা৷ উৰা ধেৱাই অসমীয়া ভদ্ৰলোকৰ 
ঘব ধূৱ'লিকুৱ'লি কৰি থব| অহো ! মই এতিয়াই মোৰ 
জীৱন-চৰিত্ৰৰ সজুলি এটা দিওঁ । তুমি শীঘ্ে লেখি লোৱা | 
লেখি লোৱা, বেলি নকৰিবা৷ ৷ 
বৰববন্ৱাদেৱ ! আপুনি কৈ থাকক। মই মোৰ মনতে জুকিয়াই 
লৈ থাকিম । ঘৰলৈ গৈ পিছে-পবেও লেখিম | 


বহুৎ আচ্চা | শুনা,- এবাৰ মই খংপুৰলৈ গৈছিলোঁ৷ । তাত 
একতল্ৰিশ দিন বাস কবি আছিলোঁ৷ । সঁচা কথা লুকাবৰ সকাম 
কাৰণ, মদৰ দোকান তাত মুগ্েই এখন কি দুখন আৰু 
তাৰ ওপৰত চহৰৰ বাৰ অনা লোকৰ চকু | তাৰ ওপৰঞ্চি, 
মানুহবোৰ  অর্থদক্ষ ( 010000% ), অন্তত: দেখুৱাই ৰ 
তেওঁলোকক অৰ্থদক্ষ নুবুলি অনৰ্থদক্ষ বোলাটোহে যুগুত ।| 
কাৰণ তেওঁলোক লোকৰ ডেকা লৰাৰ গাত যিহকে পায় 
তিহকে বদ্‌নাম এটা দি উলিৱাত বিশেষ পৈণত | ভাল 
মানুহৰ ভিতৰত কাণিব সিমান চলুতি নাই, কিন্তু ভাঙৰ 
হলে পোৱ৷-বাৰ | ডেকা, বুঢ়া সকলোৰে হাতত 
চিলিম, ঘৰে ঘবে বেঠকিয়ে বৈঠকিয়ে ভাঙৰ ছাটি | আমাৰ 
দেশৰ বুঢ়ালোকে কয় ‘কাৰ্য্যৰ দেখি ভাও | ছাগৰো পখা- 


লিবা পাও | ময়ো কাৰ্য্যৰ গতি দেখি ভাং-ছাগৰ পাও 


লবা, 


বববৰ্বাৰ বুলনি 


নহর লিবামহীয়া | কিয় বা স্তুধিলে ? ভাঙেেবে সৈতে ছাগ 
_মনিহলাই উপন৷ দিছিলেঁ| দেখি ভয় হৈছিল, কিজানি তোমাৰ 
ভাং ছুৱাকে কৰিলে৷ | যাওক | গাখীবৰ বব সুবিবা 
নাপাই তাক খাবলৈ এবিলে৷, যদিও মোৰ ভঙুৱা বান্ধহঁতে 
ফকৰা মাতি মোক বূজাইছিল--"'গাখীৰৰ নামে পানীকে 
খাবা, দোলাৰ নামে সিকিয়াতে যাবা |’ মই মেই দূইটাতে 
অমান্তি প্ৰকাশ কৰি চলিলো | লাভৰ ভিতৰত দেখা৷ গল, 
খোজ কাঢ়ে'তে মোৰ ভৰিত ফটৱাই ফাটিল, আৰু ভাং খাই 
গাখীৰৰ অভাৱত ‘শুঁকনিবদতি হলোঁ৷ | 
এদিন ওচৰচুবুৰীয়া এঘৰত গোটাচেৰেক পাতিহাহ 
দেখি মোৰ হাঁহ খাবৰ মন গল | মনক প্ৰবোধ দি কত 
বুজালোঁ৷,--যথ৷ লোকৰ হাঁহ, তাক সহজে মোৰ কৰা টান, 
কৰিবলৈ হলে পইচা মেলিহে হাঁহ চপাব পৰা যাব | কিন্তু 
সম্পৃতি গাঁঠিত পাইচাৰ নাটনি | কিন্তু সকলো ব্যৰ্থ হল | 
মনে বুজনি শুনিব খুজিলেও চকুৱে নঙ্ুনে, চকুৱে ভঁনিব 
খুজিলে মনে উচাট মাৰি উঠে | বেজাৰত আপোনা-আপুনি 
গুণগুণাই বঙল| গান বধৰিলোঁ|=-‘ মনেৰে বোধাাতে চাই লো, 
আঁখিতো মানে না৷ | তোৰে বলি ওৰে , আঁখি কুপথে 
যেও না ।'’ দিনৌ মোব হৃদয়ত হাঁহৰ লোভে নেবানেপেৰ৷ 
কৈ খুন্দিয়াখুন্দি কৰি হিয়া ভাঙিবলগীয়া কবিলে | হাহবোৰে 
নোক্‌নোকাই চৰি ফুৰে | মই সিহঁতক আতোপুতৌকৈ চাই 
ফুৰে৷ | সিহঁতৰ নোকুনোকণনি মোৰ কাণত ৰবাগ--ধনশিৰী, 
তাল--সুহাই যেন লাগে | বুজৰ গুৱালসকলে তেওঁলোকৰ 
খীৰতি গাইবোৰ পথাৰত চৰি ফুৰে "তে গাখীৰেৰে ফিন্দ 
খোৱা গাইবোৰৰ ওহাৰৰ ফালে এইদৰে চাইছিল নে নাই 
ক’ব নোৱাৰে৷, আকু সেই গাইবোৰৰ হাম্বাবৱে সিহঁতৰ 
কাণত এনে মধুৰ লাগিছিল নে নাই কব নোৱাৰে| | মনত 
এনেকুৱা কত ভাবৰ ঢোঁ উঠি হেন্দোলদোপ কৰে | হাহবোৰ 
চোতালত চৰি ফুৰা দেখি কেতিয়াব| মৃদৃ মধুৰ স্থৰেৰে মোৰ 


হ[হ চুৰি মকৰ্দম| ( 


'ও বায় হংসিনীগামিনী, 

হংসিনীগামিণী, 

ধীবে বীবে যায় গো, 

হংসিনীগামিনী | 

ধীবে ধীবে চলে যায়, 

নালবৰসন উড়ে গায়, 

কেমনে দাডাবে আমাৰ বামে ? 

হংসিনী গামিনী || 
এদিন ভাবৰ চেপাত কণকঠীয়া মৰি তৎত্মৎ নেপাই 


এটা অসমীয়া কৱরিতা বচন৷ কৰিলে৷ | দূবাৰ চাবিবাৰ 


কঠিতাটো পঢ়োতে পঢ়ে|তেই তাত কৰবাৰ কিবা স্তৰ এটা 
আহি লনট্তিলহি । খছভেকতে কৱরিতাটোৰ গাত দেওধনি 
উঠিল আৰু কৱিতাৰ আখৰবোৰ হাহবোৰ যেন দেখিলেঁ৷ | 
শাবীবোৰও হ|হে শাৰী পাতি চৰি ফুৰা যেন দেখিলৌ৷ | 


কৱিতাটে৷ এই- 

লোদোৰপোদোবৰ হাহকোট 

কোন বনে যায় হে৷ 

খোজে খোজে পাছে পাছে 

মোৰ মনও ধায় হে। 

আয়্ৰলীয়া৷ আগত | 

কলা বগা৷ পাছে ফুৰে, 

এনে তেলাল হাহৰ আগা 

সূৰগতে৷| নাই হে। 

ঘৰৰ আগৰ পুখুৰীত হাহ চৰি ফুৰেোতে কেত্তিয়াবা 

কোনলোটোক মই মোৰ খানাৰ মেজৰ ওপৰৰ চিনামাটিৰ 
থালি বা ডিছিৰ ওপৰত গেভি বা ৰসৰ ওপৰত ৰোট 
হৈ ওপঙি বহি থকা যেন দেখে| | কোনোটোক ধঘাহ খাই 
থক| দেখিলে তাৰ পেটত ষ্টকিং কৰি অর্থাৎ খিচমিচ লং 
দালচেনি আদি মচলা দি ঘিউত বন্ধা ভাত তাৰ পেটত স্থুমাই-- 
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তাক মোগুলাই ৰোষ্ট কৰি মোৰ আগত দিয়া যেন দেখোঁ | 
কোনোটোৱে পানাত বুৰ মাৰি খন্তেকলৈ লুকুৱা দেখিলে 
ভাবোঁ, তাক মোৰ খধানৃচামাই বৰি লৈ গৈছে। এতিয়াই 
তাৰে মন্মলোৱা কাৰি আঙ্কা বান্ধি সি মোৰ আগলৈ 
আনিব ইত্যাদি, ইত্যাদি । সঁচা কথা কবলৈ গলে 
এনেবোৰৰ ভাবৰ উৎপাতত মোৰ বাতিৰ টোপনিতো ব্যাঘাত 
ঘটিবলৈ ধৰিলে,--কেৱল হাঁহৰ সমাজিক | 

পৰিশেষত মোৰ অন্তৰৰ তুমুল বুঁজত মই হাবিলো | 
এনে চিন্তাৰ বোজাৰ ভাৰ আকু মই বব নোৱাবা৷ হলৌ । 
মই নিকণ্পায় হৈ এদিণ আমাব ভাঙৰ সভাতে সভ্যসকলক 
মোৰ মানসিক দোৌৰ্ব্বল্যৰ বৃত্তান্ত কলত, তেওঁলোকে জপিয়াই 
উঠি কলে--“'অ’ইয়াৰ নিমিভ্তেই ইমান চিন্তা ? আমনি আজিয়েই 
সেই কাৰ্য্য সিদ্ধি কৰিমহঁক | আপুনি নমানুহ দেখি আমি 
সেৱাব ক্লব (সভা) এখনি আছে। সেই ক্লবৰ মেম্বৰ (সমজ্ৱা- 
খাঁবই নাগিছে। কেতিয়াও কোনেও হাতৰ পইচা এটি'ও ভাঙিব- 
লগীয়াত প্রৰা নাই | আপুনি নতুন লোক দেখি এই কেইদিন 
আমি আপোনাৰ আলেখলেখ চাই আছিলে৷ | আজিৰ পৰব 
কৰি ললোঁহক | আজি ৰাতিকৈ আমি, আপুনি দেখা হাহেবেই 
ভোজ খামহঁক, নিশ্চয় জানিব | 

কোৱা বাহুল্য যে এই কথা শুনি মোৰ মন আনন্দত আৰব’ 
মুখ ৰসত আপু.ত হল। 

গধূলি হল | মোৰ বহাতে ভিতৰম্ৱা-সেৱা-ক্লবৰ 
সমজুৱাসকল গোট খালে | নানা পৰামৰ্শ থিৰ হল | অনেক 
চিলিম ভাং উৰিল | ফলত বাতি এঘাৰমান বজাত আমি 
সেই হঁ৷হব মালিকৰ ঘৰত হাহ চুব কৰিবলৈ গলোঁ৷ | এয়ে 
খোলা কথা | 
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সমজৱরাঁসকলৰ বাছনিমতে ময়ে প্ৰথমতে হাঁহৰ গৰাল- 
ঘৰত সোমাবৰ ভাবপ্ৰাপ্ত হলোঁ৷ | তেওঁলোকে চোপ৷ দি 
বাহিৰত থাকিবৰ ভাৰ পালে | মই আগববুৱাৰ সন্মান পাই 
নিজক গৌবৰৱান্নিত বিবেচন| কৰি বুকু ফুনাই হাঁহৰ গৰালত 
সোমালেঁ৷ | গবালত অজাতবীয়৷ জন্তু এটা সোমোৱাত অত্যন্ত 
অমত প্রকাশ কৰি অবিবেচক হাহবোবে চিৰি দূৰ্ঘোব প্ৰতিবাদ 
কৰিবলৈ ধৰিলে আৰু সিহঁতৰ টে টে টে শব্দই 
গৰাল ভবি পৰিল | মোৰ হৰ্ষ-বিষাদ দুয়োটা হল। 
হৰ্ঘষ--সিহঁতৰ স্মুমধূব ব্ৰনি ভুনি । বিষাদ--গিৰিহঁতে 
সাৰ পাব ভাবি | সি বি নহওক, হর্ষই সেই পুৰণি 
বাগ ধনশিবী আৰু তাল স্বথহাই লৈ মোৰ মনত পেলাই 
দিলে | মই সন্তোষ লাভ কৰি দুৱাৰচুকতে আসন গ্ৰহণ 
কৰিলোঁ৷ | ভাঙৰ বাগীৰ প্ৰভাৱো যে মোৰ মূৰত নাছিল এনে 


নহয়, বৰং ঘোল অনাৰ ওপৰে | 


চম কথা যে হাঁহৰ চিয়ঁৰত গিৰিহত-গিৰিহঁতনীৰ 
টোপনি ‘ভাগিল ৷ দূয়ো৷ লৰালৰিকৈ মুখেৰে চুহ টুহ কৰি 
হাতত চাকি এট৷। লৈ গবালৰ ফালে অহা দেখিলোঁ৷ | মোৰ 
নোৱাৰে, কাৰণ মই ভাঙৰ ৰাগীৰ সম্পৰ্ণ বহতীয়া । বযিনহওক 
অতি সন্তৰ্পণে মই দূৱাৰচুকতে বহি ৰলৌ । ভিতৰম্ৱা- 
সেৱাৰ সভ্যসকল সেই সঙ্কটৰ সময়ত কলৈ গল মই কন 
নোৱাৰে৷ |! সম্ভৱতঃ সেই সভাৰ অধিবেশনৰ উপক্ৰমণিকাতে 
সঁহিৰ গৰাকীব তেনেকৈ অসভ্যভাৱে তাত প্ৰৱেশ হোৰ৷ 
দেখি তেওঁলোকে বিৰক্তি প্রকাশ কৰি স্থান পৰিত্যাগ কৰিলে ৷ 

হাঁহৰ গৰাকীয়ে মোঞ্চ সেই অৱস্থাত পাই কেনে সম্ভাষণ 
আৰু অভ্যৰ্থনা কৰিলে, সেইবোৰ আৰু তোমাক নকওঁ | 
কাৰণ অতীতৰ স্মৃতি জাগৰিত কৰাটো কোনে লাভজনক যেন 
নেদেখোঁ৷ | ইচ্ছা হলে তুমি অনুমান কবি লব পাৰ৷ আৰু অনুমান 
যিমান দূৰলৈকে যায় সিমানলৈকে তাক এবি দিলেও ভুলৰ 
সম্ভাৱনা নাই | মুঠতে এইটো কলেই হব, স্ম্মধুৰ সম্ভাষণ 
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আকু ঢেকীণোৰাবে সাদৰ অভ্যৰ্থনা আদি কৰি তেওঁলোকে 
শ্ৰীযুক্ত কৃপাবৰ বৰবৰুৱাক সেই ৰাতিটোৰ নিমিভে ঢেকীশালত 
কট্‌কটায়াকৈ বান্ধি বন্দী কৰি থলে | লবাকালত কৃষ্ণক 
তেনেকুৱাকে বন্দী হৈ থকা দেখি বাপেক নন্দই-- 
‘হাসিলেক কোনে হেন কৰিলেক বলি | 
বান্ধ মেলি কৃষ্ণক৷ কোলাত লইলা তুলি ৷৷ 

কিন্তু আমি দুখীয়াব আয়ে৷ নাই, বোপাইও নাই, 
কোনে আমাক সেইদবে বান্ধ মেলি কোলাত তুলি লব? 
সি যি নহওক, সেই বাতি মোৰ মনত যিবোব চিন্তাৰ ঢে| 
উঠিছিল, আমাব বন্ধ ভট্াচাৰ্যয মহাশয় তেতিয়া মোৰ ওচৰত 
থকাহেঁতেন তেওঁক সেইবোৰ নিশ্চয় লেখি ৰাখিবলৈ কলোঁ|- 
হেঁতেন | কিন্তু সেইটো নহল যেতিয়া আপুচোচ কৰাব 
সকাম কি ? সেই চিন্তা লহৰীবন্দৰ এটি লহবী মাথোন এই 
যে,--কৃষ্ণকে৷ যশোদাই উৰালেবে সৈতে এইদৰে বান্ধিছিল 
আৰু কৃষ্ণই আঁঠু কাঢ়ি উবালটো টানি লৈ গৈ যমল অৰ্জুন 
গছত লগাই টানি দুইজোপা৷ গছকে উভালি পেলাইছিল | 
এতিয়াও যদি মই সেইদৰে এই কঢটৰাৰে সৈতে ঢেকীটোে৷ 
টানি লৈ হাঁহৰ গিবিহত-গিৰিহতনীৰ শোৱ ঘৰত লগাই 
কঁকাল ফিন্দাই বল দিওঁ, তেন্তে ঠিক ঘবটো হুৰূ হুৰ কৰে 
ভাগি পৰি তাৰ হেচাত দূই বদ্বমাচ শোৱনিঘৰৰ পাটাতে 
মৰি থাকিব | তাৰ পিছতে ততালিকে মনত হল যে শোৱনি 
ঘৰৰ মুধতে লগা হাহৰ গৰাল ঘৰটোও যদি তাৰ লগতে 
পৰে তেন্তে দেখোন হাহবোবো মৰি যাব !! উলহ্থু, এনে কাম 
নকৰে৷ | পৃথিৱীত মহাপ্ৰলয় হোৱাটোও মই সহিব পাৰে, 
কিন্তু যাৰ নিমিত্তে মোৰ এই লটিঘটি তেনে হাঁহব আওমবণ 
মোৰ অসহনীয় । কপালত যি থাকে হওক, তথাপি মই 
স্বচক্ষে মোৰ প্ৰিয়তমসসকলৰ এনে মবণ নাচাওঁ | হঁ!হৰ 
নিমিত্তেই অত্যাচাবা অবিবেকী গৰাকী সাৰে যদি সাবক | 
তুলসাৰ লগত কলপটুৱাৰ মনক্তি হয় হওক | ইয়াকে ভাবি 


হাহচূৰি মনকৰ্দ্দম৷ ৯ 
মই লিবস্র হৈ সেই বাতি কোনে৷ দূৰ্ঘটন| ঘটাবৰ অভিপ্ৰায় 
নকবি স্ষান্ত দিলে৷ | 

পিছু দিনা মি হল সমেইছোৱ৷ তোমাক, সংক্ষেপে 
কৈ যাওঁ, দ্রত বেগে ভুনি যোৱা | মই হীহচোৰ বুলি 
চালান হৈ গৈ হাকিয়ৰ ওচৰ পালোঁগৈ | পুলিচ বাদী, 
মই প্ৰতিবাদী আৰু হঁঁহব গৰাকী সাক্ষী । মোব অজ্ঞাতসাবে 
আমাৰ ভিতবকরা সেৱা সভাৰ পৰা মোৰ ফলীয়াকৈ এজন 
উকীল ধৰ৷| হৈছিল দেখিলোঁ৷ | সেই-বাবে মই সেই সভাৰ 
ওচবত মনতে কুৃতজ্ততা স্বীকাৰ কৰিলে৷ ৷ অনেক তক, 
অনেক জবাব চৱাল হল, সেইবোৰ কৈ আকু কথ! বহলাবৰ 
মোৰ ইচ্ছা নাই | মোৰ উকীলে ‘পইণ্ট্‌’ ধৰিলে অৰ্থাৎ 
বন্তুতাত বৰকৈ হেচা দি কলে যে ‘বাস্তৱিক পক্ষত বৰবৰুনৱ৷ 
কঁহচোৰ নহয়, হীহহে বববৰুৱাৰ - মনচোৰ । আৰু বৰ- 
বৰুৱাই হঁঁহ চুৰ কৰিবলৈ গৈছিল বুলি যদিও ধৰা যায়, 
যদিও সেই কথা কোনোমতেই মই স্বীকাৰ নকৰে ।--তেওঁ 
চুব কৰিবলৈ নেপালেই অথচ তাৰ আগেয়েই এজাক হাহে 
গোট খাই বেঢ়ি ধৰি তেওঁৰ ‘অবলা সবলাবালা|' মনটিক অকলৈ 
পাই চুব কৰি লৈ গৈ সিহঁতৰ গৰালৰ ভিতৰত স্বুযাইছিল। 
সেইদেখি আচল চোৰ হাহহে | বববকুৱা চোবাই মালহে | 
চোবাই মালক' চোব বুলি চালান দিয়াটো পুলিচৰ অত্যাচাৰৰ 
কথা । আশাকবে৷ ন্যায়ৰান হজবে এই জুলুমৰ প্ৰতিবিধান 
কৰি পুলিচক যথোচিত দণ্ডবিধান কৰিব | আৰু যোৰ 
যমক্কেলৰ শাবীবৰিক আৰু মানসিক কণই্টব বাবে তেওঁক 
ন্ষৃতিপূৰণ দিব লাগে । যদি বৰবৰুৱাৰ কোনো কচুৰ হৈছে 
বুলি আইনে কয় সি আন একো নহয়, মাত্ৰ ট্ৰেছপাছ 
অৰ্থাৎ হাঁহ গৰালত অনধিকাৰ প্ৰৱেশ বুলি কব পাৰে 
কিন্তু পুলিচে তেওঁক সেই ধাৰাত চালানকে দিয়া নাই | 
অৱশ্যে হজুৰে যে সেই চাৰ্্ম অর্থাৎ অভিযোগ 
অনধিকাৰ প্ৰৱেশ ধাবালৈ ইচ্ছা কৰিলে সলাব পাৰে । 
সেইটো জানো কিন্তু হুজৰে দয়৷ কৰি তেনে নকৰিব | 


যক 
| 


ববৰবসব্ধপ্না | 


বৰবৰন্বাৰ ‘ঘূমাটি-ফুৰণ’ বোগ আছে বাবেহে টোপনিতে 


আহি তেওঁ হাঁহৰ গৰালত গোমাইছিল । আন 
কোনো মন্দ অভিপ্ৰায়ত নহয় । তেওঁক গাবালৰ 


ভিতৰৰ দুৱাবচুকত টোপনিয়াই থকা অৱস্থাত গিৰিহঁতে 
পোৱাই মোৰ এই কথা সপ্রমাণ কৰে। চুব কৰিবলৈ 
গৈ কোনেও সেই দৰে ধৰ৷| পৰিবৰ নিমিত্তে দুৱাব- 
চুকত টোপনিয়াই বহি নাথাকে | সকলে কাব্যৰ 


সঙ্গত অসঙ্গত দূটা অৱস্থা আছে| আগৰ পৰা৷ গুবিলৈকে 
গোটেইটে৷ কাৰ্য্য ভালকৈ চালে দেখা যায় যে মোব মন্ধেল 
কোনোমতেই দোষী নহয় | শেহত কওঁ যে ধন্মাৱতাৰ 
ন্যায় বিচাবক বুলি প্ৰসিদ্ধ | এনে বিচাৰকৰ হাতত স্থকপালৰ 
গুণে মোৰ মক্কেল পৰিছে। এতেকে এই গোচৰত মোৰ 
মন্কেলে খালাচ পাব বুলি মই সম্পূৰ্ণ আশা কৰে। | 

এই বক্ততাৰ পিছত হাকিমৰ মনত আকু কোনো 
সন্দেহ নাথাকিল যে মই নিৰ্দ্দোঘ | মই খালাচ পালে৷ | 

ইয়াৰ পিছতো খংপুৰত মই দুদিন আছিলে৷ কিন্তু 

ত পক্ষে তাত থকাটো অসম্ভৱ 
কৰি তুলিলে ৷ সিহঁতে বাটত মোক দেখিলেই ‘'হাহচোৰ ! 
হাহচোৰ !'’’ বুলি কিৰীলি মাৰি মোৰ পাছে পাছে লৰে। 
মই দেখিলৌ, বজাব ঘৰৰ আদালততকৈয়ো এটা ডাঙৰ 
আদালত আছে। সেইটো প্ৰভাব আদালত । যাৰ মুখপাত হৈছে 
এই বাটবন্বা লৰাবোব | ৰজাৰ আইনৰ আদালতত মই 
খালাচ পালেও এইখন আদালতত নাপালে৷ এইটো নিশ্চয় | 
এতেকে এই স্থান পৰিত্যাগেই মোৰ পক্ষে শ্রেয়: ; কিয়নে৷ 
শাস্ত্ৰত কৈছে, “যঃ পলায়তি সঃ জীৱতি ৷‘ আৰু বৰা ! 
তোমাক কণ্ঠ যে শাস্ত্ৰৰ বচন অনুসৰি চলি আজিলৈকে মই 
দ্শুৰক জীয়াই আছে৷ | আজিলৈ যোৱা | 
এটা কথা জানিবলৈ দিলেই মই যাব পাৰে | এই গল্পটোৰ 
মোৰেল অৰ্থাৎ নীতি কি? 
তোমাৰ মূৰটো এতিয়া যোৱা গুদূৃবাই । 


বাপুবাম | 
বৰবৰুন্বা | 


ববৰববন্বৰ! 


খহট| ডিমৰু সত্ৰাধিকাৰ 
বববৰবন্বাাৰ বৰৰ] 
[ বাপুবাম বৰাৰ প্ৰৱেশ। ] 


গুডু মণিং য্ৰিষটৰ বৰবৰন্ৱা ! 
আছি দেখোন ববাদেওব একেবাবেই হইংবাজী চাল ? 
লাবে'তে | বোলে ভয়ত ভগৱত্ত পলায়, কিললৈ বাস্নদেউ 
ডবায় || দেশীমতে সেৱা জনালে জানোচা আকৌ সিদিনাৰ 
দৰবে শকত্তল| হৈ যাওঁ! 
আজি ভয় নাই । কাৰণ, পোনতে তোমাৰ গৌফকোছাত মোৰ 
চকু পৰিছে । পিছে বৰা চাহাৰৰ সকাম বা কি? 
সেই পুৰণি সকামেই | মই ঘৰবপৰা ওলাওঁতেই লৰাহতে 
গোৱা ভুনিছিলোঁ৷-- 
‘তুলসী, ভুলসী, অ আই তুলসী, 
তুমি গোৱিন্দৰ প্ৰিয়া !”’ 
সেই নামব স্তৰতে স্থৰ মিলাই মইও কব খজিছোঁ|-- 
প্বণি, পূৰণি, অ আই পুৰণি, 
বাপুৰাম বৰাবে প্ৰিয়া | 
আপোনাৰ জীৱন-চৰিত্ৰৰ আৰু এক কিন্তু খাজান| 
পাওন৷ হৈছে, তাকে তুলি নিবলৈ বুলি আহিলোঁ৷ ৷ 
অঃ আজছজি দেখোন বৰাব কথাত বৰ বান্ধ | আমি সদায় ভুনি 
আহিছিলো৷--ববাৰ ঘৰত তৰাৰ গাঁঠি | বৰানেো থাকিব 
কেই ৰাতি || আজি বৰাবৰ কথা শুনি বুজিলোঁ৷ যে সেইটো 


গুড্‌ মণিং ! হাড়ু-ডু ? টেক্‌ ইবর়ৰ ছিট্‌ | ফাইন্‌ দে। 


৩" 


ৰৰবৰন্ব৷ | 


ববববন্বাৰ ৰবূলনি 


ফকবৰ আৰু আয়ুস ট্রাটল । আচচা, কিনস্তি খিলাপ নহয়। 
পাওন৷ দিবই লাগিব | কিন্তু তাৰ আগেয়ে সোধৌ , কোৱাচোন 
পূৰণি কোন লিঙ্গ ? 
পূৰণি ত্ৰিলিঙ্গ। পুৰণি স্রীও হয়, পুৰণি বববব্বাও হয়, 
পূৰণি তেতেলীও হয়। 
পাণিনি মৰি আমাব ববা হৈ উপজিল দেখিছোঁ | যাওক, 
জীৱনচবিত্ৰৰ কাহিনী শ্ৰৱণ কৰা |-- 

নাৰায়ণং নমস্কৃত্যং নৰঞ্চৈব নবোত্তমং | 

দেৱীং সৰস্বতীং ব্যাসং ততোজয় মুদিৰয়েৎ || 
তাহানি তোমালোকৰ গেৰ্‌ গেৰি কি কঘল চাহাবৰ দিনত 
খহটা-ডিম্নক সত্ৰাধিকাৰ গ্ৰোস্বামীয়ে এবাৰ কলিকতালৈ শভঁভাগমন 
কৰিছিল | সেই ঘটনাটোকে আজি তোমাৰ আত বিবৃত 
কৰে! বুলিছোঁ | তুমি ভনাত গণ্ডগোল নকবিবা ; নতুব৷ 
মোৰ কথাত আডল লাগিব। 
এই তিনি ডোখৰৰ ভিতৰৰে কোনোৰা এডোখৰতে আছিল : 
কিন্তু কোন ডোখবত মোৰ ভালকৈ মনত নাই | অধিকাৰ 
গোৰ্সীইজন কঁহকঁহীয়া ডেক৷ | তেওঁৰ ধন-ধান, বিষয়-সম্পত্তি, 
ভকত-বৈষ্ণৱ, শিষ্য-প্ৰশিষ্য আৰু প্ৰতাপ-খিতাপো অনেক ৷ তেওঁৰ 
উদাসীন সত্ৰত তেওঁ উজ্জুল উদাসীন গোসাঁই, নিৰ্ম্মন আকাশত 
তৰাঁবোবৰ মাজত জানিবা একেটি উজ্জুল চক্র | তেওঁৰ 
কি বাশি আছিল কৰ নোৱাৰে।, সম্তৱত: বৃুঘ | কাৰণ সি 
ইমান গধ্ৰব আছিল যে তেওঁ অধিকাবৰ গাদীত উঠিলতে 
গাদীখন বঁঁহব চাঙৰ হোৱাহেঁতেন যে মেবমেবাই ভাগি 
থাকিলহেঁতেন, এইটো নিশ্চয় | কিন্তু গাদীৰ কপাল ভাল, 
সি বাহৰ নহৈ বগা থঙা আৰু গুণাৰ বন-কৰা বানতৰ হৈছিল, 
সেইদেখি সি লোকে শুনাকৈ নমতা-নোবোলাকৈ ইকতা-সিকতা 
কৰিয়েই অধিকাৰ প্ৰভুৰ গুৰুভৰ সহ্য কৰি আছিল। মহা- 
পুৰুষসকলৰ পুৰণি ধবৰ্ল্মকর্ম্মৰ আলোচনা আকু চিন্তাই অধিকাৰ 
পুৰুষৰ মনৰ ভিতৰৰ কিমান ডোখৰ ঠাই জুৰি প্ৰভাৱ বিস্তাব 


ভিমক সত্ৰাধিকাৰ ১৩ 


কবি আছিল মই কৰ নোৱাৰে৷ | কিন্তু ৰঙলা নাটক নভেলৰ 
আকাশলঙঘা প্ৰেমৰ ডাঙৰ ডাঙৰ মেজিবে যে সি খুন্দ খাই 
আছিল, সেইটোৰ ভু মই নেপাই থকা নাছিলোঁ৷ । তেওঁৰ 
মনব অৱস্থা যেতিয়া এনেকুৱা তেতিয়া তাত ফিৰিঙতি এটি 
পৰিলেই খাণডৱদাহ ঘটে | কিন্তু তাত লঙ্কাকাণ্ড ঘটাবলৈ, 
তেলেৰে তিওৱা ফটাকানি নেজত মেৰাই এজন কলিৰ হৃনমন্ত 
ওলাল যাৰ নাম শ্ৰীমান উৰামাৰে| হাজৰিক|-আীবিষ্ণ ! উৰা- 
মাবে| নহয়, উমাবাম হে | উমাৰাম নামটো মোৰ সৰুতে 
খাব-খোৱা মুখত সতকাই নোলায় দেখিছোঁ৷ । হাজবিক৷ 
যহাশয় কলিকতাফেৰৎ আকু এল. এ ফেল । তেওঁ যদিও 
বয়মত ডাব, কিন্ত জাৱনৰ সকলো বিষয়ৰ অভিজ্ঞতাত বুঢ়া 
নাবিকল | কনিকতাখন হাজৰিকাৰ হাতৰ তলুৱাত্--অন্থশ্যে 
কলিকতা মানে তেওঁৰ মণ-কেমেবাত কলিকতাৰ 
যেনেকুৱা ফটোগ্ৰাফ অর্থাৎ ছবি উঠিছিল ;: বথ৷-= 
কলিক'তাব থখিয়েটৰবোৰ, তাব ওচৰৰ গলিবোৰ ইত্যাদি | 
হাজৰিকা চিত্ৰকৰে এনেকুৱা ৰহনমনা ছবি এখন আঁকি সদায় 
তেওঁৰ মনব হাকোটা| এটাত আবি থৈ দিছিল আৰু সেইখন- 
লৈকে তেওঁ দিনেৌ৷ হেঁপাহৰ চকুৰে চাই থাকে ৷ এতিয়া 
তেওঁ তাকে জোকাৰিপোকাবি মচি চাফচিকুণকৈ আমাৰ 
খঁহটা ডিমৰু সত্ৰাধিকাৰৰ আগত ধৰিলে । ছবিখন = দেখি 
গোসীই প্ৰভু উত্ৰাৱল হল | হাজৰিকাৰ বাপেক খহটা ডিমৰু 
সত্ৰৰে শিচ আছিল, অৱশ্যে চনাজন অধিকাৰব ৷ সেই হেতুকে 
পুত্র হাজবিকাও সেই সত্ৰৰে শিচ, অৱশ্যে বৰ্ত্তমান অধি- 
কাবৰ | সি যি নহওক সৰ্ব্বজ্ঞ ডেক৷ হাজবিকা|ক পাই খহটা 
ডিমৰু সত্ৰৰ অধিকা৷ব ডেকাগোসীয়ে উশাহ পালে আৰু 
দুয়ে৷ দূইকেো| মৰণে-জীৱনে আঁকোৱাল মাৰি ধৰিলে | 
যদিও এই মিলন প্ৰকৃতি-পুৰষ্ঘযৰ নহয়, পুৰুষ-পুৰন্মৰহে, 
তথাপি মহ এই প্ৰেমৰ মিলন হোৱা শুনি মোৰ কলি- 
কতাৰ বহাৰ বৰচ বাৰ চকীত বহি তেতিয়াই বৰচ বাৰ বৰ 


= স্ঞটা 


=) 


বববৰন্বাৰ বুলনি 


‘“‘ববু কি আৰ কহিব আমি | 
জনমে জনমে জীরনে মবণে 
প্ৰাণনাথ হৈও তুমি ৷|”’ 
হাজৰিকাৰ সুৰিধা;--গোসীইৰ পইচা আৰু অনভিজ্ঞতা | 
গোসীইব স্থুৰিৰা,--হাজবিকাব জ্ঞান, বিদ্যা আৰু তা্যোপাৰি 
কলিকতা নগৰৰ অভিজ্ঞতা | 
আগৰ ডোখৰৰ কথা কব নোৱাবে| কিন্তু বৰতি 
চাহাবৰ দিনবে পৰা অসম দেশত অনেক কথা থিব আৰু 
অনেক কথা| অধিব হৈ আহিব লাগিছে। কিন্তু এইবাৰ 
যিটো কথা থিব হল, সেইটো উলামূলা নহয়। বৰকৈ থিব 
হল | যথা--খহটা ডিমক সত্ৰৰ গোসাই প্ৰভু কলিকতা 
দৰ্শনৰ নিমিত্তে অনভিবিলঘম্বে বাত্ৰ৷ কৰিব আৰু হাজবিকাই 
সেই যাত্ৰাৰ গুবি ধৰিব | অখিব হল, প্ৰধান প্ৰধান ভকত 
বৈঞ্ণৱ শিষ্যসকলে গোসাঁই যেনেকৈ আড়ম্বৰ কবি যাত্ৰা কৰি 
যাব লাগে আৰু লগত বিমকল পাবৰিঘদ ভক্ষত যাব লাগে 
তাৰ যি যি প্ৰস্তাৱ কবি স্থিৰ কৰিছিল সেইটো | 
যি নহওক সকলোৰে একান্ত ইচ্ছা আৰু অনৰোৰষ 
কাতিকৈ থৈ গোনসীয়ে পূৰ্বাপৰ প্ৰচলিত আড়ম্বৰ আৰু 
জঞ্জলিশুন্য হৈ লগৰীয়া মাত্ৰ পুঁচজন ভকত আৰু হাজবিকাৰে 
সৈতে বেলযানেৰে কলিকতা পালেহি | 
মই যদিও ‘প্ৰশিষ্য’ তথাপি প্ৰভু জগন্নাথ আহিব বৃলি 
আগনবে পৰা| খবৰ পাইছিলোঁ | কাবণ মোলৈ জগন্াথে দয়| 
কৰি সেই সংবাদ লেখিছিল আকু তেখেত থাকিবৰ নিমিত্তে ঘৰ 
ইত্যাদিৰ দিহা কৰি ৰাখিবলৈকো মোক আজ্ঞা দিছিল | মই 
সেইদেখি কালীঘাটত ঘৰ এটা ভেবোণীয়াকৈ তেখেতৰ নিমিত্তে 
বাখিছিলোঁ আৰু’ তেখেত যাবৰ দিনা তেখেতক আগ- 
বঢ়াই আনিবলৈ শিয়ালদহ দ্টেশ্যমলৈ গৈছিলোঁ৷ | বেল আহি 
টেশ্যন ওলোৱাৰ আগতে মই দ্বিতীয় শ্ৰেণীৰ ঠিকাগাড়া তিনিখন 
তেখেতৰ নিমিত্তে কেবেয়া কৰি ৰাখিছিলো । তেখেত ঢেশ্যন 
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সৈতে সেই গাড়াব ওচবলৈ আনিলে৷ আকু লৰালৰিকৈ বস্তু- 
বোব গাডাত তোলাই দিয়ালে৷ | কিন্তু মঙ্কিলৰ কথা হল যে 
প্ৰভু জগননাথক গাড়ীত তুলিব নোৱাব৷ হলে৷ | দেখিলেঁ৷, 
জগন্নাথ ইমান টক্্‌টকীয়া যে কলিকতাৰ সকলে৷ বিষয়ত যেন 
তেখেত অতিশয় অভিজ্ঞ আৰু সেইটো প্ৰতি কথাতে তেখেতে 
দেখুৱাবলৈ ধৰিলে । মইতো মহামস্কিলত পৰিলে৷ | গোসাইক 
গাড়ীত বোজাই দি কোনোয়তে কালীঘাট পোৱাব পাবিলে 
মই এতিয়া ৰহক্ম৷ পৰে৷ | কোনে এটা কথাত লাগি থাকিলে 
শেহত সিদ্ধি লাভ কবা যায়, ময়ো শেহত সিদ্ধি লাভ কবিলে৷ । 
গোসীই গাড়ীত উঠিল কিন্তু কোচ-বকস্সতহে, গাড়ীৰ ভিতৰত 
নহয় | প্ৰথমতে তেওঁ ওচবতে থকা৷ ট্ৰাম গাড়ী এখন দেখৱাই 
মোক কলে যে তেওঁ সেই গাড়ীতহে যাব খোজে । কাৰণ শনিহে 
পৰিষ্কাৰ পবিপাচী | চ্ৰামত যোৱাৰ অস্থুবিধাৰ কথা৷ আকু 
তেখেতৰ পক্ষে সেইটো অলপ সমদ্মানৰ লাঘৱজনক, মই এই 
বৃলি বুজনি দি কলত যদিও তেখেত নিবন্ত হল তথাপি 
তেখেতে নকৈ নেৰিলে যে ট্ৰামগাড়ীহে প্রশস্ত আৰু তাত 
উঠিলে সন্মান লঘু হোৱা দূবৈত থাওক গবুৰহে হব আৰু 
তেখেতে যদিও নকৈ কলিকতালৈ আহিছে তথাপি কলিকতাৰ 
সকলে কথা ভালকৈ জানে । যি নহওক শেহত দ্বিতীয় 
শ্ৰেণীৰ গিক| গাড়ীতে উঠিবলৈ মই তেখেতক মান্তি কবালৌঁ৷ | 
কিন্তু কবালে কি হব, ওপবত কৈছে যে তেখেতে জেদ ধবিলে 
যে গাড়ীৰ মুধত থকা৷ কোচবক্সপতহে তেখেত বহিব । গাড়ীব 
ভিতবতকৈ কোচবক্স ওখ আৰু ওপৰত । এই নিম্নিত্তে তাত 
বহা বেছি সম্মানজনক | এই কথা! তেওঁ মোক বাবে বাবে 
বুজাবলৈ ধৰিলত মই হাবি মৌন হলে৷ | অগত্যা সেইদৰেই 
প্ৰভু জগননাথক কোচবকাত কোচমেনণৰে সৈতে বহিবলৈ এবি 
দি আমি গাড়ীৰ ভিতৰত সোমাই কালীঘাটৰ ফালে যাবলৈ 
ধৰিলো | বাটত যাওঁতে প্ৰভু জগন[াথে কোচ্‌মেনক কত প্ৰশ 
কৰিছিল, কলিকতাৰ বিষয়ে কত খবৰ স্তুধিছিল, তাৰ অন্ত 


১৬ 


বৰবৰব্বাৰ বুলনি 


‘‘এইটে৷ টাৰ থিয়েটাৰৰ ঘব নে ? এইটো মিনভঁ! খিয়েটৰৰ 
ঘৰ নে ?"’ ইত্যাদি, ইত্যাদি | 

গোসঁইৰ লগৰ পঞ্চ ভকতৰ এজনৰ নাম গুৱাকটা | 
গৱাকটাটো নাম নহৈ তেওঁ খোৱা বিষয়খনহে হব পায়। 
যি নহওক তেওঁক গুৱাকটা বুলিয়ে গোসীয়ে মতা ভুনি 
মায়ো| সেই নামেৰেই তেওঁক সম্বোধন কৰিবলৈ বৰিলোঁ৷ | তেওঁ 
মোৰ লগতে গাড়ীত উঠিছিল | কিন্তু মই দেখি আচৰিত 
মানিলো যে তেওঁ গাড়ীত উঠাৰে পৰ! মিনিটে মিনিটে এনেকৈ 
মিচিকীয়া হঁ|হি মাৰি যাবলৈ ধৰিলে আৰু বাটৰ দুয়োফালে 


সত্ব নয়নে কাৰোবাক চাবলৈ ধৰিলে বে শেহত মোৰ বিৰক্তি 


লাগি তেওঁক মই সুধিবলৈ বাধ্য হলো৷|--"গুৱাকটা ! তুমি 
দেখোন বৰকৈ মিচিকীয়া হাঁহি মাৰিছা আৰু বাটৰ দুই কাষে 
কাক চাই আহিছা ?’’ তেওঁ কলে--_ ডাঙৰীয়া ! এনেইহে 
হাহিছোেঁ৷ 1’ মই আকৌ৷ ভালকৈ কুহুলিয়াই কুহুলিয়াই তেওঁক 
হাঁহিৰ কাৰণ স্নখিলত তেওঁ কলে--" ডাঙৰীয়া ! মই দুই ধৌবাব 
বাগীীত এইদৰে তমস্যা কৰি উঠাটো বদি আমাৰ সত্ৰৰ ওচৰৰ 
গ'ৱিব কেন্দ্ৰাম মেধিক দেখুৱাৰ পাৰিলোহেতেন, তেনেহলে 
মোৰ হেঁপাহ পলালহেঁতেন |1'’ গুৱাকটাৰ এই কথা ভুনি মোৰ 
হঁ'হি উঠিল | তেওঁক কলোঁ অ’ সেইদেখিহে আলিব দুই 
ফালে তমি চাই আহিছা, কিজানি কেন্দ্ুৰাম মেধিয়ে তোমাক 
দেখিবলৈ পাইছেই বুলি ?” গুৱাকটাই লাহেকৈ কলে-- 
‘হয় ডাঙৰীয়া ! মনত একো একোবাৰ তেনে কিবা এটা 
ভাব ওলাইছিল | আমি চহা আক হোজা মানুহ, ডাঙবীয়া৷ !** 

যি নহওক কোনোমতে আমি আহি কালীঘাট পাই গোসীইক 
নি সেই ভেৰোণীয়া ঘবত তুলিলোঁ | কোচ্‌মেনে গোসাঁইৰ 
গতি দেখি তেওঁক ভালকৈ বুজি লৈ তাবে সেতে মই বি 
কেৰেয়াৰ বন্দৱস্ত কৰিছিলোঁ তাব তিনিগুণ গোসাঁইৰ পৰব! 
আদায় কৰি ললে আকু সি আবেলি গোৰস্সাইক কলিকতা 
দেখুৱাবলৈ লৈ যাবহি বুলি গাত লৈ নথৈ আশ্বাস দি গন। 
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কত মন্তব্য, কত্ত অভিজ্ঞতা প্ৰকাশ কৰিলে, সেইবোৰ বৰ্ণন৷ 
কৰিবলৈ গলে কথা| বহল হৈ গৈ টকৌপাতখিলা যেন হব | 
কিন্ত আজিব এই উপাখ্যান বৰ্ণনাত মোৰ চকু টকৌৰ গুটিৰ ফালহে 
বাখিছোঁ অৰ্থাৎ সংস্ষেপ সাবৰ ফালেহে | 

ভৰদূপবীয়া গোসাঁইক গা-পা খই চাউল সিজোৱ৷ 
লবলৈ কলত, তেখেতে কলে-=-"“‘তোমালোকে ভাত খোঁৱাহঁক, 
মই নাখাওঁ | মই কলিকতাত "ভাত খাবলৈ অহা নাই, 
অসমত ভাতৰ আকাল লগ৷ নাই | বাটত আহোতে সুন্দৰ 
চিবা, স্মুন্দৰ লাড়, বঢ়িয়া মিঠৈ দেখি আহিছোঁ, তাকে মোক 
আনি দিয়া, গঙ্গাৰ পাবত সেইবোৰ খোৱাত দোষ নাই |” 
এই বুলি মিঠাই আনিবলৈ তেওঁ মোক ৰূপ পাঁচ টকা হাত 
মেলি দিলে | চয়ুকৈ কণ্ড যে গোসাঁই প্ৰভুক মই কোনোমতে 
সেই দিন| ভাতলৈ বাজী কৰিব মোৱাৰিলে৷ আৰু ভুনিলে 
বিশ্বাস নকবিবা কিজানি, অকল মেই দিনাই নহয়, যি পোন্ধৰ 
তেওঁ কলিকতাত আছিল সেই আটাই কেইদিনত তেওঁ 
ভাতেৰে সৈতে সমূলি দেখাসাক্ষাৎ নকবিলে | খালী চিৰ! 
আৰু কলিকতাৰ ‘মিণাই’ খাই আমাৰ গোসীই প্ৰভু আছিল । 
সেইবোৰৰ প্ৰতি তেওঁৰ ইমান আগ্ৰহ দেখি মই ভাল সন্দেশ, 
ৰ্মগোলা, কচুৰি, জেলেপী আদি আনি দিলে৷ আকু দিনো৷ 
অনাই দিবব দিহাও কৰি দিলোঁ । কিন্তু তেওঁ তাতে সন্ত 
নাথাকি, নিজে অকলে ওলাই গৈ বাটেপথে পচা আৰু জঘন্য 


_মিঠাইবোৰ কিনি খাবলৈ ধৰিলে | আকু এটা কাৰ্য্য আমাৰ 


গোসীঁ৷ই প্ৰভুৱে কৰিলে | সেই দিনাই আবেলি তেওঁ থক৷ 
ঘৰৰ দোতালাৰ পবা| নামি আহি ওচবত থকা ‘পাণৱালীব’ 
অৰ্থাৎ তামোল কাটি বেচে "তা তিৰোত৷ এজনীৰ দোকানৰ পৰ৷ 
একেবাৰেই চাৰি অনা পইচাৰ ‘পাণ’ (অৰ্থাৎ আমাব তামোল) 
কিনি খালে | আমি দেখিলোঁ, প্ৰভু জগন্নাথৰ মুখত সেলেঙি 
লাগিল, ওঠ টিক্‌টিক্‌ কবি ৰঙা হল আক কোৱাৰিৰ চকেদি 
পিকব মিহি সোঁত বলে । খহটা ডিম সত্ৰাধিকাৰ গোীই 
কাললিকলীা “সানি ঢালি লতা হালকা চালত। 8} 


১০৮ 


বৰববন্বাৰ বুলনি 


এনেকৈ পিটপিটাই ফুৰিবলৈ ধৰিলে যে তেওঁক আমাৰ পক্ষে 
চস্তলাই টান হল | প্ৰথম দুদিন তেওঁৰ পৰিত্ৰমণব বা পবি- 
ভ্ৰমণৰ গুৰি মহাৰথী হাজৰিকায়ে ধবিছিল। কিন্তু দুদিনতে 
দেখা গল বে তেওঁ সেইজন ওুৰিয়ালৰে৷ আৱশ্যকতা উপলব্ধি 
নকৰ! হল | তেওঁৰ অকলৈ অকলৈ বাহিবলৈ ওলাবলৈ 
হেপাহ উপচি পধিল | কলিকত৷ পোৱাব পিছ দিনা শনি- 
বাৰ আছিল । মেই দিন| হাজবিকাই তেওঁক মিনা খিয়ে- 
ট্বলৈ লৈ গৈছিল । যধিয়েটবত গোসীয়ে অভিনয় দেখি 
সন্তোষ পাই স্বয়: কি অভিনয় কৰিছিল, তাৰ ভু মই নেপালে 
কিন্তু গোসীইৰ নিজবে অভিনয়ৰ জোখ ইমান বাঢ়িছিল যে 
অভিজ্ঞ ধনুৰ্দ্ধৰ হাজবিকায়ো৷ তেওক চম্ভালিব নোৱাৰি শেহত 
বিবণ্ডত যে হৈছিল, সেইটোৰ গম মই হাজবিকাৰ কথাৰ পৰাই 
ধৰিব পাৰিছিলো । যি নহওক চাৰি পাচ দিনৰ পিছতে 
এইটো ভালকৈ দেখা৷ গল যে খহটা ডিমৰু সত্ৰাধিকাবৰ 
নেজ, ডেকা ম’ৰ| চৰাইৰ নিচিনাকৈ ইমান দীঘল হলগৈ 
যে তেওঁ চালি ধৰিবলৈ হাজবিকাৰ ইমান ডাঙৰ সজাটোতো 
ঠাঁইহিৰ নাটনি পৰিল । খোলা কথা, লাহে লাহে হাজবিকাকো৷ 
এৰা দি খহটা ডিমকু সত্ৰৰ গোৰসীয়ে স্বাধীনভাৱে কলিকতা 
চাই ফুৰিবলৈ ধৰিলে = আৰু সবহখিনি সময়ত টোৌঁ-টে৷ কৰে 
খোজ কাঢ়ি । গেোপাই ষোলকনায়া হৈ উঠা দেখি মইও 
লাহে লাহে তেওঁৰ ওচৰলৈ যোৱাটো পাতলাই দিলোঁ৷ | 
সত্ৰাধিকাৰৰ গুৰুতৰ আনত্মনিৰ্ভখত৷ দেখি হাজবিক্চাও অন্তত 
নৈৰাশ হল | নৈৰাশৰ কাৰণ, তেওঁৰ দেখিবলৈ আৰু বাকী 


‘নাথাকিল যে তেওঁৰ হাতৰ পৰা চিকাৰ প্রলাল আৰু সেই 


চিকাৰ গৈ কলিকতাব গোটাদেক বঙালী -‘মোচাহেবৰ” 


' হাতত পথিলগৈ | সেই ‘মোচাহেব" ঠগৰ ভিতৰত সেই 


প্ৰথম দিনা শিয়ালদহ ষ্টেশ্যনৰ পৰা লৈ যোৱা কচোৱানটো এক 
ব্যক্তি আৰু কালাঘাটৰ বহাৰ কামৰ ‘পাণৱালী’ মাইকী দ্বিতীয় 
ব্যক্তি | মই দেখি স্পষ্ট বুজিব পাৰিলে৷ যে কচোৱানেৰে 
সৈতে সেই ‘পাণৱালী’ গোট খাইছে | এ্রদিন-তাই আমাৰ 


ডিমিক সব্ৰধিকাৰ ১৯ 


অধিকাবব 'ওপবত খেৱালি জ্ঞাল মাৰি তেওঁক ‘চিৰিয়াখান|’ 
দেখুৱাবলৈ লৈ যাবলৈ সকলে৷ বন্দবস্ত কবি ঠিকঠাক কৰবি- 
যড়যস্ন ভেদ কৰিহে গোসাই-প্ৰভুক সেই যাত্ৰাত বন্ষা কৰিলে । 
এদিন এটা ঘটন৷| বৰ মজাৰ হৈছিল। মই কলিকতাৰ 
মোৰ বহাৰ প্ৰবা৷ গোসীইৰ ওচবলৈ গৈছিলে | অৱশ্যে 
টামগাড়ীত | তেতিয়া সন্ধ্যা লাগি ভাগিছিল। গেছৰ 
চ|কিব পোহৰত দূবৰ পৰা দেখিবলৈ পালে যে গোসীয়ে ‘পাণ- 
ৰাণীব’ দোকানৰ ওচৰতে খিয় হৈ মেনেণি লগাই ‘পাণ’ খাই 
হঁহি-মুখেৰে তাইব সৈতে বহম্যালাপ কৰিছে। মোৰ কৌতু- 
হলটো বৰকৈ উদ্দাপিত হল। তেওঁলোকৰ সেই আলাপ শজুনি- 
বৰ মন গল । সেই অভিপ্ৰায়ত মই ট্ৰামৰ পব৷ লাহেকৈ 
নামি পাণবা্ণীৰ দোকানৰ গাতে লগা গলিটোৰ ভিতৰত 
সোমাই লুক৷ই তাইব দোকানৰ কাধতে চোপা পদিলেঁ৷ | 
পাপৱালীৰ আগত গোমীইৰ ফুণ্ডি দেখি মোৰ পেটত হীহিয়ে 
খুন্দি আনিছিল, কিন্তু কেনেব|কৈ বসভঙ্গ হব ভাবি তাৰ 
ওপবত টানকৈ সোপ|৷ দিলে৷ | গোসাঁয়ে অদুত ৰকমৰ বঙল|! 
ভাষাবে কিবাকিবি অনেক বহম্যানাগ কৰি এবাৰ লাহে 
লাহে গ্ৰাত ধাবিলে-- 
“সখী মোৰ মৰম বেদনা 


দিবা বৰজনী হাম 
চ্চছে 
চিৰি =এ লৌ 
1চাঙতে 1ঢান্তত্ে 


অআকুল পৰাণ 2ে বয় । 
গীত শুনি 'পাণৱালীয়ে’ মিচিকীয়া হঁ|হি মাৰি লাজৰ 
ভাও জুবি ওবণিখন কপালৰ ওপবলৈ টানি এনে ভাৱে মধৰ 
কঢটান্দণপাত কৰিলে যে খহটা ডিম্নক সত্ৰাধিকাৰৰ তা 
থক| মৌবিচনীখন মৌবে ভষি গল। গোসঁ৷|ই ' গদগদ হল 
আৰু পাণৱালীয়ে মৃদ্যযন্দস্থবেৰে বুলিলে--‘যাওনা| সৰে বাঙান 


| লন্ত তা 3 লেল৷।] শস্য | লভ্‌দালি ল7াবা{=-'প | কক]; (পাল > ৰ ষ্টীল 


২০ 


গোসাঁই | 
পাণৱালাী | 
গোসীই । 
পাণৱালী ৷ 


গোসীই । 


সখি, মোব ওপবে বোষ কৰিছা কেনে ? আষি তোমাকে _ 


ভাল পাই হে এনেকৈ কৈছে৷ । আম|ক বঙাল কৈছাকেনে ? _ 


আমি বঙাল না আছে।” এন্তে বাটব দুষ্ট লবা এটাই 
গোসীইৰ পিঠিত ওলমি পৰি থকা টকনিডাল ধৰি বলেৰে 
আঁজোৰ মাবি দি পলাই ওচি গল। গোসীয়ে বৰকৈ টান 


পাই উস উস কৰিবলৈ বৰিলে | বাটৰন্বা ওচবৰ জনচেবেক _ 


মানুহে সেই কাৰ্য্য দেখি হো হো কৰে হাহিবলৈ ধৰিলে 
আৰু পলাই বোৱা লৰাটোৰ ফালে ৰসৱতী পাণৱালীয়ে চাই 


নিমুলিখিত প্ৰকাৰে গালি বৰ্ষণ কবিবলৈ ধৰিলে--“অভাগাৰ 


বেটা বদ্মারেস ! মবতে পথ খুজে পাওনি ? আমাৰ 
দোকানে খঙ্দেৰ এসেছে, তাৰ পিছনে লাগছিয্‌ ! যা,যোমেৰ 
বাড়ী যা !'’’ গালিবৰ ওব পেলাই তাই. আমাৰ গোসীইক 
সন্ত্ট কৰিবৰ ম্ননেৰে আন্তবেল্তকৈ ‘মিঠা পাণ’ অথাৎ গান্ধ- 
পাণেবে তামোল দুখন দি কলে-_"এস্ব, এস ঠাকুৰ ! পাণ 
খাও | দুষ্ট ছেলেগ্ডলাৰ ভ্ৰালায় অস্থিব | এবাৰ দেখতে 
পেলে বেটাকে পাহাবাঁৱালাকে ধৰিয়ে দেব | হেগা৷ ঠ্ৰাকুৰ | 
তোমাৰ বাড়ী আসাম কামিখ্যায় ? 

এৰা, ‘কামাখ্যা দেশে আমাৰ ঘব বাবী | 

আম|কে তোমাদেৰ দেশে নিয়ে যাবে ? 

নিয়া| যাব | তুমি যাবে ? আমাব দেশ দেখিতে বৰ স্মুন্দৰ, 
বৰ বিতোপন | 

তোমাদেৰ দেশেৰ মেয়েণ্লি খুব স্ম্দৰ না আমাদেৰ মত 
কালী কিট ভূত ? সেখানে শঁনছি নাকি মানুষকে ভেড়া বানায় ? 
তোমৰা কলা কৃষ্ণ নিশ্চয় নহয়। 
মানুম তোমাদেৰ ভৰি ধুৱাইবাৰ যুহগ নহয় |} আমাদেৰ দেশে 
মানুষকে ভেড়া বনাই বুলিয়া কোনে কলে ? নিছা, গোটেই 
মিছ | কত মানুম গৈছে আসিছে কেওতো ভেডা৷ ছাগল 
হৈছে না | 


পাণিৱালী / আমি গেলে তুমি আমাকে খেতে পড়তে দেবে ? 


আনাদেব দেশেৰ মায়া৷” 


গোসীই ৷ 


পাণৱালা | 


ভডিমকু সব্ৰবিকাৰ ২১ 


কেন নিদিম ? দেশত আমাৰ বহুত বনসমন্পত্তি আছে । তুনি 
মছ্ৰাচে খাইবা থাকিব৷ | আৰু কত কিতাপ আছে, পুৰাণ 
আছে বত পঢ়িবাৰ মন ৰুৰ৷ পঢ়িব৷ | 

তোমাদেৰ কিতাপ পড়তে আমি তোমাদেৰ দেশে যাব না । 
কাপডচোপৰ দিলে পড়ব | না বাপু, তোমাদেৰ পুৰুষেৰ 
কথায় বিশ্বাগা নেই আমাকে নিয়ে গিয়ে জঙ্গনে ফেলে কোথায় 
পীলাবে ভাব ঠিক নেই | আমাদেৰ মত তোমাদেৰ মোন সৰল না । 

-গীত-- 
ৰমণীৰ মন সবল যেমন পুৰুষ যদি তেমনি হোত । 
তবে কেন বঘুনাথ জানকীবে বোনে দিত | 
দময়ত্তী দিয়ে বনে, 
এনেতে হঠাৎ খহটা৷ ডিমক সত্ৰাধিকাৰ গোণীয়ে ‘‘আইওঁ”’ 

বুলি চিগি জপিয়াই উঠিল। পাণৱালীয়ে কি হল, কি 
হল ?”’ বুলি ব্যস্ত হৈ দেখিলে যে তাইব ৰূপমুগ্ধ 
‘বাঙাল বাবু ঠাকুৰে’ একান্তমনে নেত্ৰব্ৰমৰেৰে তাইৰ ৰূপ- 
মাধৰী পান কৰি, গানব বয় কণৱকুহৰৰ কলহত ভৰাই থাকোৌ- 
নি সম্ভৱতঃ সেই আগৰ দগ্ৰাবাজ লৰাটোৱেই কৰবাৰ 
পঁৰা এচপৰ| ডাঙৰ ইটা আনি মনে মনে পাছফালৰ পৰ 
গোসঁইৰ ওলমি থকা ঢুৰিয়াব পোন্ধত জৰী এডালেৰে মেই 
ইটাচপৰ! বান্ধি দি গুচি গৈছিল | গোসীয়ে পাণৱালীৰ গান 
শঁনি উৎসাহত আগবাঢ়ি যাওঁতে ইটাচপৰাই তেওঁৰ চুৰিয়াৰ 
পোন্ধটো টানি ধবাত তেওঁ ভয় খাই সেইদৰে চিঞৰি জপিয়াই 
উঠিছিল | এইবাৰ এই ঘটনাৰ পিছত পাণৱালীৰ দোকানৰ 
ওচবত অনেক মানুহ গো খালে আৰু সকলোৱে কাৰ্্যটো 
ভালকৈ টলফি গোস।ইব ৰিপ্দত সহানুভূতি কৰক ছাবি অতিৰিক্ত 
আমোদহে উপভোগ কৰিবলৈ ধৰিলে | মই আৰু সহিব 
নোৱাৰিলো | লুকুৱা ঠাইৰ পৰা ওলাই আহি মেই ষঘটন৷- 


বৰবৰুৱাৰ বুলনি 


স্থলত উপস্থিত হৈ গোস|ইক মাতি লৈ গৈ তেওঁ থকা ষঘবত 
সোমালে৷ | 

১৫ দিন মাব্ব খহটা ডিমক সত্ৰাধিকাৰ কলিকতাত 
আছিল | কিন্তু এই ১৫ দিনৰ ভিতৰত দিনৌ দুশ টকা হিচা- 
পত তেওঁৰ ত্ৰিশ শ টক৷ খবচ হল | কালীঘাটৰ পাণ্ডা, 
বজাব-পোহাৰৰ দোকানী-পোহাবী, গাবোৱান, ধিয়েটৰ, 
মাচাহেব (অর্থাৎ গাত জোক লগ দি লাগি থাকি খোচামোদ 
কৰা| জ্বাতৰ এবিধ ঠগ মানুহ ) ইত্যাদিবোবৰ ভিতৰত সেই 
বত্ৰিশ শ টকা বিভক্ত হৈছিল | অৱশ্যে এই ত্ৰিশ শৰ ভিতৰত 
৬৪ টকা ‘পাণ’ আৰু ২৪৮ টকাৰ মিঠাই এই দুটা বুজন 
বিধৰ খবচো আছিল | কিন্তু ইমান টকাৰ মিঠাই’, চিবা, 
‘পাণ’ যে সোপাই গোসপীইবৰ নিজৰ পেটত সোমাইছিল এনে 
নহয় সেইখিনি টকা সেই দুদফা বস্তুৰ পিছত গৈছিল, এই 
মাত্ৰ | 

অন্তত দূটা লেঠাব বাবে খহটা ডিমবকু সত্ৰাধিকাৰ 
কলিকত৷| এৰি যাবলগীয়া হল। প্ৰথমটে৷ দিছেন্ত্ৰি বা 
গ্ৰহণী, দ্বিতীয়টো টকাব পৰালি পৰা---বজাবৰ পৰা ‘মিঠাই’ 
আৰু ঠগ মোচাহেবৰৰ অনুগ্ৰহত অৱশ্যে | কণ্ঠাল পকা দেখিলে 
তাত আঙ্লি নুস্থমোৱা মানুহ কেইটা আছে? যি নহৃওক 
গ্ৰহণী আৰু পাণ্ডা এই দূুয়োবো ওচবত বথাক্ৰমে নৰিয়া আৰু 
ধৰন্বা হৈ আমাৰ খহটা ডিম সত্ৰাধিকাৰ বহাগৰ ১৩ তাৰিখে 
অসমলৈ উভতি যাবলৈ বুলি শিয়ালদহ ষ্টেশ্যন পালেহি ৷ 
মই তেওঁক পঞ্ভভকতবে সৈতে ৰেলগাড়ীত তুলি দি মোৰ 
বহালৈ উভতি আহিলোঁ । কবলৈ পাহৰিছে যে তাৰ দুদিনৰ 
আগৰে পৰ৷ হাজৰিকা মহাশয় অন্তদ্ধান হল। তেওঁক আৰু 
বিচাৰি পোৱা নগল | উপাখ্যানটোৰ একেবাৰে ওৰ পেলাই 
দিয়াৰ আগতে কওঁ যে আমাৰ সেই গুৱাকটাক শিয়ালদহ 
চ্টেশ্যনলৈ আকৌ৷ ‘দুই ঘোবাবৰ বাগীত" অথাৎ ঠিকা পাল্কী 
গাড়ীত তুলি আনোতে তেওঁ মিচিকীয়া হাহি মাবি মাৰি বাটৰ 


বৰা । 
বৰবৰুথ! | 


ভিমকুচ সত্ৰথকার ২৩ 


দুইফালে কাববাবৰ ফাললৈ হেপাহৰ চকুৰে চাবলৈ পাহৰ৷ 
নাছিল । ইয়াৰ আগেয়ে মই তেওঁৰ লগবণীয়৷ আন এজন ভকতৰ 
মুখৰ পৰা কেন্দুখাম মেধিয়ে গুৱাকটাব মনৰ ওপৰত এইদৰে 
প্রভাৱ বিস্তাৰ কৰাব বহস্যটো উলিয়াই লৈছিলে৷,-_ কেন্দু- 
ৰামৰ দূজনী উঠন জীয়েক অছিল, তাৰে ববজনীত গুৱাকটাই 
বিষয়া হৈ চাপিবৰ ইচ্ছা কৰিছিল। ইতি আমও বববৰ্বায়াং ৷ 
জীৱন চবিত্ৰে মহাপুৰাণে বৰবৰুা-ববাসংবাদে জীৱনচৰিৱ্ৰস্য 
মজুলি সংহিতায়াং দ্বিতায়োধ্যায়ঃ | 

আধ্যা পখিলেই নে ? 

পথিল পথখিল, নপৰিল নপৰিল | তুমি সোনকালে ইয়াৰ পৰা 
উঠি যোৱা এতিয়া । 


গোপাল আৰু গোপীনাথ 


[ববববন্বা বৰচবাত | হাতত কাপ-কাঘ্ঠ, আগত তুলাপাত । 


ৰাপুবাম | 
বৰবৰা | 


বাপুৰান । 
বৰবব্ৰহ্থা | 
বাপুৰাম ! 
ব্বৰ্বৰদ্থ।| | 
বাপুৰাম | 


বৰবৰন্ৱা | 
বাপুৰাম | 
ব্ববববর্বা | 


বাপুৰাম | 


বৰবৰন্ৱা | 


বাপুৰাম ববাৰ প্ৰৱেশ | ] 

সৰ্ব্বনাশ কবিলা ! সৰ্ব্বনাশ কবিলা ! মোৰ মঙহ খালা | 
উস্ব খেদালে এর! খেদালে এ ! 

(ব্যস্তভাৱে) কি খেদালে ? কোনে খেদালে ? 

তুমি খেদাল৷ ৷ 

মই কি খেদালো ? 

কৱিতাটো | মোৰ কৱরিতাটো | 

মই কি কৱিতাটো খেদালো ? মই একোটোকে বলিং পৰ৷ 
নাই বববৰুন্বৱা ডাঙৰীয়া ! 

তুমিতে৷ বুজিব নোৱাবিবাই | মোৰ কৱরিতাটো, 
থ্‌কা কৱিতাটো | 
অআলপোনাৰ কৱিতাটো মই কলৈ খেদালৌো ? 
অন্তেসপুূবলৈ । 
করৱিতাটো জানো কিবা বোৱাৰী ছোৱালী যে মোক দেখিয়েই 

তাই ওৰণি লৈ উঠি আপোনাৰ অন্তেসপপূৰ পালেগৈ ? 

এৰা সেরে | আজিলৈকে তুমি তাবো গম পোৱা নাই হবলা ? 
করিতা বোৱাৰী ছোৱালীয়েইহে | তাই কাকো নেদেখিলে 
লূকাই-চুৰকৈ গিৰিয়েকৰ আগলৈ ওলাই আহে | হাতত 
বঁটা, বঁটাত থূ‘বিয়া তামোল, মুখত মিচিকযাচাক হাঁহি | তাইৰ 
গিৰিয়েকটো কোন কৰব লাগে নে? গিৰিয়েকটো কৱি : 
বঁটাটো কাকত ; দুৰিয়া তামোলবোৰ চেকুৰাচেকুৰে কাব্যৰস। 


মই লেখি 


বাপুৰাম । 


গোপাল-গোপীনাথ ২৫ 


গিৰিয়েকৰে সৈতে তাইৰ এই ফুহ্‌ফুচ্‌-ফাচ্‌ফাচ্‌ হাস্যালাপ আৰু 

বসৰ চেকুৰা-ভোজন হয় নিৰলতহে ; বাহিবৰ পব! দুৱাবত 

কোনোব|ই খিবিক্‌ৃ কৰিলেই তাই মাইকী স্থগবী পৰহজ্জনীৰ 

দবে কাণ থিয়কৈ বিজ্লী মবাদি মাৰি অন্তেসপুৰ পায়গৈ | 

নকৈ বিয়া কবাই অন৷ ‘“ৰসবঙ্গিনী অভিমানিনী স্থহাসিনী 

দামিনী ভামিনী কানমিনি কুঞ্চিত কুম্ভলা চণল৷ কমলা অবল৷ 

সবল| বালাবে’’” সৈতেহে তাইৰ বিজনি হয় | তাইৰ স্বভাৱ 

“দেৱো নজানাতি কুতোমনুঘঃ |’ এনেকৈ তাইক কাবৌকৈ 
মাতি থাকিলেও তাই ওচৰলৈ নাহে, কেতিরাব। আকৌ নামা- 
তিলেও তাই এমোকোৰ৷ হাঁহি লৈ ওলাই গাতে পৰিব খোজে, 
খেদিলেও বাবৰ নামটি নাই | এণনে চঞ্চলা, এনে চপলা, 

এনে মইমতীয়া, এনে টেট্‌কুটীয়৷ “আউৰ” মই এই পৃথিৱীত 
আৰু অআন এজনী দেখ৷ নাই | কেতিয়াবা কাৰবৌকোকালি 
কৰি তাইক মাতি আনিলেও, তাই ভুৰং কবৰে বালিমাহী 
চবাইটি পলোৱাদি পলায়, খেদা মাৰিলেও তাইক ধৰিব নোৱাবি, 

অথচ কেতিয়াব| ধৰে৷ ধৰে| ছোওঁ ছোওঁ যেন লাগে, কিন্ত 
নোৱাৰে৷ ধৰিব, নোৱাৰে৷ ছুব | আকৌ|৷ কেতিয়াৰ! মন গল 
যদি নিজেই এনেকৈ ধব| দিয়ে যেন সজাব মইনাটিহে ! 
বুজিলা এতিয়া ? 

বুজিলোঁ | পিছে সেই চঞ্চলা চপলা বাল স্নুহাসিনী সৌদা- 
যমিনী কবৱিতানীৰে সৈত্রমোো কি আলাপ কৰিছিল, আমাকো 

তাৰ ভাগ দিয়কচোন ? 

বৰা! তোমাৰ লিঙ্গজ্তান প্ৰখৰ মই জানে| | সেই কৱিতানীয়ে 
মোৰে সৈতে আলাপৰ তাঁতখন তৰেতেই তুমি ওলাই সকলে৷ 
ভ্ৰষ্ট কৰিল৷ | তোমাক দূৰতে দেখিয়েই বনবিহাবিণী ব্ৰষট 
ভীতা কুৰঙ্গিনীৰ নিচিনাকৈ তাই মোক কৰরিতাৰ-ছেবা৷ কৰি 
পলালে ! ‘‘"আপংতকালমুপস্থিতে'’ দেখি মই বান্ধৈৰ ৰিহাৰ 
আঁচলৰ দহি ডালচেৰেকতে খামোচ মাৰি ধৰিছিলোঁ, মাথোন 
সেয়ে মোৰ হাতত ছিগি বল | অলঙ্কাৰ পৰিত্যাগ কৰি 
পোন বাটেদি মিট্টৰ বৰ৷ তোমাক কওঁ, মই আজি ‘বিহু, 


৬ 


বৰবৰুৱাৰ বুলনি 


নামিৰ করিতা এটা লেখিবলৈ আবম্ভ কৰিছিলোঁ, এনেতে তুমি 
আহি ওলাই তাব বসভঙ্গ কবিলা অর্থাৎ তাত বিধিনি জ্ন্মাল৷ | 
সেই কৱিতাটোব বিডোখৰ ৰচনা| কৰা৷ হৈছিল, সেইডোখৰ 
এই £-- 
১৯৩৫ শঁকে 
পাবি এটি কণী, 
৩৬৫ দিল 
দিছিল উমনি । 
৩০ চ’তৰ ওৰ পৰিল 
ফেহুজালি বেলি, 
ঢোলব কোবত ফুটিল কণী, 
কাউৰীৰ বমলি ! 
৩৬ শুকত পোৱালিটি 
ওলাই দিলে লব, 
কপাকপ খাটি খালে 
ৰ দণ্ড প্রলবোৰ | 
বিমান খার সিমান বাঢ়ে 
ভোকৰ জাউৰি ; 
দিন, বাব, মাহ, খেদে 
মাবি ফোপাউাৰ | 
খাই গৈছে, শকত হৈছে, 
মচি গৈছে চিন, 
জ্বৰৰ জাকত পকাই খালে 
মানুহো ভালে খান | 
চুলি পকাই বৰবৰুৱাক 
খাব মন দেখি, 
বাইদাঙওৰ কোব দিলোঁ৷ 
পিঠিত লেখি লেখি । 
বৃলিছে ‘পলাম’ 


বাপুৰাম । 


ববববৰুবা | 


বাপুৰাম | 
ববৰবৰস্থব। | 
বাপুৰাম | 
বৰবৰুদ্থা | 


বাপুৰাম । 


বৰববদঘা৷ | 


গোপু৷!ল-গ্ৰোপীনাথ ২৭ 


বাবৰ মাহৰ পিছত কৈছে, 
‘নিশ্চয় পলাই যাম ।”’ 
বেছ কথা সিয়ে৷ ভাল, 
আহক সাতন্ৰিশ, 
শপত খুৱাই লৈ তাবে 
কাঢ়ি লম বিষ ৷৷ 
এনেতে তুমি আহি পাইছাহি ৷ কৰরিতা৷ পলাল আকু লেখ 
নহল | তাৰ উপবিও বি লেখিছিলেঁ৷ তাৰো ৰস ভঙ্গ হল ৷ 
বসভঙ্গতকৈও যে আপোনাৰ কৰৱিতাৰ ছন্দভঙ্গ হৈছে, সেই- 
টোলৈ মন কৰিছে নে নাই ! 
জবাজীৰ্ণ হলে, পুৰণি হলে, বত্তুব বান্ধচাট সকলে৷ চিল৷ 
হয় । সেইটোনো আৰু তুমি মোক কি কবলৈ আহিছা ? 
সঁচা কথাটো সৈ কাঢ়িবলৈ হলে, ১৮৩৫ শকৰ ১ বহাগতে 
মই করিতাটো লেখিবলৈ আৰবম্ভ কৰিছিলোঁ, এতিয়া ১৮৩৬ 
বহাগৰ পিছৰ শাওণ পাইছেহি, সিমে৷৷ আৰু জৰাগ্ৰস্ত নহব 
মনে ? অৱশ্যে তাক সভাসদসকলৰ আগত উলিয়াবলৈ হলে 
নকৈ, মেৰামৎ কৰিব লাগিব | 
এতিয়া বুজিলোঁ । যি হল হল, এতিয়া মোক সজুলি এটি 
দিয়ক | 
হোঁৱা, লোৱা | 
কতা ? লোৱা বুলি দেখোন টভক মাৰি ৰল ? 
সজুলিটো মন জুইৰ বোৱাৰে পকাইছো, পকিনেহে তোমাক 
দিম নতুবা সি এণ্াৰে সৈতে কেহা হব, গিলিব নোৱাৰিবা | 
বুজিলোঁ, আপোনাৰ আজিৰ সজুলিটো৷ কল | আজি মোক 
আপুনি কলা দেখুৱাই খেদাৰ খুজিছে। 
আবে বামঃ ! নহয় নহয় | তাতকৈও ভাল বস্ত্ৰ এটা 
দিহে আজি তোমাক বিদায় দিম । যথা--নাৰিকল | নাৰিকল 
কলৰ অগ্ৰজ । শুনা,-- 


২৮ বববৰুত্বাৰ বুলনি 


গোপাল আৰু গোপীনাথ নামে দূহ- ককাই-ভাই আছিল | এঠাইত 
গোপাল বিবাহবোগ্য হল | গোপীনাথো বে নহল এনে নহয়। কিন্তু 
গোপাল জ্যেষ্ঠ বাবে প্ৰথমতে বিবাহিত হল | গোপাল-গোপীনাথ দৃুয়ে৷ 
বয়সত ডাঙৰ সব হলেও, দেখিবলৈ কিন্তু তালযুনীয়া | গোপালে বিয়া 
কৰাই কন্যাবত্ন লাভ কৰা দেখি গোপীনাথৰ মনত অসন্তোষ আৰু অসন্তোষৰ 
এই কাৰ্ব্যতো গোপীনাথ পাছ পাও হব কিয় ? আন নানা জাতৰ অবিয়া- 
অৰিৰ মাজৰ পবা এটা কি দুটাৰ উদাহৰণ উদাল্ুত কৰি তোমাক কণ্ড ৷ 
গোপালে এদিন শ্ৰোতাসকলক এটা সাধু বা আখ্যান বা লাগত্য়াল কথা৷ 
কলে | সেই শ্ৰোতাসকলৰ সঙ্গত গোপীনাথে। আছিল। গোপীনাথে কি 
কৰিলে জানা নে? গোপীনাথে দিনচেৰেকৰ মূৰত গোপানকে আদি কবি 
পূৰ্ব্বৰ শ্রোতাদকলক গোপালৰ পৰা পূৰ্ব্ব বিনিৰ্গত সেই কথা বা আখ্যানকে 
নিজৰ উদ্ভাবিত বা স্বকপোলকলিপিত যেন কৈ নতুনকৈ কলে | কেতিয়াবা 
গোপীনাথৰ প্ৰণালীৰ অলপ লৰচৰও হয় । ষযেনে-= গোপালে তামোলৰ 
লগত মুখত খোৱা বপাত খায়। তাকে দেখি গোপীনাথে ধপাতৰ নস্যগুৰি 
চিকুটে চিকুটে উজাবলৈ ধৰিলে আৰু চেলেউ, হোক| হুপিবলৈ ধৰিলে | 
গোপালে পদ্মেশ্বৰ হাকিমক মিহিকৈ খোচামোদ কৰা দেখি গোপীনাথে 
যাৰ বাহুল্য বিবৰণ নিষ্প্ৰয়োজন | 
এইবোৰ যি নহওক, গোপালৰ গৃহস্থী স্থখ দেখি গোপীনাথে আৰু 
থাকিব নোৱাবি চতুৰ বিহুৰ তিনদিনৰ পিছত বিহুহাটৰ পৰা লোকৰ 
ছোৱালী এজনী চুৰ কৰি আনিলে ! 
বাপুৰাম | ৰব, ৰব, আপোনাৰ গোপাল গোপানাথ ভাল মানুহৰ ঘৰৰ 
। লৰা নে সক মানুহৰ ঘৰৰ লবা, মোক ভালকৈ কওকচোন । 
ইয়াৰ আগেয়ে ইমান প্রব ভাল মানুহৰ ঘৰৰ বুলিহে মোৰ 
মনত খেলাইছিল | 
বৰবকর৷ 1 এতিয়ানো নেখেলোৱা হল কিয় ? : 
ৰাপুবাম 1 কোনে ভাল মানুহৰ লৰাই বিহুহাটৰ ছোৱালী চুব কৰি নানে । 
বৰবৰন্বা || ৷ তেন্তে মোৰ গল্পটো তোমাৰ আগত নচনলিল | বাৰু, তেনে- 
হলে গল্পটোৰ এইছোৱা বাতিল কৰা গল । আমাৰ দেশৰ 


বৰবৰা | 


গোপাল-গোপাঁনাথ ২৯ 


ডাঙৰ সৰু সকলোবে ঘৰত কত গোপাল-গোপীনাথ আছে 
তাব ঠিক নাই | মোৰ গল্পটোৰ এইছোৱা কোনোবা চোট- 
লোক গোপীনাথে কৰিছিল ৰূলি ধৰি ললেও চলে | কিন্তু 
তুমি আপত্তি কৰিছা যেতিয়া এযোৰ ভদ্ৰনোক গোপাল 
গোঁপানাথৰ কথাকে কওঁ শুনা | ববা, তোমাক সোষোৌ, 
মহ ভদ্ৰলোক নে চোটলোক ? 

আপুনি চোটলোক হব কিয় ? ভদ্ৰলোক | 

তেন্তে মই এইখিনিৰ পবা| বি যোৰ গোপাল-গোপীনাথৰ 
কথা কম, সিহঁত মোৰ ভাগিন ৷ এতিয়া বৰি লোৱা যে 
এই গোপীনাথলৈ খুজিমেলি ভাল মানুহৰ ঘৰব ছোৱালী 
এজনী বিয়া কৰোৱা হল | গোপানাথৰ ঘৈণীয়েক ঘৰলৈ 
আহিয়েই গোপালৰ ঘৈেণীয়েকেবে সৈতে ফেৰ পাতি দন্দ 
কৰিবলৈ ধৰিলে | দুই ভাই গোপাল-গোপীনাথৰব ঘব ঘৰ 
গুচি বাঁহ তল হল আৰু বাহৰ আগত কাউৰীৰ বমলিৰ নিচিন৷ 
দুই জাকৰ ৰমলিত গোপাল-গোপানাথৰ কাণ কলা হল। 
বমলিৰ পিছত চুলিয়াচুলি হল | দুই ভায়েক প্ৰথম ডোখৰত সেই 
দন্দ্ত যিমানকে নিৰপেক্ষ আৰু নিশলিপ্ত হৈ আছিল । কিছুদিনৰ 
পিছত কিন্তু তেওঁলোকৰ কৰ্ম্মফল ঘটিল | সেই ফল-দই 
ভায়েক্কৰ পৃথকত্বম । অন্তত বয়বস্তু নাটিবাবী ভাগ কৰি দিয়। 
কাৰ্য্যৰ ভাৰ পৰিল মোমায়েক বববকুরবাৰ গাত । নিলিণ্ত 
মই সেই গৃহবিবাদত লিণ্ড হবলগীয়াত পৰিলোঁ৷ । 

বৰবব’্বা ডাঙৰীয়া! বব, লবি নাযাব | মোৰ অলপ খুকুৰি থাকি 
গৈছে । অনুগ্ৰহ কবি খুকুৰিটো৷ ভাঙি দিয়ক । 

কি খুকুৰি কোৱা | 

মইতো আপোনাক হইমান দিন জানে৷ কিন্ত আপোনাৰ 
যে গোপাল-গোপানাথ নামে কোণনোব|! ভাগিন কেতিয়াবা কৰবাভ 
আছিল, মই শুনা নাছিলোঁ | 

তুমি নূশুনিলে আৰু থাকিব নাপায় নে ? বাস্তৱিকতে 
নাছিল হয়, কিন্তু প্ৰথম যোৰা গোঁপাল-গোপীনাথ বাতিল 


ববববম্বাৰ বুলনি ন 


হোৱা দেখিহে এই ন গোপাল-গোপীনাথ ভাগিনৰ স্থাষ্ট কবি 
গল্পটো থিয় কৰিছিলো | তুমি তাতো যে খুকুৰি ধবিবা 
সেইটো মোৰ হিচাপত নাছিল। এতিয়া ধৰিলা যেতিয়া এই 
হানিকে| বাতিল কৰি নতুম গোপাল-গোপীনাথ আমদানি 
কবা যাওক | তথাপি মোৰ গল্পটো বধ কৰিব নোৱাৰি | 
এইবাবৰ এই যোৰ গোপাল গোপীনশাথৰ গ্ৰোণাল সকতে 
মৰিল | মাকে গোপীনাথক বুকুত বান্ধি লৈ ডাঙৰ দীঘল কবি 
তালৈ ছোৱালী এজনী বিয়া কৰাই আনিলে । ছোৱালীজনী দেৱা- 
নী চিবস্তাদাবৰ জীয়বী | সেইজন দেৱানী চিবস্তাদাবৰ নাম মই 
শাহুৱেকে বাবলৈ ধৰিলে | বাপেকৰ ঘৰত কান্দি ভাত খোৱা 
ছোৱালীৰ খোজে পতি দোম শাহুৱেকৰ চকুত ডাঙৰ হৈ পৰিল 
আৰর শাহুৱেকে দিনৌ বোৱাৰীয়েকৰ চেব্য পুৰুষক উকাটি 
গালি পাৰি তপত পিড দিবলৈ ধৰিলে ৷ ইয়াৰ পিছত 
দিশৌ অনেক কথা, অনেক বতৰা আবু অনেক ঘটনা ঘাটবলৈ 
ধৰিলে | শেহত গিবিয়েক আৰু শাহুৱেকৰ মাউখীয়া কিলৰ 
জ৷উৰিত বোৱাৰীয়েকক হিট্টিবিয়া অৰ্থাৎ মৃগীবোগে ধৰিলে | 
তাইক ভূতে পাইছে বুলি জ্ঞানৱতা শাহুৱেকে দেশৰ বেজজ্ঞানী 
লগাই জবাইফুক|ই, বিবি-মাদুলি আঁৰি দি, জাগ দি,কোবাই 
ঢবৰিয়াই একাকাৰ কৰিলে | ফলত বোৱাৰায়েকৰ গাত থকা৷ 
ভূতে লগৰীয়া পঞ্চভূুতকো লগ লগাই লৈ তাইক এবি থৈ 
গুচি গল | সন্বন্ধভ ছোৱালীজনী মোৰ খুলশালী আছিল|] 
সেইদেখি মই তাইৰ শৱটো খৰি দিবলগায়াত প্রৰবিছিলোঁ৷ |-- 
বব, বব বৰববৰন্রৱা ডাঙৰীয়। ! বব | আকৌ৷ লেঠা ওলাল | 
ডাঙৰীয়াইনে৷ কেতিয়া বিয়া কৰাইছিল যে আপোনাৰ খুলশালী 
হল ? 
সেইটো হয় | মই পাহবিহে আকৰু নাই পাহর| যদি তোমাৰ 
আহুকালৰ তাপত নোৱাৰিহে এই যোৰ গোপাল-গোপীনাথৰ 
এনে বৰ্ণনা কৰিছিলোঁ৷ | যাওক, হানি নাই | আক গোপাল- 


গোপাল-গোপীনাথ ৩১ 


গোপীনাথ আছে । এই গোপাল-গোপীানাথ নমোবাম দাসৰ 
ঘবৰ লৰ৷ । গোপান-গোপীনাথৰ গোপীনাথহে সৰুতে 
মৰিল, গোপাল নহয় | গোপাল ছোৱালী বিয়া কৰোৱ| 
বয়সলৈকে নিৰ্ব্বি যিনিয়ে আছিল, তাব মূৰৰ বিষ এটাও হোৱা 
নাছিলি আৰু’ গাত টোপাখহু এটাও ওলোৱা নাছিল | গোপালৰ 
মাক মৌজাদাবণী, বাপেক , মৌজাদাব | মৌজাদাৰণী বুলি 
বেলেগ বিধয় একে৷ নাছিল, কেৱল মৌজাদাৰৰ পত্নী দেখিহে 
তেওঁ সেই নাম পাইছিল | এই গোপালে লেখাপঢ়া কৰি 
কলেজ পাইছিলহি | কুলেছত পঢ়ি থাকোঁতেই এদিন 
গোপালৰ অলপ নৰিয়া হল অৰ্থাৎ বিয়া কৰাবৰ মন গল। 
মোৰ লবাই পেটত চাগুদানা আৰু ডিঙিত কম্ষফেটৰৰ 
ব্যৱস্বা কৰিলে | এই দৰবে গুণ নবৰিলে বৰং তাৰ অলপৰ 
পিছতে মনটো ববকৈহে গল আক ববকৈৰ পিছত নথৈকৈ 
গল | তেতিয়া তেওঁৰ লগৰায়| বন্ধুসকলে সেই কথা চিঠিৰে 
গোপালৰ মাকৰ কাণ ছুৱালে | মাকে ৰং পাই লবানবিকৈ 
ভৰাম উকীলৰ জীয়কেৰে সৈতে গোপালৰ বিয়াৰ থিৰ কৰিলে । 
গোপাল বদিও বিয়াব বলিয়া হৈছিল তথাপি ধনৰ বিষয়ত 
তেওঁ নীৰহণনিপানী আছিল| ভুবাম উৰীলবো ছোৱালীজনী 
গৌপাললৈ বিয়া দিবৰ আগ্ৰহ হৈছিল | তাকে দেখি স্থাবধা 
বুজি গোপালে ‘বিয়াৰ খৰচব বাবে ১০০০ টকা লাগে” 
বুলি উকীলৰ 'ওপৰত ‘দ্াওৱ|” কৰিলে | অৱশ্যে এইটো৷ 
মণ কৰিবলৈ পাহৰিব নেলাগে যে এই দাওৱা বন্গদেশীয় 
‘বৰ'পণ’ৰ শাবীৰ প্রৰা৷ ওখত, কাৰণ ওখনলৈ তুূলিবলৈকে 
বিবেচক আৰু বিবেকী (€0150107.010.0) গোপালে তাৰ 
নাম বিয়াৰ খবচ দিছিল । মই কিন্তু কথাটো৷ শুনি এই 
কলিকতা চহৰতে গোপালক মাতি আনি ‘সজ্জন গৰিহণা” 
কবিলে৷ | গোপালে মোক আষঘাৰচেবেক গালি পাৰি দিলে । 
মোৰ পেটত সেই গালি জীণ নগল । সমন্ধত ভতিজা লৰ! 
গোপালে মোক এইদৰে অপমান কৰাত মোৰ কিব৷ আকৰ৷ 
খং এটা উঠিল । মই- 


৩২ বৰবৰুন্বাব বূলনি 


বৰ৷! । বব, ৰব | এই গোপালৰ উপাধি দাস হলে, মই যত দূৰ 
দেখিছে তেওঁ শ.দ, কিন্তু আপুনি ব্ৰাহ্মণ ৷ এনে স্বলত 
গোপাল কেনেকৈ আপোনাৰ ভতিজাক হল ? 

বৰুৱা | তুমি এইবোৰ উভহা উলিয়াই থাকিলে আজি আৰু মোৰ 


গল্পটো বৈ অন৷ অনন্তৱ হৈ উঠিল | তুনি অৰসিক । 
শাসন্তুত কৈছে-- , 

‘'বিত্ব শতানি তাপাঃ হে চতুবানন ! 

অৰসিকেঘ্‌ূ ৰবসস্য নিবেদন? 

শিৰষি মা লিখ মা লিখ |’ 


আছজিলৈ আৰু গল্প বন্ধ ৷ গুদ্‌নাইট | 


ৰাপুৰাম । 


বববৰূু্থ৷ | 


সন্তৰাম 

[ বৰববন্বা ববচবাত তললৈ মূৰকৈ বহি আছে। 

বাপূবাম ববাৰ প্ৰৱেশ ] 
আজি দেখোন শেনৰ এজাত ! বৰবৰন্ৱা ডাঙৰীয়াই আমন- 
(মূব দাঙি) অ বৰ৷ ! আহঁ। বহা | তুমি আহিল৷ ভালেই 
হল | তোমালৈ সজুলি ওলাইছে। আজি মোৰ জীৱনৰ 
কথা এটা হঠাৎ মনত পৰি মনটো কিব| বেয়৷ লাগি আছে।! 
মেইটোকে আজি তোমাক কও, মোৰ চৰিত্ৰৰ পুথিৰ ভিতৰত 
সোমায় যদি তাকো স্ম্মাই দিব| | 
ভাল, ভাল, সোলাবৰ মুখত মাখি পৰে সিও লাভৰ ভিতৰতহে ! 
কওক ৷ আপোনাৰ মুখৰ পৰা যি ওলায় সিয়েই মধুৰ, সিয়েই 
আমাব কামত লাগিব। 
আজিব যি ওলাব সি কটুৰ, বৰ কটুৰ হব, মধুৰ হবৰ কোনে৷ 
আগস্তক নাই | শুনা,--আজি কেইবছৰ হল মনত নাই, 
কিন্তু ভালেমান বছৰ যে হল এইটো৷ ঠিক | এদিন এখন 
চিঠি পালে৷ | ডাকত | চিঠিখন লংালবখিকৈ নেম়েনি 
চোভাৰ চকুৰে চাই লাহেধীৰেহে মেলিলেঁ৷ | যেনি চাই 
দেখিলোঁ, চহীটোৰ ঠাইত লিখা আছে--'শআ্ৰীসন্তবাম বৰন্র! |* 
কোন সম্তবম বৰুৱা ? গাঁৱৰ কৰিব নোৱাৰি ভাবি আছোঁ৷, 
কিন্তু নেপাওঁ | পুৰণি স্থুমৰণক স্নুখিলে।, তেওঁ কিবা কব 
পাৰে নে ? তেওঁ মূৰ জোকাবিলে, একে৷ নোৱাৰে | ভাবিলোঁ 
চিঠিখনৰ গাখণিডোখখকে পঢ়ি নেচাওঁ কির + চোৱা যাওক- 


ঠ 


বৰবৰুন্বাৰ ৰূলনি 


চোন তাতনে৷ কি লেখিছে । ইয়াকে ভাবি চিঠিখন পঢ়িলে। | 
চিঠিখন চুটি | লেখিছে-- 

মোৰ চিঠি পাই নিশ্চয় আপুনি আচৰিত মানিব | 
কাৰণ, মইনো কোন আপোনাৰ কিজানি মনতে নপৰে । 
মই তাহানি আপোনাৰে সৈতে বংপুৰব ইংৰাজী স্থলত একেলগে 
পঢ়া সম্তৰাম | আপুনি অমম এৰি কলিকতালৈ আহিল। 
মই জীৱনৰ নানা পৰিবৰ্ত্তনৰ ভিতৰেদি বাট বুলি অসমতে 
থাকিলোঁ |! কালত আপোনাৰ আৰু মোৰ মাজত ভেৰ 
নোৱাবা আঁবপৰ্ব্বত উঠিল। কিন্তু তথাপি মোৰ মনৰ এটুকৰ 
পৰা আপোনাৰ স্মৃতি এদিনলৈকে মচ খোৱা নাই | সম্প্রতি 
মই কলিকতালৈ আহি ইয়াতে আছোঁ৷ | মোৰ ঠিকনা ১৩নং 
অধিল সমিস্ত্ৰিৰ লেন | মুঠতে কওঁ এই পৃথিৱীত আপোনাৰ 
বাহিৰে বন্ধু বুলিবলৈ মোৰ কোনো নাছিল আৰু নাইও ৷ 
আপুনি সেই কথা এতিয়া অৱস্থাৰ আবৰ্ুত পৰি পাহৰিৰ 
বা নামানিৰ পাৰে, কিন্তু সঁচা | যি নহওক, মোৰ ওচৰলৈ 
আপুনি এবাৰ আহিব ৷ আপোনাক দেখিলে দুখৰ কালত 
অলপ শান্তি পাম বুলি মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস | ইতি 

চিঠিখন পঢ়ি লাহে লাহে মোৰ মনত পৰি আহিল, 
লম্তৰাম বৰুন্ৱা কোন | সন্তৰীম মোৰ লৰাকালৰ ধেমালিৰ বন্ধু 
আছিল হয় | কিন্তু সি ইমান বছৰৰ আগেয়ে যে মই সেই 
কথা পাহৰিয়েই গৈছিলোঁ৷ | নিশ্চয় তেতিয়া সম্তৰামক' মই 
বৰ ভাল পাইছিলো| আবৰ’ নিশ্চয় সন্তবামেও মোক বৰ ভাল 
পাইছিল |’ ডাঙৰ হৈ ইমান দিন আঁতৰি থাকি অৱস্থাৰ 
পৰিবৰ্ত্তনত সম্ভৰামৰ মুভিটো৷ মোৰ মনৰ পটব পৰা একপ্ৰকাৰ 
উভি গৈছিল এই মাথোন কথা ৷৷ বি নহওক, চিঠিখন পাই 


'_ মনতে খিৰ কৰিলোঁ৷, যে মই সমন্তবামক ঢাবলৈ যাম | এই 


সঙ্কল্পৰ ৬ৰিত সল্ডব৷.৭ৰে সৈতে লৰাকলীয়া পুৰণি বন্ধুদ্ব 


সত্তৰাম <) 


জগোৱাতকৈ মানুহটোৰ কথাটো কি, ঘটনাটো কি, এই কথাব 
কৌতুহল চৰিতাৰ্থ কৰাটোৱেই ঘাই | 

আবেলি ৫ বাজ্জিলত হাতত চাহগছৰ লাখুটি এডাল লৈ 
অখিল যবিস্ৰিৰ গলিব ফালে খোজে ললোঁ৷ | চাহগছৰ 
লাখুটিডালত মোৰ স্পৃহা বেছি, কাৰণ সি অসমৰ | সেই দেখি 
মই তাব লগ নেৰে| আকু নিও মোৰ লগ নেবে | অধখিল 
মিত্ৰিৰ গলি মই থক! পাইব পৰা প্ৰায় এমাইলমান দূৰত । 
কিছুমান বেলিৰ মূৰত মই অখিল যিস্ত্ৰিৰ গলিত ১৩ নম্বৰৰ 
ঘব বিচাৰি চাই ফুৰি, এটা দুতল৷ ঘৰত ১৩ নম্বৰটোৰ ওপৰত 
মোৰ চকু পৰিল | ঘৰটে| ইমান পুৰণি যে পুৰণি বস্তুটো 
যদি বববৰন্থাৰ নিচিনা অনেক ভাবৰ অনেক কথাৰ মানুহ 
হলহেঁতেন, গি নিজেও তাৰ কাষলৈ আহিবলৈ আপত্তি 
কৰিলেহেঁতেন | যি নহওক এইটো৷ দেখা৷ গল যে 5১৩ নম্বৰটো 
মবিযুজিহে কোনোমতে তাত লাগি আছে; কাৰণ তাৰ আৰু 
ঘৰৰ বাৰৰ ইটাৰ মাজৰ পলাষ্টাৰ্‌ অৰ্থাৎ কৰালৰ চাৰি ভাগৰ 
তিনিভাগ বিদ্ৰোহী হৈ এটি এটিকৈ সবি পৰিল। বাকী থকা 
এভাগৰে৷ মন আকু মতলৰ ভাল যেন নেদেখি ৷ কাৰণ 
আগৰ বিদ্ৰোহীবোৰৰ বেয়া আহিব খোচৰা ব্যাধিয়ে গিহঁতকো 
ধৰিছে আৰু মিহঁতো৷ তাত আৰু সেইদৰে কামোৰ মাৰি বৰি 
থাকিবলৈ নাবাজ | নম্বৰটোব পাতখনবো আয় নুটাট থকা 
নাই, কাৰণ সিও এফালব মামবেবে সৈতে সখিত্ব কৰি একে 
গ্ৰাণ হৈ পচি খুব্‌ খৰীয়া হৈ আহিছে। বি নহওক খহনীয়৷ 


বোগত পবা সেই নম্বৰটোত চক্‌ পৰি তাৰ এনে অৱস্থা দেখি 


যমোব শাস্ত্ৰৰ কথালৈ মনত নপৰি নাথাকিল। কাবণ শাস্ত্ৰ 
এবি মই এখোজো অশনিত্য সংসাৰত নচলেঁ৷ | ইয়াকে 
মনত পবিল যে 
অসাশুতধন-জ্বা সবে বিষ্ণুযায়| | 
আকাশতে প্ৰকাশে মেঘৰ যেন ছায়া | 
অসাশুত ধন-জন পুত্ৰ-পৰিবাৰত কামোৰ মাৰি ধৰি 


থাকিলে, সেইদৰে ধৰি থাকোঁতাজনৰো যে লাহে লাহে এনে 


বৰবৰুন্থাৰ বুলনি 


হয় (যদিও তেওঁ শেহ মুহূৰ্্লৈকে সেই কথাৰ গম ধবিক 


নোৱাৰে) এই কথা মোৰ মনত বৰকৈ খেলালে | খণ্ডেকৰ 
পিছতে এনে আন এটা কিবা ভাবেৰে এডোখৰ ওলাই সি 
মোক, ৰামপ্ৰসাদী স্মুৰত বন্ধা বঙলা গান এটা মনত পেলাই 
দিলে । বাকী থকা প্লাষ্টাৰ কবালসোপাৰ ফালে চাই 
স্মৰ ধৰি মই গুণুগুণাই গালে৷-- 
‘‘আমি শুধু বইনো বাকী! 
সঃ মঃ ৰং 
আমাৰ বলে ছিল যাব|, 
কোথায় তাৰা, দেরয়ন৷ সাৰা, 
কোথায় তাবা, কোথায় তাৰা, 
কোথায় তাবা বলে ডাকি !' 
ইয়াৰ পিছত মই ঘৰটোৰ দুৱাৰমুখ পাই দুৱাৰত খট্‌ৰটাই 
সঁহাৰি দিবলৈ ধৰিলোঁ যাতে কোনোবা ওলাই আহি দূৱাৰ 
মেলি দি মোক ভিতৰলৈ লৈ যায় | কিন্তু কত খট্‌খটালো, 
জনপ্ৰাণীৰ অসঞ্চাৰ, কোনেও সয়িধান নিদিয়ে | মই ভাবিলো, 
এইটো ঘৰত কৌোনে৷ নাই, মই ভুলকৈহে ইয়ালৈ আহিছে৷ ! 
মোৰ ভুলেই হৈছে নেকি তাকে ঠিক কৰিবৰ নিমিত্তে আকৌ! 
নন্বৰটোৰ ফালে চাই দেখিলোঁ৷ সি নিৰ্ভুল, ১৩ স্বয়ং বৰ্ত্তমান ! 
ঠিক এনেতে ভিতৰৰ পৰা মানুহ এটাই আহি দুবাৰখন মেলি 
দিলে ৷ মানুহটোৰ গঢ়গতি দেখিয়েই মোৰ বোধগম্য হল 
যে পি লগুৱা আৰু অসমীয়া লণ্ডৱা | এই ভৱসংসাৰত মই 
এবা| পৰা আৰু কোনো নাইকিয়া বচেৰা যেন যি এটা অদভূত, 
ভাব মোৰ মনলৈ এইখিনি সময়ত আহিছিল সি গৈ ততালিকে 
মোৰ মনলৈ সাহ আহিল--মই' তাক অসমীয়াতে স্থধখিলো ! 
‘এইটো ঘৰত সভন্তৰাম বৰুৱা আছে নে ?'' সি মোৰ মুখলৈ 
চাই অসমীয়াতে উত্তৰ দিলে--“'ডাঙৰীয়া | ইয়াত আমাৰ হাকিম 
থাকে। আপুন্নে৷ কৰ পৰা আহিছে ?'’ মই বৃজিলে৷ যে সন্তৰাম 
বৰুৱাই হাকিম, যদিও তেওৰ সেইখন বিষয়ব কথা মই তেতিয়া- 
লৈকে ভু নেপাইছিলোঁ | মই তাক কনেঁ -- “তই যা | তোৰ 


সন্তবায় ৩) 


হাকিমক কগৈ যে কৃপাবৰ বববৰুৱ্ আহিছে ।”’ মোৰ নাম 
শুনিয়েই লণৱাটোৱে কিয় কব নোৱাৰে৷, মোৰ মুখলৈ চাই 
দঁঁত উলিয়াই এনেভাৱে হঁ|হিলে যে মই দেখি অবাক ! তাৰ 
হঁহিত মই বাস্তৱিকতে নিজক অপমানিত বোধ কৰিছিলো, 
আৰু’ মোৰ খঙো যে বুজনকৈয়ে নুগিছিল এনে নহয়। বি 
নহওক মোৰ সেই মনৰ ভাব লুকাই থৈ তাক স্তধিলে৷-- 
কৰি নশ্নভাবে মোক কলে--_দেউত৷ ! বন্দীক খং নকৰিব | 
দেউতাৰ নাম বন্দীয়ে আগেয়ে সদায় ভুঁনিছিলে৷ | অকণদই 
কাকতত দেউতাই সদায় হাহি উঠা কথা লেখে | আমাৰ 
গ|1ৱত লৰা, ডেকা, বুঢ়া সকলোৱে সেই কাকত পঢ়ি বাগৰি 
বাগৰি হাঁহে | দেউতাক দেখি সেইজনেই এইজন বুলি 
জাঁনিহে মোৰ খামাখা হঁহিটো উঠিছিল | বন্দী লৰামতি ৷ 
দোষ মবিষণ কৰক ।’'" মই তাৰ অৱস্থাটো বুজিলে৷, আৰু’ 
বুজিলোঁ যে কাকতত বৰববদ্ব৷ হোৱাৰ শাস্তি এনেটোৱেই ৷ 
গতিকে আৰু একো নকৈ স্থুধিলে৷--তোৰ হাকিম কত 
আছে ? মোক লৈ বল |’ সি মূৰেকপালে হাত দি বেজাৰৰ 
ভাবেৰে কলে--“দেউতা ! আমাৰ হাকিমৰনো আৰু কি কথা 
সোধে ? মানুহজনক কিবা শুকনি ৰোগে পাহছে, হৰা 
লাগিছে, শুকাই গৈ আছে। দেউত৷ ! আপোনাসকলে মানক 
নামানক, মই হলে মোৰ এই তেকুৰা মুখেৰেই কলে৷,- কোনো! 
জলুসাই থল্‌ সাই ডাঙৰীয়াৰ চকু তেখেতৰ ওপৰত পৰিছে। 
আহক ওপৰলৈ ।’’ এই বুলি সি মোক ওপৰলৈ লৈ গৈ, 
শোৱাপাটীত দীঘল দি পৰি থকা, শুকাই খেৰসনি যেন হোৱা 
ভদ্ৰলোক এজনৰ ওচৰত উলিয়াই দিলেগৈ | সঁচা কথা৷ 
কবলৈ গলে, মই সেই লোকজনক সমূলি চিনি নেপালোঁ৷ আব’ 
আগেয়েও তেওঁক দেখা যেন মোৰ মনত নপৰিল | যি নহওক 
মোৰ সেই আচছৰা ভাব লুকাই থৈ মই তেওঁৰ ওচৰতে বহি 
মাত লগালোঁ৷,-- 


৩0 


‘বৰন্ৱাদেও ! কেনে আছে ? এতিয়া৷ অলপ গা বাঁক 
পাইছে নে ?”’’ সম্ভৰামে মোক দেখি লাহেকৈ উঠি শোৱাপা- 
টীতে বহি মুখৰ ভাবেৰে আৰ কথাৰে মোৰ প্ৰতি 


অশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কৰি কলে--"বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া নে? 


উসপ্ৃ, মোৰ আজি পৰম ভাগ্য! মোব একেজন মাথোন বন্ধুক, 
আৰু লবাকালৰ বন্ধুক দেখা পালোঁ | এতিয়া আবৰদ মই 


মৃত্যুলৈ ভয় নকৰে৷ | মোৰ আশা মিটিল৷ মৃত্যুক মই স্থখেৰে 


আলিঙ্গন কৰিম | বৰবৰন্বাদেও! আপোনাৰ ৰিশেষ পৰিবৰ্তন 
হোৱা নাই মাথোন আপুনি অলপ থূলন্তৰ হৈছে 1 যোৰ 
কিন্তু কত পৰিবৰ্ত্তন, কত সলনি তাৰ লেখ নাই ৷ নানি 
কঠষ্ঠত পৰিলে মানুহৰ যি হয় সেয়ে মোৰ হৈছে |" 

ইত্যাদি ৰকমে নানা কথাবাৰ্তা সম্ভতবাম বৰন্বাবে সেতে 


মোৰ হল | তেওঁৰে সৈতে আলাপ কৰাৰ পিছত আৰব? মোৰ৷ 


য্মনত সন্দেহ নাথাকিল যে তেওঁ মোৰ সেই পুৰণি লৰাকলীয়া 
বন্ধ সম্তবামেই হয় | কিন্তু মই তেওঁৰ এটা কথা৷ মন কৰিণো 
যে মোৰে সৈতে কথা পাতি থকাব ভিতৰতে তেওঁ একো 


একোবাৰ চমক খাই উঠে আৰদ ওচৰৰে এটা৷ খোৌঁটালীৰ ৷ 


মেল খাই থকা দূুৱাৰখনৰ ফালে কিবা আচৰিত ৰকমে একে 
থৰে চাই থাকে আৰম মুখৰ বৰণ সলায় । মই এনে দেখি 
তেওঁক কলোঁ যে তেওঁ কলিকতালৈ আহিছে ভালেই হৈছে।৷ 
এজন ভাল ডাক্তৰৰ হতুৱাই চিকিৎস| কৰালেই তেওঁৰ নৰিয়া 
শীঘে ভাল হৈ' যাব | দুজন এজন ভাল ডাক্তৰৰ নামো 
তেওঁক কলোঁ | কিন্ত মোৰ কথা শুনি তেওঁ এনে এটা 


বিকট হাঁহি মাৰিলে যে সঁচাকৈয়ে মোৰ বকুখন কঁপি গল |” 


আৰু’ কেনেব৷ অস্ুখ অস্থুখ যেন লাগিল । ভাবিলোঁ, কি কথা, 


মানুহটোক সঁচাকৈয়ে ভূতে পাইছে নেকি ? সেই লগুৱ [টোৰ ৷ 


কথা৷ সঁচা হবলা | মই এইদৰে মনতে গুণি টভক নাৰি 
থাকোতেই তেওঁ মাত লগালে--'বৰবৰকন্বা ডাঙৰীয়া, আপুনি 


যি ভাবিছে পি নহয় | মোক ভূতে পোৱা নাই ; আৰু ভূতৰ | 
উপদ্ৰৱতো মই এনে হোৱা নাই | মোৰ আচল নৰিয়াৰ কথা৷৷ | 


মম্তবালম ত) 


কোনেও নুবুজে | সকলোৱে মোক ভূতে পোৱাকে দ্ৰিবাং 
কবি থৈছে। শসেইদেখিয়েই মই অসম এৰি কলিকতালৈ 
আহিছোঁ৷ | মই নিশ্চয় জানে| যে অন্ততঃ মই এনে এজন 
মোব বন্ধু কলিকতাত পাম যাৰ আগত মই মোৰ মনৰ আচল 
ৰোগৰ অৱস্থা উবুৰিয়াই দিলে তেওঁ বুজ্রিব পাৰিব আৰু মোক 
বলিয়া বা ভূতে পোৱা বুলি সিদ্ধান্ত নকৰে । এতিয়া সেইদেখি 
মই আপোনাৰ আগত মোৰ দুৰ্দশাৰ ইতিহাস অলপ কওঁ 
বুলিছোঁ | আমনি নেপাই মোক অনুমতি দিলেই কৰ পাৰে৷ |" 
মই আশ্তবেস্তকৈ কলোঁ-“'কওক, কওক, মই ভালকৈ শুনিম 1_ 
তেওঁৰ লগুৱাটো মোৰ পাছতে থিয় হৈ আছিল ৷ তেওঁ 
তালৈ চাই কলে--"হেৰ! ইয়াৰ পবা যা। বৰবৰুৱা ডাঙৰীৱালৈ 
পাব যদি এবাটি চাহপানীকে কৰি আন |” এই হুকুম ভনি 
লগণ্ডৱাটো আঁতৰিল আৰু সনম্তবামে কৰলৈ আৰম্ভ কবিলে । 
‘আপুনি অমম এৰি অহাৰ এবছৰৰ পিছতে মোৰ বিয়া হল | 
অৱশ্যে পাঠ্যাৱস্থবাতে। বিয়াখন যাদৱৰাম ফুকনৰ (বেচেৰা 
দূৰ্তগীয়া ! পূৰ্ব্ব জন্মৰ পাপৰ ফলত ছোৱালীৰ বাপেক 
হৈছিলহি) জীয়েকৰে সৈতে । যাদৱবাম কুকনক আপুনি 
জানে । ফুকনব জীয়েক দহ বছৰত ভৰি দি বিবাহুযোগ্যা 
হৈ উঠিল আৰু ফুকন অপৰিবাৰে আৰু সবন্ধুবান্ধৱে ব্যস্ত 
হৈ উঠিল, ছোৱালীৰ বিয়া দিব লাগে | অহা মাঘত ছোৱালাব 
বিয়া নিদিলে আকৰ‘ ফুকন পৰিরালৰ জাত নাথাকে, এই সিদ্ধান্ত 
হল | কাৰণ বিয়াৰ আগেয়ে যদি ছোৱালীৰ কন্যাকাল হয়, 
তেন্তে মনুৱে ব্যৱস্বাব নামত ছোৱালীৰ বাপেকহঁতক গালি 
পৰা সেই জঘন্য চোলোখআষাৰ তেওঁক ৰাইজে কাটয়াই 
দিব | ফুকনে এনে বিপদ সমুখত দেখিলে আকু তেওঁৰ 
চকুৰ পবা টোপনি পলাল | অগত্যা৷ তেওঁ মবজাহ দি মোৰ 
ওপবত পৰিলহি | মোৰ আইবোপাই বাইভাই সক্ৰলে৷ 
বেচেৰা! ফুকনৰ বিপদ সনিনিকট দেখি তেওঁক উদ্ধাৰ কা'ৰবলৈ 
সাজ হল | মোৰ ওপৰত ঘৰেঘবোৱাহৰ চেপা পৰিল | মোৰ 
তেতিয়া যদিও বিয়াৰ সাঙোৰ লবৰ সমূলি ইচ্ছা নাছিল, 


৪0 


বৰবৰ’্ৱাৰ বৰূলনি 


তথাপি সেই চেপাত মই ডোল হৈ গৈ ফুকনৰ জীয়েকক বিয়া 
কৰাবলৈ সন্মত হলে | তাৰ পিছত বিয়া হল । তাৰ পিছত 
শান্তি বিয়া হন | আৰু’ তাৰ পিছত মই ৰীতিমতে গৃহস্থা 
হলোঁ৷ | বৰন্বাৰ পো সম্তবাম আৰু ফুকনৰ জী বিজুলী 
(সেইটোৱেই মোৰ ঘেণাৰ নাম) | বি নহওক মনুৰ বাযৱস্থা 
বৰাজঅআলিয়ে আলিয়ে গুচি গল | 

কিন্তু এতিয়াহে পৰিলোহি' ভাৱনাৰ আচল যাজত | 
বিয়াৰ বৰধেমালিৰ ওৰ পৰিল, সূত্ৰধাৰীৰ সূত্ৰ আৰু নটুৱাৰ 
নাচে| ঢুকাল | এতিয়া এঘাৰ বছৰ পাৰ হৈ বাৰ বছৰত 
ভৰি দিয়া মোৰ ঘৈণী, আৰু বাইছ বছবীয়া মই স্বামী আৰু 
বিয়ালিছ বছৰীয়া শাহু, ননন্দ, দেওৰ আদি এই ডোখবৰ 
ভাৱবীয়া | বোৱাৰীৰ শাহুৰী খটা পাল ৷ আদহীয়া শাছৰ 
শাসনতস্ত্ৰ আৰু কুমলীয়া ছোৱালী বোৱাৰীৰ ভুল, ভ্ৰান্তি, 
অবিবেচনা, দুখ, শোক আৰু কান্দোন এই ছোৱাৰ ভাও | 
অৱশ্যে আমাৰ দেশৰ কথাত কয় “মাছে গৰকা পাচলি খাবা, 
শাহুৱে গৰক| বোৱাৰী বাবা ' | কন্ত গৰকনিৰ জোখ সৰহ 
হলে যষে পাচলি, পাচলি গুচি ফাচলি হয় আৰু বোৱাৰী 
তত্মত এবি শেহত হতাশ হৈ গৌৱাৰী হয়৷ সেইটো মোৰ 
আয়ে নাজানিছিল ৷ জানিলেও সি পুৰণি প্ৰথাৰ হেচাত পৰি 
যৰিছিল | আয়ে যেনেকৈ শাহুৱেকৰ তলত বোৱাৰী খাটিছিল, 
এই বোৱাৰীয়েককে৷ তেনে ধাৰাতে পেলাই বোৱাৰী নখটালে 
পৰ্ব্বাপৰ প্ৰচলিত আইনৰ অমৰ্য্যাত হয়, গতিকে সেই আইনৰ 
সল্মান ৰক্ষা কৰাটো প্ৰথম কৰ্ত্ৃব্য | আগৰ আইৰ দিন আৰু 
এতিয়াৰ বোৱাৰীৰ দিনৰ মাজত যে অনেক বালি, অনেক স্নতি 
পৰিছিল সেইটো আইৰ দৃষ্টিৰ ভিতৰত সমূলি নাছিল । 
শিক্ষা আৰু নব্য দীক্ষা পাই উঠ্‌ছিল । এই ‘‘কিছুদবটো * 
এনেকুৱা কিছু মাৰাত্মক দূৰ নহয় যে সি কেতিয়াও লগ লাগিব 
নোৱাৰা পূৱ, আৰু পশ্চিম | মুততে ফুকনৰ ঘৰত বিজ্লীৰ 
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বাববছুবীয়া জীৱন গাখীৰত এপোৱাহে নশিন্দাৰ পানী 
গাখীৰ কুৰ্চি গৈছিল । ফুকন ফুকননীৰ আদৰত এই আদৰ- 
মালতী ছোৱালীটী বাঢ়িছিল | আইৰ মনত চিৰস্থায়ী ধাৰণা 
যে মাক আকৰ শাহছৱেক এই দূটা বেলেগ বস্তু | সেইদেখি 
তেওঁৰ মানত বোৱাৰী অন৷ মানে বান্দী অন৷ । আয়ে অচিৰতে 
দেখিবলৈ পালে যে তেওঁৰ বোৱাৰী তেওঁৰ জোখৰ কাঠ্ডা- 
ডালতকৈ ভালেমান কম ৷ পূৰা বেচ দি কম জোখৰ বনস্তু 


-পালে যেনেকৈ দোকানীৰ ওপৰত কিনোতাৰ খং উঠ্ৰে, আইৰো৷ 


সেইদৰে ফুকনৰ ঘবৰ ওপবত খং উঠিল | আয়ে ভাবিলে 
যে তেওঁ ববং পূবতিকৈয়োে৷ বেছিহে বেচ দি (অৰ্থাৎ তেওঁৰ 
লৰা) ছোৱালী কিনিছে। এনে স্বলত তেনে ছোৱালী জোখত 
ইমানকৈ কম হয় কিয় ? ‘ফুকন ফুকননীৰতে৷ কম আশ্পদ্ধ 
নহয় ! ঠগৃ ! জুৱাচোৰ ! কটা চোটলোক'! মোৰ ভৰিৰ 
তলুৱা চেলেকি ছোৱালী দিলে | এতিয়| ইমান কেৰামত !”’ 
চমুকৈ কওঁ যে কথাই কথাই আয়ে বোৱাৰীয়েকক তাইৰ 
সাতপুূৰন্ঘ উকাটি গালি নাপাৰিলে তেওঁৰ স্থখ নলগা হল। 
বোৱাৰীয়েকৰ বাপেক-মাকৰ মূুখত যবিদিন৷ তেওঁ গালিৰ 
‘তপত লিড” নিদিব, সেই দিনটো তেওঁৰ বৃথাতে যোৰৱ৷ 
যেন লাগে | আদৰত উঠা আৰু’ ঘৰত কান্দি ভাত খোৱা৷ 
ছোৱালী এজনীব এনে শাহুৰ তলত পৰি কেনে মনৰ অৱস্থা 
হৈছিল তাক বৰমণ্বাদেও আপুনি অনুমান কৰি লওক। মই আৰু 
সৰহ নকওঁ | মই অৱস্থাটো শোচনীয় হৈ পৰা দেখি তাইক- 
বেচাৰী বিজুলীক ৰক্ষা কৰিবলৈ প্ৰথমতে অলপ-অচৰপ 
কাৰবাৰ কৰিছিলে৷ কিন্তু তাৰ ফল আৰু বিষয়য় হল ৷! আয়ে 


'ভাৰিলে যে শাখিনী বোৱাৰীয়েকে পূৃতেককো৷ মাকৰ পৰ! 


ফালিলে | এনে ভাব মনত লৈ তেওঁ বলিয়াৰ নিচিনা হৈ 


“বোৱাবীয়েকৰ ওপৰত নিষ্ট্ৰতাৰ ভোখ আৰু বঢ়াই দিলে | 


আচৰিত কথা বে ঘৰৰ আন মানুহ আৰু ওচৰচুবুৰীয়া সক- 


‘লোৰে সহানুভূতি আইৰ ফালেহে | মই নিৰুপায় হলোঁ৷ । 
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ঘবত অশান্তিৰ জ্বোষ কমাবলৈ আৰু মাকৰ অবাধ্য আৰু 
তিৰোতাসেৰুৱা বদনামৰ হাত সাৰিবৰ নিমিভ্ডে মই শেহত 
অগত্যা বৃদ্ধকূপ ধৰি একো নমতা হলোঁ | এইখিনিতে মোৰ 
বসন্তৰ ফুলাট দিনে দিনে স্দঁয় পৰি যাবলৈ ধৰিলে ! শান্তি 
বিয়া কবাই অনা দিনবে পৰা৷ বাপেকৰ ঘৰলৈ বে আয়ে তাইক 
যাবলৈ নিদিয়া হলেই, বিছুতো৷ তাইৰ বাপেক-মাকে বিয়নী- 
য়েকক কাবৌ৷ কৰি জীয়েকক নিজ্জৰ ঘৰলৈ নিবৰ হুকুম লাভ 
কৰিব নোৱাৰিলে । আচৰিত কথা যে এনে অৱস্থাতে বিজ্জ- 
লীয়ে তিনি বছৰ মোৰে সৈতে গৃহবাস কৰিছিল| সোণৰ 
প্ৰতিম!টি শেহত ক’লা পৰি গল। ঙঁকাই জকা ওলাল | তথাপি 
আমাৰ ঘৰৰ কোনেও তাইৰ দবদ নুবুজিলে | তাইৰ দুৰ 
নপতিয়ালে | আৰু মইতো কাপুৰুষেই | বৰবৰন্রাদেও ! 
পৰে পৰৰ দিৰদ’ এই পৃথিৱীত কোনোবা কাচিৎহে বুজে | 
বাপেক-মাকে থাকিব নোৱাৰি, সহিব নোৱাৰি কিছু কাললৈকে 
যদিও জীয়েকৰ বুজবাজ লৈ আছিল, কিন্তু শেহত তেওঁলোকৰ 
অপমানৰ খৰাহিটোত বোজা ইমান বেছি হলগৈ যে তাক আক’ 
তেওঁলোকে মূৰত লৈ থাকিব নোৱাবা হ’ল| ফলত তেওঁ- 

বৰবক্ৱাদেও ! কবলৈ হিয়া ভাগি যায়, এদিন মোব 
বিজুলী নাইকিয়া হল | এই নিষ্ঠুৰ নিৰ্ম্মম পৃথিৱী এৰি 
মোব বিজুলী জগতৎ্জননীৰ স্রেহমর় শান্তিময় কোলালৈ ওচি 
গল | হায়! 

বিজলী ! তই কেনে স্বামী পাইছিলি ? এনে কাপুক'ষ 
স্বামী পাবি বুলি তই কেতিয়াবা সমাজিকতো ভাবিছিলি নে ? 

বাওক আৰু সেই শোকৰ কাহিনী কৈ কি লাভ 
'আঁজি তিনিবছৰ হল মোৰ বিজুলী এই নিষ্টুৰ সংসাৰত নাই 
কিত্তু মোৰ শুদয়ৰ পৰা মোৰ ওচৰৰ পৰা যাব কেনেকৈ ? 
দুইৰে| প্ৰাণে প্ৰাণে যে গোঁঠহা | সেৌ৷ চাওক-তেও কেনেকৈ 
কৰুণাব চকুৰে মোলৈ চাই আছে। 


আম ৷ 
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শম্তবামে এই বূলি নিস্তঙ্ধ হৈ মেই শেঁটালীটোব ফালে 
একেখিবে চাবলৈ ধৰিলে | তেওঁব মুখ শেত৷ হৈ পৰিল | 
মোৰ ভয় হল, কিজানি তেওঁৰ মূচ্ছঁ। হব এতিয়া ৷ 
লবালবিকৈ মই তেওঁৰ মূৰত বিচনীৰে বিচিবা দিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ 
তেওঁক মাভতিলোঁ৷--“‘সন্তবাম বৰুন্বা৷ !  সম্তবাম বৰুৱা !_ 
তেওঁৰ পবা কোনে৷ উত্তৰ পোৱাৰ আগেয়ে সেই ওচৰৰ যখেঁ।টা- 
লীব পবা| মিহি স্থুৰেবে কৰ্চণা মিহলি এটি মাত আহি মোৰ 
কাণত পবিল--প্রাণপ্রিয় ! আহক | মই বাট চাই আছে৷ |” 
মোৰ গাটো চম্‌চমাই গল | মই লৰালৰিকৈ লগণ্ুৱাটোক 
যাতিলেঁ৷ | সি লবি আহিল । তাক মই সুধিলেঁ৷ ‘সেই 
ৰ্থোটালীত কোন আছে ?'’ সি উত্তৰ দিলে---কোনে৷ নাই ! 
খেোঁটালীটোা এণনেইহে পবি আছে।”' নই তাক কলে৷- 
‘“‘কোনোব৷ আকছে। বাবু ৰলচোন চাও, কোন আছে ।”’ 
এই বলি মই তাৰ সৈতে বৌঁটালীটোৰ ভিতৰলৈ মোমাই গলে৷, 
কিন্তু কাকে| নেদেখিলে| | মাত্ৰ এছাটি চেচা বতাহ মোৰ গাত 
লাগি গল ষেন লাগিল | ঘৰৰ চুকত কিজানি কোনোবা আছে, 
ভাবি মোৰ জেপৰ পবা| জিয়াচলিৰ কাঠী এটা জ্বলাই চালে৷, 
কোনো নাই | এনেতে ইটো খৌঁটালীৰ পৰা সম্ভবাম ববৰন্রাই 
মাত লগালে--“‘বৰম্বাদেও ! গুচি আহক ৷ গুচি আহক ৷ আপুনি 
তাত একো৷ নেদেখে | মোব একে৷ হোৱা নাই, অনপমান 
মূৰটো ফুৰাইছিল। এতিয়া ভাল হলেঁ৷ |” মই উভতি আহি 
বৰুৱাৰ ওচৰতে আকৌ৷ বহিলোঁ | তেওঁৰে সৈতে কিছুমান 
বেলি আন কথা পাতি, তেওঁৰ নৰিয়া চোৱাবলৈ এজন ভাল 
ডাক্তৰ আনিব লাগে বুলি কৈ, আকৌ৷ কাইলৈ আহিম বুলি 
বিদায় ললে৷ | বাতি ঘৰলৈ আহিও মোৰ মনটো ভাল লগ 
নাছিল। সন্তবমৰ কথাই, মনৰ পৰবা কিবা এটা ভয়ে, কিব 
এটা৷ বুজিব নোৱাবা শঙ্কাৰ ভাবে মোৰ মনটো ছাটি পেলাই 
তাত এনে অশান্তি ঘটাইছিল যে খতি মোৰ অলপো৷ টোপনি 
অহা নাছিল। পিছদিন৷ পুৱাই সন্তৰাম বৰুন্বাৰ অসমীয়া 
লগুৱাটো মোৰ ঘৰত ওলালহি | তাক দূৰতে দেখি মোৰ 
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বাপুৰাম | 
বৰবৰুৱা | 
বাপুবাম | 
বৰবৰক্ৱা | 
বাপুৰাম । 


বৰবৰন্রা | 


যদ 


বকুখন ঢপ্রঢযপাবলৈ বৰিলে। সি নোক ব্যস্তভভাৱে খবৰ 
দিলে-- দেউতা ! ৰেগতে আহক'। আজি বাতিপুৱাই পুৱাই 
অহাবে পবা আমাৰ হাকিমৰ দেখোন মাতবোল নাইকিয়া | 
মই লৰি সেইদেখি আপোনাক লৈ যাবলৈ আহিলে !|*’ 

মই লবালৰিকৈ গৈ সন্তৰাম বৰুৱাৰ থক! ঘৰ পাই, 
ওপবলৈ উঠি গৈ দেখিলোঁ যে সন্তবামব যধাতু শৰীৰত নাই ] 
মি কেতিয়াবাই তাৰ পৰা উৰি গল | 
ঢ়কাল নে বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া ? 
বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া ঢুকুৱা নাই| সন্তবীমি হাকিমহে ঢুকাল | 
(অপ্ৰস্তুত হৈ) নহয় মই আখ্যানৰ কথাহে কৈছিলোঁ৷ | 
আখ্যানটিও ঢুকাল | 
বৰবৰন্ৱা ডাঙৰীয়া ! মোক ক্ষমা কৰিব৷ মই বুজিব পৰা নাই ; 
এই আখ্যানটো কেনেকৈ আপোনাৰ জীৱনচৰিত্ৰৰ সজুলি 
হব | এইটে৷ সন্তৰামৰহে জীৱনচবিত্ৰ | 
মই অন্বৈতবাদী | জাঁৱ আৰু বঙ্ম এক । সেইদেখি সকলে৷ 
জীৱ এক | (ইউক্লিডৰ জিয়মেত্ৰি চোৱ৷) সম্ভৰাম আৰদ মই 
সেইদেখি এক' | 
ময়ে একে হৈ যাম| এতেকে পলাওঁ | 
পলোৱা | আজি তোমাৰ এটা ৰিষ্ট কাটি গল বুলিব লাগে | 


বৰবব’ৱ| | 
বাপুৰাম | 


বৰবকবথা] | 
বাপুৰাম | 


বৰবৰন্ৱা | 


বাপুৰাম । 


বৰববন্ৰা | 


দীঘল| কিনাৰাম 
বৰবৰস্ব। বৰচৰাত 
[ বাপুৰাম ববাৰ প্ৰৱেশ | ] 


'ওলালাহি নে সজলি বিচাৰি ? 
আজি সজুলি বিচাৰি অহা নাই | আপোনাক এটা কথাৰ ভু 


' দিবলৈহে আহিছোঁ৷ । 


কি কথা ? 

আমুকাই শৰ্ম্মাৰ পুতেক টিকিধৰ শ্ম্মাই এখন তুলাপাতত 
আপোনাক গালি পাবি ছপাই বিলাইছে, আপুনি দেখিছে নে ? 
‘ফুন্‌চোত! নাই! আন কিবা কথা৷ আছে যদি কোৱা, 
আৰু, নাই যদি মই মোৰ জীৱনচৰিত্ৰৰ সজুলি দিওঁ শুন৷ । 
নহয় বববৰুৱা ডাঙৰীয়া ! বৰ বেয়া বেয়াকৈ গালি (শ্ৰীবিষ্ণু, 
মই ভুলকৈহে গালি বুলিছোঁ, টিকিধৰৰ কলমৰ পৰা ওলোৱা- 
বোৰ গালিও নহয়, নিন্দাও নহয় হেনো, “‘‘অব্যক্তিগত’’ 
‘নিৰপেক্ষ সমালোচনাহে”") অৰ্থাৎ “সমালোচন৷”' কৰিছে। 
বোলে আপোনাৰ ঠেক মন, অভদ্ৰ ভাৱ, প্ৰকৃত শিক্ষাৰ অভাৱ, 
আৰু, আপুনি প্ৰৰনিন্দক, ঘৃণনীয় আকু ৰূপক গল্প লিখি 
জীৱনৰ আদখিনি কাল কটালে ইত্যাদি | 

ইত্যাদি বেছ কৰিলে৷ | বেছ কৰিলে৷ । চুল কৰা । ইত দি 
চুপ কৰা৷ | তোমাৰ আমুকাই শৰ্ম্মাব পুত্ৰ টিকিধৰ শন্্মাৰ 
কাকতখিলাৰ ইত্যাদি কথা আমযাক্ষ নেলাগে । সামৰি থোৱা | 
তুমিও তাৰে এখিলা পাইছ৷ যদি আৰু’ মন যায় যদি, এ-বি, 
ৰেলৰ ৱেই,টং ৰুমৰ কাষৰত থকা গাণোৱরা খেঁটাশীৰ বাৰত 
আৰি থৈ আহাঁগৈ | ৰাইজৰ আশীৰ্ব্বাদ পাবা | জীৱ্ননৰ 


৪৬ বববৰণ্বাৰ বুলনি 


আঁদহিনি সময় মই ৰূপক গল্প লেখিয়েই যদি কটালোঁ, বাকী 
ডোখবো তাকে কৰি কটাও বুলিছো। মেইদেখি গল্প গুন৷ | 
বাপুৰাম | বব, আপুনি পুৰণি কালত হেনো কাবোবাক নাঙলু বুলিছিল ? 
আজি ]ট'কিধৰে দূপৰীয়া ভাত খাই উঠি সেই নাঙনুৰ শোকত 
লবাওবাৱে কান্দিছে | 
ব্ৰবৰন্বা 1 কাননক, কানদক। তোমাৰ মন গৈছে যদি তুমিও ঢিকিববৰ 
আঁৰু নাঙলুৰ ডিঙিত ধৰি কান্দা । তেনেহলে আমাৰ পুৰণি 
ফকবাটো জী উঠিব | ফকৰাটো ভুনিব| নে? 
বহাৰ বহদৈ তিপামৰ ভাদৈ, 
শলণ্ডৰিৰ আঘোণ বাই | 
তিনিউৰো ডিঙিত ধৰি তিনিও কান্দিছে, 
সমন্ধত একোডাল নাই || 
মই তাহানি এদিন তোমাক কৈছিলোঁ, তোমাৰ মনত থাকিব পায় 
যে মোৰ নাঙলু অমৰ | অৰ্থাৎ { /& 105 ০৪811 11010 ৫16’! সেইদৰে 
নাঙিলও ৫০৪1] 7100 0:10 | এটা নাঙলু বুঢ়া বা নবিয়া হৈ মৰিলে, 
তেতিয়াই উত্তৰাধিকাৰী নাঙল 'ওলাই কুষি কাৰ্য্যত প্ৰবৃত্ত হয়। হাল খতি 
নহয়, আনকি শঙ্কৰদেৱৰ তিণিব দিনাও নহয় | এতিয়া৷ তোমাৰ বক্চল৷ 
সামৰা, মোৰ বকলা! মেলোঁ৷ | ডেৰকুৰি বছৰৰ অনেক আগৰ কথা ৷ 
তেতিয়া মোৰ নামৰ মূৰত পাণ্ডৰি আৰু ভবিত পাহাৰ নাছিল অৰ্থাৎ 
তেতিয়া মোৰ নামৰ আগত এতিয়াৰ নিচিনাকৈ মহামান্য বা মাননীয় এই 
শাবীৰ কোনো শবদো নাছিল আৰু পিছতো বৰবৰুৱা উপাধি, এই দই 
ব্যাধিও নাছিল | মোক ঘৰত প্ৰবত বাহিৰত ভিতৰত সকলোৱে কৃপাবৰ 
এই নাঙঠা নামটোৰেই হেপাহ পলুৱাই মাতিছিল আকু তাতেই মই হেপাহ 
পলুৱাই সম্তোম পাইছিলো । সেই পুবাকালত মোৰ মূৰত এডাল টিকনি 
আছিল। সি হি ষেন খামোচে পোৱা ডাঙৰ আৰু হাতী 
নেজডাল যেন দীঘল আছিল | আভিকালিৰ তোমাৰ টিকিধব শৰ্মাৰ টিকনিৰ 
নিচিনা মনিৰ নোৱাৰা মিহি" আৰু চ্ূটি 41ছিল । োঁতয়া৷ যি কামকে 
ক্বৰিছিলো তাকে এহাঙবীয়াকৈ কৰিছিলো| ছি, নিচিনা তঞ্চক'তাৰ 
কানী মিহলি নাছিল | এতিয়া তোমাৰ টিকিধবহ্‌তেোদিকনি ৰাখে এনেভাবে 
যে সিহঁত ইংৰাজ বা বঙালীৰ ওচৰলৈ গলে, বুৰ্শলিখেৰৰ মাজত মেজে 
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লৈতে শলিয়া লুকাই থকাদি ]টরকনি লুক|ই থাকে আৰু সিহঁত ধ্ৰাচীন 
বয্া্দণ পণ্ডিতৰ সমীপংভ্তা হলে, বতানিৰ মাজৰ পৰা ফেচুরুকাৰ নেজ নাচি 
নাচি 'ওলোৱাদি সেইডাল নাচি নাচি ওলায় | মই জানিছিলো, টিকনি 
ৰাখিছোঁতো ভালকৈ ৰাখিব লাগে। লুকঢ়ুকা কিয় কৰিব লাগে তাৰ ভ 

নেপাইছিলো | এদিন মোৰ মস্ননত আছে, যোৰ টিকনিডাল কিয়ান নম 
হৈছেহি জূখি চালেোঁ৷ ৷ দেখিলোঁ ওঠৰ আঙুল আদ আঙুল ৷ মই সৰুৰে 
পৰা জোখমতে চল৷| মানুহ | সেই দেখি ভাবিলে, টিকনিডাল হয় ওঠৰ 
আঙুলতে থাওক, নহয় উনৈছ আঙুষ্ হওক। স্বৰ্গ আৰু পৃথিৱীৰ মাজতে 


‘কা ত্ৰিশঙ্কু ৰজাৰ নিচিনাকৈ দূইবো মাজতে সি থকাটো কি কথ৷ ? 


এই কথা মনত খেলোৱ৷ মাত্ৰকতে মই তামোলৰ বঁটাৰ পৰা৷ তামোলকটাৰীখন 
নানি টিকনিডালৰ আদ আঙুল আগ কাটি পেনালৌ৷ ৷ কিন্তু বৰা! দুখৰ 
কথা তোমাক কি কম, সেইদিনা এইদৰে ]টকনিৰ আগ নেকা]ট মোৰ গাৰ 
আগডোখৰ অৰ্থাৎ মূৰটো কাটি খোৱাহেতেনেই কিজানি ভাল আছিল । 
কাৰণ, মোৰ সেইদৰে টিকনি ছেদনৰ কথা অভিভাৱকৰ কৰ্ণগোচৰ হৃলত 
মই গায়ত্ৰীৰে শিখা বন্ধ৷ টিকনিত কটাৰী লগোৱা অপৰাধত অপৰাধী হৈ 
গা জোৰাকৈয়ে প্ৰহাৰ খালে৷ | যি নহওক, সেই দিনাৰ টিকনিৰ পৰা 
মোৰ শিকনি হল | মই আৰুতেনে অধৰ্ম্ম কাৰ্য্য নকৰে৷ বুলি সৈ কাঢ়িলে৷ 

ইয়াৰ পিছত অক এটা শোচনীয় কাৰ্ধয্য মোৰ জীৱনত ঘটিছিল | 


আনি পঢ়া স্কুলৰ পণ্ডিভজনৰ নবিয়া হোৱা বাবে তেওঁৰ কামত এমাহলৈ 


একুটিং কৰিবলৈ শ্ৰীযুত বেঙেৰা শৰ্ম্মা পণ্ডিত আহিল । তেখেত প্ৰথম দিন৷ 


সৰ্ব্বসাধাৰণ চুৰিয়া কাপোৰ পিন্ধি-উবিয়েই স্কুললৈ আহিছিল। কিন্তু 


দ্বিতীয় দিনা মোৰ দূৰ্কপানৰ গুণে এখন মকণৱা মুগাৰ চুৰিয়া--সম্ভৱত: 
মেই দিনাই জপাৰ পৰা উলিয়াই, কাৰণ তাত জপাৰ ভীজৰ সীচ দেখিহছিলে৷ 
পিন্ধি আহি আমাৰ ক্লাছত বহিলহি | আমাৰ শ্ৰেণীতে কলিংকপিং 
নামেৰে দুষ্ট লৰ৷ এটা আছিল। মোৰ দূৰনৰৃষ্টৰ নিমিত্তে সি সেই দিন৷ 


‘মোৰ ওচৰতে বহিছিল | আমাৰ নপণ্ডিত আহি চকাত বহিলতে কলিং- 


কপিঙে নাহেকৈ মাত লগালে “আজি আমাৰ 'ছাৰে’ মুগাৰ বৰ- 
চুৰিয়া পিন্ধি আহিছে ।”’ এই কথা পণ্ডিতৰ কাণত পৰিলত খণ্ডত তেওঁৰ 
মুখখন ৰঙা পৰি গল | তেওঁ নিশ্চয় ভনকৈ মোৰ ফাল টাই কলে--- হেৰ ! 
ভব বাপেবৰ ঘৰৰ মুগাৰ চুৰিয়া মই পিন্ধিছে৷ নে ?’’ মই কলোঁ|৷-‘ ছাৰ, 
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ম্লোৰ ওপৰত খং কৰিছে কেলৈ ? মইতো নাই কোৱা |’ অধঘাইতং কলিং-- 
কপিঙে নিজৰ পিঠিৰ ছাল সবৱাবলৈ ততালিকে মাত লগালে-- হয় ছাৰ, 
সেইজনেহে (অৰ্থাৎ কৃপাবৰে) কৈছে! মই শুনিছে! |’’ যি নহওক, সেই 
ঘটনা সেই দিনা সেইখিনিতে ওৰ পৰিল | কিন্তু পণ্ডিতৰ মনৰ পৰা মোৰ 
প্ৰতি ক্ৰোধৰ ভাব নগৈ আক বদ্ধমূলহে যে হল তাৰ চিন দিনে দিনে 
যই পাই আহিবলৈ বধৰিলোঁ৷ | তেওঁ সদায় মোক বিনা দোষতে বা অলপ 
দোষতে থিয় কৰি দিয়ে আৰু ডাবিত স্থৰাস্থৰ কঁপায়। তেওৰ ভয়ত মই 
দুদিন এদিন স্কনলৈ নহাকৈ আছিলেঁ৷ কিন্ত সেই বাবে ঘৰত ডাবি 
খাওঁ দেখি মই নিৰুপারত পৰি, যি থাকে কপালত বুলি স্কুলতে বহি 
থাকিবলৈ ধৰিলোঁ আৰু ভয়ত পঢ়াঙনা মোৰে সৈতে সতিনীৰ আঁহ যেন 
হল ! 
এনে সময়তে এদিন ভনিলো যে মোৰ পিতৃদেৱতা৷ আমাৰ গুফ্খৰত্ 
সত্ৰলৈ যাব | খঙাল নপণ্ডিতৰ হাতৰ পবা বক্ষা পৰিবৰ মনেৰে 
পিতৃদেৱতাক কুতুৰি কুতুৰি মোক তেওঁৰ লগত লৈ যাবলৈ ধৰিলে৷ | 
তেওঁ সন্মত হল। মই উশাহ পালোঁ৷ আৰু দূৰৰপৰা লুকাই বেঙেৰা পণ্ডিতক 
মোৰ বুঢ়া আঙুলিটো উলিয়াই দেখুৱালোঁ, অৱশ্যে তেওঁ দেখিবলৈ পালে, 
নে নেপালে মই কব নোৱাৰে৷ | 
তেতিয়া অসমত ডাকজাহাজ চলা নাছিল | সেইদেখি আসি নাঘ্ৰেৰে 
গৈ সত্ৰ পালোঁ৷ | আমি বাটত নাৱেৰে ভটীয়াই যাওঁতে, নেপুৰ পিন্ধি, 


দেৱতাৰ সভাত জুমূৰা নাচ নচা বূপহী বিদ্যাধবীৰ নিচিন|৷ নৈৰ নাচোনে৷ 


আকু সেই ৰূপহী নাচনীৰ ঘূৰণীয়া হাতত শঙ্খৰ 51) পাঁৰৰ বগা 


বালিয়ে আৰু নাচোতে নাচোতে মুকলি হৈ খামুগীয়া কঁক কঁকাল পাব হৈ গৈ 
নীলান্ধৰী কাপোৰেৰে ঢকা নিপোতল তপিনাত পৰা চুলিৰ নিচিনা গৰাৰ নল-: 
খাগৰি ইকৰাৰ মনোহৰ দৃশ্যৰ নবীন শোভাই মোৰ নৰীন হিয়াক কেনেকৈ 
অধিকাৰ কৰিছিল সেই কথা আছি তোমাক নকও ৷ তুমি যদি জীৱনত 
তেনে অৱস্থাত কেতিয়াবা পৰিছিলা, তেন্তে নিজেই তাক অনুমান আক’ 
অনুভৱ কৰি লোৱা । মোৰ হলে সেই অনুপম দূখ্য আৰু মনোহৰ সৌোন্দ- 
ৰ্য্যৰ পৰা ওপজা সন্তোষৰ সোঁৱৰণিয়ে আজিলৈকে হৃদয়ৰ চুক এটা শ্যামল 
বিমল স্নশীতল স্নমঙ্গল কৰি ৰাখিছে। 


দীঘল| কিনাবাম ৰ 


সত্ৰত যি কেইদিন আছিলে৷, সেই কেইদিনব বহল বা চম বিবৰণ 
দিবৰ অভিপ্ৰায়ত আছি মই এই তখ্যানৰ উথাপন কৰ] নাই । মঠ্তে 
কওণঁ---যে সাধু ভকতসকলৰ সঙ্গ, কীত্তনঘৰত নান৷ স্্মৰূৰভাৱে কৰ 
হৰিনাম কীৰ্ত্তন, তাল-খোল আদিৰ সহায়তাৰে সৈতে ষ্টশুূৰৰ .ওণ-নামৰ 
স্থূললিত গাত-ভটিম| শুনি মোৰ লৰাকলীয়া নিভাজ মনত যে কি আনন্দৰ 
কলোল উঠিছিল, তাক মই প্ৰকাশ কৰি আজি তোমাৰ আগত কবলৈ অপা- 
বগ | সত্ৰৰ সাধুসকলৰ সঙ্গ আৰু হৰিভক্তিৰ বিমল প্ৰেমৰ সীচ মোৰ মনত 
চিবকলীয়া হৈ বহি বৈছে। কেতিয়াও কোনে কালে মচ নাখায় । এদিন 
গধূলি মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেৱৰ ৰচিত 
বলহু ৰাম নামেসে মুকুতি নিদান | 
ই গীতাট কীৰ্ত্তন ঘৰত গায়নে গোৱা শুনি আকু আবেলি প্ৰসঙ্গৰ 
অন্তত মহাপুৰন্ম মাধৱদেৱৰ-_ 
হৰিৰ নামৰ খ্বনি লাগি, 
পলাই পাপ দশোদিশে ভাগি ৷ 
এই ঘোষাফাকি গোৱা শুনি মোৰ মনটো এনে পাতন লাগিল, আৰু 
অন্তৰলৈ এনে এটি পৰিঙুদ্ধিব ভাব আহিল যে মই মোক এই পথিৱীৰ 
অনেক ওখত দেখিলে৷ । ন 
এনে আনন্দৰ ভিতৰতে এদিন পিতৃদেৱতাই কোৱা শুনিলে৷ যে আমি 
তিনি দিনব মুৰত সত্ৰ এবি ঘৰমুৱা হমহঁক । কথাটো ভনিবৰে পৰা মোৰ 
মনটো বিষাদৰ ডাৱৰে ঢাকি পেলালে | হায়! এনে ঠাই এৰি গৈ আকে 
সেই বেঙেৰা পণ্ডিতৰ পালত মই পৰিবগৈ লাগিব | কিন্তু মই পাহৰিছিলে৷ 
যে সেই পণ্ডিতে এমাহলৈহে একৃটিং কৰিছিল আৰু আমি উভতি ঘৰ 
পোৱা কালত তেওঁৰ মুগাৰ চুৰিয়াৰ ফেৰ আমাৰ স্কুলৰ ক্লাছৰ চকীত আৰু 
দাঁতযুখ কামুৰি মোৰ ফালে চোৱা বেকেতা মুখ আৰুনেদেখো৷ । যি নহওক 
দুখৰ টোপোলা মনতে বান্ধি লৈ দিলোঁ৷ আৰু আমাৰ আহিবৰ দিন পালেহি ! 
মোৰ আখ্যানটোৰ ষঘ|ই কথাৰ ওচৰত এতিয়াহে ওলালৌহি | আমি 
তাত থকা কেইদিনত আমাৰ বহাৰ ঘৰৰ পিৰালিতে এটা ভতৱা ককব 
আছিল | আমাৰ চুৱাপাতনিত পেলাই দিয়৷ ভাতচাত যি পায় তাকে খাই 
মি তাতে পৰি থাকে। তাক দেখি মোৰ, কি কথা৷ কব নোৱাৰে, বৰ মবম 
লাগিছিল | সেইদেখি মই মোৰ পাতত ভাত দিনৌ| তৰহকৈ, এৰি বৈ:তাৰ 
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দিছিলে৷ ! সি কৃতজ্ঞতাৰ চকুৰে মোলৈ চাই নেজ জোকাৰি দিনৌ সেই 
ভাত খাইছিল। আমাৰ ধৰ্ম্মব অনুশাসন আৰু শিক্ষা- কুকুৰ অম্পশ্য, তাক 
চলে গা ধূব লাগে, সৰুৰে পৰা মোৰ সংস্কাৰো৷ তেনে । সেইদেখি কুক্ৰটোৰ 
প্ৰতি মোৰ আৰু মোৰ প্ৰতি কুকুৰটোৰ এনে হৃদ্যতাৰ ভাব থকা স্বত্বেও 
আমি কোনে৷ কাৰে! ওচৰ চাপিব নোৱাবিছিলো | কুকুবটোক তাৰ বহু- 
দশিতাজ্ঞানে শিক্দা দিছিল যে সি অপৱিত্ৰ ৷ আমাৰ নিচিনা পৱিত্ৰ 
মানুহৰ ওচৰলৈ আহিবৰ তাব অধিকাৰ নাই | সেইদেখি সি মোব বৰ 
ওচৰলৈ নাহিছিল | 

আহিবৰ আগদিনা কুকুবটোক মই আন দিনাতকৈ আৰু সবহকৈ ভাত 
নিজহাতে দিলোঁ৷ | কিন্তু সি কি বুজিছিল কব নোৱাৰে৷ | সেই ভাতত 
মখকে নিদিলে | মই ‘ওঁচ ওঁচ, খা, খা’কৈ তাক কত মাতিলোঁ, নি 
কাষলৈ নাহিল | মোৰ মনত সৰবনবে পৰা বন্ধ খাই থক৷ সংস্কাৰৰ 
কৰাল ততক্ষণাৎ এবাই গল। মই থাকিব নোৱাৰি লবি গৈ তাৰ মূৰত হাত 
ফৰালোঁ ৷ সি আনন্দত গদগদ হৈ মোলৈ চাই নেজ লৰাবলৈ ধৰিলে | কিন্তু 
ঠিক তেনেতে আমাৰ দুইবো পক্ফে এটি দুৰ্ঘটনা ঘটিল, যথা মোক সেইদৰি 
ককৰ ছোৱা অৱস্থাত পাঠক আতৈ নামে আদহীয়া ভকত এজনে দেখিলে 
৩৭ তেওঁ মোক ততালিকে গা ধুই শঁচি হবৰ ব্যৱস্থা দি কুকুৰটোৰ গাত 
টু বাসী ৰি দে ত তাৰ পৰা খেদাই দিলে| দণিচো ভাঙৰ 
আৰু: বলেৰে মৰা হৈছিল ৷ তাৰ গাত দলিটো পৰাত সি দলি খাই বৰ 
দখ পাই কেং কেং কৰি উঠি গল আক মই কুক্ৰ ছোৱা কথাটো মোৰ 
লিতদেৱতাক নকবলৈ পাঠকক খাটি নৈত গা ধুবলৈ গলোঁ৷ ৷ 

"আহিবৰ আগদিন| সত্ৰত পুৱাৰ সাজ ভাত খাই লৈ দুপৰীয়া আমি 
নাৱত উঠিলোঁ | নাও মেলি দিয়া হল | কিন্ত সেই দিনা পুৱা সত্ৰৰ 
বহাৰ ওচৰত মই কুকুৰটো দেখিবলৈ পোৱা নাছিলোঁ৷ । সেইদেখি ভাবি- 
ছিলো, আগদিন৷ পি ডাঙৰ ফৰ, মুটিৰ কোব খাঁই দুখ পাই তাৰ পৰা কৰবালৈ 
গুচি গল | সত্ৰ এৰি অহা, কুকুৰটো এৰি অহা, আৰু তাতোকৈ ঘৰলৈ 
আহি আকৌ| স্কুলত সেই বেঙেৰা পণ্ডিতৰ সমুখ হোৱা, এই তিনটা বেজাৰত 
মই জঁয় পৰি নাৱৰ চৰথতে বহি আছিলো৷ 

ঘ|টিৰ পৰা এটা মোচৰ নাও গৈছে, এনেতে দেখা পালৌ সেই কুকুৰটো ! 


সি নৈব পাৰে পাবে আমাৰ নাৱৰ পাছে পাছে আহিছে। আমাৰ নাও 


আল, নলীম্দ 
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পাৰৰ ওচৰৰ পৰা| আঁতবি নৈব মাজব ফালে গলে সি বৰকৈ ভুকিবলৈ 
ধৰে | মোৰ মনত বৰকৈ মায়া সম্পজিল। মই পিতৃদেৱতাক কলৌ|-- দেউতা ! 
ক্কুৰটো নাৱত তুলি লওক ।”’ দেউতাই আমাৰ প্রতি কুকুৰটোৰ তেনেকুৱ৷ 
অসিক্তিন- ভাব আকু মোবে৷ তাব প্ৰতি স্নেহ দেখি, কথাটো বন্বজজি যদিও 
মোব প্ৰাৰ্ণনাৰ কালে আদখিনি ঢাল লৈছিল তথাপি অলপ ভাবি তেণ্ড কলে- 
‘সি হব নোরাৰে | কুকুৰ ছুব নেপায় । তাক নাৱত তুলি কেনেকৈ 
নিবি ? নাৱত ঠায়ে| নাই | তাৰ উপবি থানব ভকতৰ কুকুৰ । তাক 
নিবৰ আমাৰ কি অধিকাৰ আছে ?’’ মই মনে মনে থাকিলোঁ৷ । কিন্তু 
আমাৰ নাৱৰ সকলোৱে দেখি আচৰিত মানিছিল আৰু তুমিও ভুনি আচৰিত 
মানিব| যে সেই দিন| গধূলিলৈকে সেই কুক্বটো আমাৰ নাৱৰ পাছে পাছে 
ভকি ভুকি গৈ আছিল। একে৷ একো ঠাইত আমাৰ নাৱে পাৰি দি নৈৰ 
সিটে৷ পাৰৰ কাষৰেদি গলে, সি তাৰ জীৱনলৈ এক তিল মাত্ৰও নাভাবি 
সীতুবি সিপাৰ পাইছিলগৈ আৰু আকৌ আগৰ দৰে নাৱৰ পাছ ধৰিছিল | 

গধূলি আমাৰ নাও এটা বালিত বখ৷ হল। এন্ধাৰ হৈ আহিল ! 
কুকুৰটো আমি নেদেখ৷ হলেৌ৷ আৰু তাঁৰ ভুকভুকনিও মনঙশ্ুন৷ হলেঁ৷ ! 
সম্ভৱতঃ পি ভাগৰি হতাশ হৈ কববাত পৰি ৰল অথবা বাটৰ কোনোবা 
ককৰে তাক কামুৰি মাৰিলে | আমাৰ নাৱব সকলোৱেও এনে সিদ্ধান্তকে 
কৰিলে আৰু মই এন্ধাৰত দুটোপা চকুৰ পানী টুকিলোঁ৷ | 

সত্ৰত থকা কেইদিন মোৰে সৈতে এটি ভকতব লবৰাখ চিনাকি হৈছিল । 
স্রই ঘৰ পাই, সেই ভকতৰ লবৰাটিলৈ চিনি এখন লেখি সেই কুকুৰটোৰ 
কথা স্মুধিলে৷ | উত্তৰ আহিল---“"আপোনামকলে যোৱাৰ দুদিনৰ পিছত সেই 
কুকুৰটো কববাব পৰ৷ শভুকা|ইখীণাই লেৰেলা হৈ ঘা-চা৷ লাগি ইয়াত 
ওলাইছিলহি | সি মেইদিনা আগৰ ঠাইতে পৰি আছিল কিন্তু তাৰ 
পিছ দিনা তাক তাতে মবি থকা পোৱা গল । এটা বৰ আচৰিত কথা৷ 
য়ে সেই বাতিয়েই আমাব দেউৰী আতৈয়ে এটি সমাজিক দেখিলে যে 
দীঘল| কিনাৰাম নামেৰে ভকত এজনে সত্ৰৰ হাটীয়ে হাটীয়ে ভকতৰ 
দুৱাবদলিয়ে দুৱাৰদলিয়ে সেৱা কবি ফুৰিছে । দেউৰী আতৈয়ে সেই ভকত- 
জনক দেখি আচৰিত হৈ স্থুখিলে--“'সেইজন দীঘল৷ কিনাৰাম আতৈ নে ? 
তুমি কৰ পৰা ওলালাহি ? তোমাৰ এই সত্ৰতে আজি দুবছৰৰ আগেয়ে 
শৰীৰ পৰিছিল নহয় }?'' দেউবী আতৈৰ চৰণত সেৱা কৰি ভকতজনে 


(৫ বববৰন্ব্ৰাৰ বুলনি 


মই মবি কুকুৰ হৈ সেই বহাব কাষতে আজি এই দূবছৰ 
আছিলোঁ । এতিয়া তোমাৰে৷ সবৰ চৰণৰ ধূলাব প্ৰমাদত কীৰ্ত্তনঘৰৰ 
নামপ্ৰসঙ্গ ভ্নি থাকি মোৰ মুক্তি হুল | মই এতিয়া যাওঁহে | মোলৈ 
সৌৱা বিমান আহিছে ।”’ দেউৰী আতৈয়ে সমাজিকতে স্তুধিলে-- তুমিনো 
কি পাপত এনে কুকুৰ জনম পাইছিলা ?'* তেওঁ কলে-_‘সবহ কথা৷ কবৰ 
মোৰ সময় নাই | মুঠতে কওণঁ---মই ভাল ভাল ভকতক অসূয়া আৰু নিন্দা 
কবিছিলো | তাৰ উপবিও মোৰ এটা বৰ দোষ ঘটিছিল যে হৰিনাম বস্ত্ৰ 
বেহাতকৈ মহ খুটিৰ মহ, গোহালিব গৰু আকু পথাৰৰ মাহ-সধিয়হৰ 
বেহাত বেছিকৈ মন দিছিলোঁ৷ 1” এই বুলি দীঘল৷ কিনাবাম খন্তেকতে 
অদৃশ্য হল | এই সপোনৰ কথা আমাৰ অধিকাৰ প্রকষে শুনি গামোছা, 
নিৰ্ম্মালি দিয়াই কুকুৰবটিব শৱটো থানব বাটচ ৰাৰ কাষত পোটাই থোৱালে ।”’ 


কলে-_ এৰা, 


বাপবৰাম । বৰববৰন্বা ডাঙৰীয়া ! এটা কথা৷ সগোবৱোঁ৷বোলৌো = আপোনাৰ 
চি বেঙেবো পণ্ডিতৰে সৈতে এই টিকিখব শঙ্ম্মাব কিবা সম্পৰ্ক 
আছে নে ? ৰ 
বৰবৰু্ৱা | তোমাক টিকিধবে খালে দেখিছোঁ৷ ! তুমি টিকিবৰ টিকিবৰ 
; কৰিয়েই মৰিলা | সম্পৰ্ক আছে নে নাই, তুমি বিচাৰি 
উলিয়াই লোৱাগৈ, মোৰ কফুচুত নাই | এতিয়া উঠা | 


বৰবৰুৱাৰ গৱৰেষণ। 


খঁ জন্মৰ উনৈছ শ ষযঘোল বছৰ, এঘাৰ মাহৰ এঘাৰ দিনব দিন! অসমৰ 
টাইমচ্‌ বাতবি কাকতৰ সৰ্ব্বহ প্ৰত্নতন্ত্বব পুং শ্ৰীবৃত ঘোষ বাব্ৰ মনত অসমৰ 
পূৰণি তত্ত্বৰ উহ এটা ওলাল । মেইটোব বিষয়ে তেখেতে গৱেষণা কৰিবযর 
ম্ৰনোগত কৰিলে আৰু কৰি টাইমচ্‌ কাকতত জাননী দিলে ৷ টাইয়চ 
কাকত আকৰ ঘোষ বাব, এই যুগলে জানে নে নেজানে কব নোৱাৰে ি 


কিন্তু বৰববরৱাৰ গতিগোত্ৰ পরৰ্ব্যবে্শথখ কবি জনাটো হলে উচিত যে 
বৰবৰন্বাও এজন পাতৰ তলত লুকাই থকা, ধানপুৰীয়া কঠাল গক্তভি 


আৰু তেওঁৰে৷ নাডাৰ পবা থাকি থাকি একে| একোবাৰ একে৷ একোট৷ 
প্ৰত্নতভুব উহ বব বলেৰে ওলায়, বাৰ ভিতৰত কোনোটো তেওঁ চম্ভালে 
আঁবঃ কোনোটো চম্ভালিব নোৱাৰিলে সি ফাঁচ হৈ পৰে । 

গৰন্নৰ্ব্বহ আৰ্য্যসকলে অকল গবণকে লৈ কত গৱেষণ৷, কত বিবেচনা 
কবিছিল তাব অন্ত নাই । যাৰ সাহ্দী তেওঁলোকৰ শব্দাৱলীৰ জ্বোলোঙাত 
বিদ্যমাণ বেশে-গমেঘণ, গবান্দষ, গবয়, গবল, গবাদন, গবৰী, গবেড়, 
গবেধু, গব্য, গব্যুতি, গোত্ৰ, গোকৰ্ণ, গোকীল, গোকুল, গোট, গোম, 
গোঁচব, গোতম, গোগুহ, গোত্ৰতিদ্, গোত্ৰা, গোদান, গোদাৰণ, 1 
গৌদাহনী, গোখিকা, গোবধুম, গোধূলি, গোনদ্বদ, গোনদ্দীয়, গোনস্য , গোপ, 
গোৱাল, গোপতি, গোপাল, গোৱিন্দ, গোপুঢ্ছ, গোপুৰ, গোপ্ৰচাৰ, সোলা 
গেোমণ, গোময়, গোমায়, গোমিন, গোমুখ, গোম্‌ত্ৰিকা, গোমেদ, গোমেধ, 
গোৰস, গোবেোচনা, গোলালুল, গোলোক, গৌোবঢদ্ধন, গোবিষ, গোশাল, 
গোশীৰ্ষ, গোস্পদ, গোসম্্্য, গোসৰ্গন, গোসব, গোল্ড্রন, গোস্বামী, ধেন, 
ধেনুক ইত্যাদি | আৰ্য্যবংশাৱতংস ববৰবৰৰমন্ৰাও আৰ্য্যলক্ষণাক্ৰান্ত যে হব 
তাত সন্দেহ কি ? সেইদেখি ঘোখঘৰ প্রত্নতভুৰ উহ দেখি বববৰম্বাৰ প্ৰত্তই 
তৎ্মৎ এবি উকৃ দি উঠাটো অস্বাভাৱিক নহয় | কিন্ত ঘোষ বাবুৰ প্ৰত্বৰ 


বববৰুধাৰ গৱেষণ] 0৫ 


শ্ৰীচৈতন্যদেৱৰ মাকৰ নাম শচী দেৱী | শচী-দেৱী নদীয়াৰ বঙালী 
মানুহ আছিল। কিন্তু চৈতন্যদেৱৰ বাপেক চিলগ্ৰীয়া | সিদিনা চিলপগ্ীয়৷ 
ডাঙৰীয়া এজনে এখন সভাত ৰাইজৰ আগত বভ্তৃত৷ দি কৈছিল যে তেওঁ- 
হেনো অসমীয়াও নহয়, বঙালীও নহয় | ইয়াৰ দ্বাৰাই আমাৰ ধাৰণা হৈছে, 
অৱশ্যে ভুল নে নিৰ্ভুল তাক হৰিয়ে হে জানে যে চিলঠীয়৷ মানুহ অসমীয়া 
যে নহয়েই বঙালীও নহয় । এতেকে বঙ্গমহিলাৰ গভত চিলপ্ৰায়া| বাপেকৰ 
জাতিৰ বা টাইবৰ তালিকাৰ অন্তৰ্গত ? 


তাহানি শ্ৰীকৃষ্ণৰ দিনত ঘোষ শব্দটোৱে গুৱাল জাতৰ মানুহক বুজাই- 
ছ্লি---যেনে নন্দ ঘোষ, আয়ানঘোষ | আজিকালি এই শব্দটোৰ ব্যৱহাৰ 
আছে নে নাই ? যদি আছে আকু দেখিছো আছেই, তেন্তে ইয়াক উপাধি 
সুৰ পুত্ৰ দাতিত বাপ বীৰে ? স্বৰূপে ব্যৱহাৰ কৰো তাসকলৰ কি জাত ? আজিকালি বনঙ্গদেশীয় ঘোষসকলৰ 
(ঙ৬) এই শব্দটো কোন ঠালৰ ? আৰ্য্য নে অনাৰ্যয ? সৰহভাগে দেখোন নিজক কায়স্থ বুলি কয়। কায়স্থ মানে গুৱাল নে? 
এই গল ঘোষ বাবুৰ প্রত্বতত্ত্ব । কিন্ত এই প্ৰত্নতত্বৰ ঢোলৰ চেও শ্গ্ন বুন্দাবনব ঘোষ গুৱালসকলে স্ষত্ৰিয় ৰজাসকলেৰে সৈতেও বিয়াবাৰুব 
বৰবৰন্ৱা প্ৰত্বতাত্ত্বিকৰ গা সাতখন আঠখন কৰি উঠি যি তত্ত্বৰ ভুমুক শন্ব্ধও কবিছিল। যদি সেই ঘোষ এই ঘোষেৰে মিলে, তেন্তে এওঁলোকে 
ওলাইছে তাক তলত দিয়াটো উচিত বিবেচনা কৰিলোঁ | কাৰণ তাৰ এটা আজিকালি পূনৰ পৈতা অর্থাৎ লগুণ লৈ ক্ষত্ৰিয়ত্বলৈ উদ্ধৃত হবৰ চেষ্টা 
গৱেষণা হৈ সমালোচনা নহলে, তেওঁৰ কৰাত আনে আপত্তি কবাৰ হেতু কি ? 
উগুলথুগুল মন, নাহি স্থখশান্তি | 
নপান্ত উপায় একো মনে গুণিগান্ধি || 
এইটো কৈ থওঁ যে ঘোষ বাবুব প্ৰত্নতত্ত্বেৰে সৈতে মোৰ প্ৰত্নতত্বৰ 
কোনো সম্পৰ্ক নাই| তেওঁৰ প্ৰত্নতত্বৰ গৰু হেবাইছে। টাইমচ্‌ কাকতে 
গৱেষণা কৰি তাক বিচাৰি আনি তেওঁক দিব তাত মোৰ সন্দেহ নাই | 
মই বৰং তেওঁক আশীৰ্বাদ কৰিব পাৰে৷ যে অচিৰতে তেওঁৰ বস্তু যেন 
তেওঁৰ গোহালিলৈ আহে | আৰু কথাটো খুলি কবলৈ গলে, আহিব বুলি 
মই মঙ্গল চাই পাইছোঁও, যদিও তেওঁ মোৰ হতুৱাই মঙ্গলখন চোৱাবলৈ 
কোনো চেষ্টা কৰা নাই | কিন্তু এতিয়া মোৰ হেৰোৱা গৰুৰ গৱেষণা 
কোনে কৰবি দিয়ে, মইতো ভাবি নিৰন্পায় । বৰবৰবু্ৱা বুঢ়া মানুহ | তেপড- 
লোকৰ কল-তলে, বঁ৷হ-তলে ফুৰিব নোৱাৰে | বাহীয়ে কিবা স্বৰূপে কিবা 
উপকাৰ কৰিব পাৰে যদি কৰক, ধৰ্ম্ম হব ইয়াকে খাটি তলত মোৰ পৰত্বতত্বৰ 
ভুমুক কেইটা লিপিবদ্ধ কৰি দিলোঁ, অলমতি বিস্তৰেণ ৷ 


৫৪ বৰবৰন্বাৰ বুলনি 


তত্ত্বটোৰ গৱেষণা অর্থাৎ গৃহস্থই হেবোৱা গৰু বিচৰাদি বিচাবি ফুৰা 
সেই তত্ত্বটো কি, এইখিনিতে আমাৰ শ্ৰাবুত বাহীবাম পাঠক আৰু শ্ৰীমতী 
বাহীসীতা পাঠকনীক কৈ দিবৰ নিমিত্তে তেওঁৰ ইংৰাজী প্ৰত্ন-প্ৰশ কেইটাৰ _ 
মই কব৷| অসমীয়া ভাঙনি তুলি দিলোঁ মথাঁ-ঁ 
(ক) খেৰসূতী শঙ্কৰদেৱৰ বুঢ়ীমাক আছিল! তেওঁ কোন জাতৰ (কাই) _ 
আকৰ কোন জাতিৰ ( ট্ৰাইব্‌ ) মানুহ আছিল ? 
(খ) এই শব্দণ্টাৰ এতিয়াও ব্যৱহাৰ আছে নে ? যদি আছে, তেন্তে 
কোন জাতৰ আক কোন জাতিৰ ভিতৰত ? 
(গ) শব্দটো সজা নে, নাইবা পোনপটীয়ে স্বভাৱৰ অনুকৰণ কৰি কৰা? _ 
(ঘ) শব্দটো এনেবোৰ জাতৰ ছাব নে যিবোবে নৈৰ বা মৰিবনৈৰ বা 


ঘোষ শব্দটো সজা নে অর্থাৎ পোনপটীায়ে স্বভাৱৰ অৰ্থাৎ নিজ ব্যৱসায়ৰ 
অনুকৰণ কৰাৰ পৰা হোৱা ? ঘোষ মানে ঘোষণা! কৰা, ডাক দি যোৱা, 
অৰ্থাৎ গুৱালনকলে গাখীৰ বেচিবলৈ বাটে বাটে লৈ ফুৰে ।তে “কোনে 
গাখীৰ লবি?” ৰুলি ঘূষি অৰ্থাৎ মাতি বা ডাক দি বিঙিয়াই যোৱাৰ পৰ৷ 
হৈছে বুলি পণ্ডিতসকলে অনুমান কৰবে | যদি এই কথা সঁচা, তেন্তে 
ঘোঁষসকল নন্দবংশৰ হোৱাত সন্দেহ নাথাকে । 

নদীয়াব চন্দ্ৰ চৈতন্যদেৱৰ নাম | নদীৰ বা নৈৰ কাণত থকা বাবে 
তেওঁৰ তেনে নাম হৈছিল নে ? নদীয়াৰ মানুহৰ কি জাত ? 

বঙ্গদেশত অনেক ভদ্ৰ অভদ মানহ আছে। তেওলোকৰ উপাধি হাতী 
যেনলে-্দ্ৰেন্দ্ৰনাথ হাতাঁ | ঘোৰা--যেনে নৰেন্দ্ৰনাথ ঘোৰা । বাঘ (ত্ৰৈলোক্য 
নাথ বাঘ) । হোৰ যেনে [যতীন্দ্ৰনাথ হোৰ) | বটব্যাল যেনে [(ৰমেশ্চন্ৰ 
বটব্যাল) ৷ পাকডাশি ( অভয়চৰণ পাকডাশি ) | কলে যেনে (ভৈৰবচন্ৰৰ 


৫৬ 
ববববন্বাব বুলনি 


যা পলেযে যেনে (জিতেন্দ্ৰনাথ পলে) । গড়গড়ি যেনে (চণ্ডীচৰণ গড়গড়ি) 
ন (হৰিমোহন দা), ইত্যাদি | এওঁলোকৰ জ্বাত কি? হাতী 
_ মনিময় কোৰ জাতিৰ ( [106 ) আৰু কোন জাতৰ (০৪৪0)? 
হোৰা লৈ ফুৰা বাবে হোৰ উপাধি হৈছে নেকি ? আদিতে 
ত বক্ৰ গুৰিত থকা৷ আলবালত পানী দিয়া সকলৰ বংশ পবিয়ালেই 
ল হৈছে নেকি ? অথবা কিবা স্বৰূপে তেওঁলোকব পূৰ্ব্বপুৰন্ষে 
বেটবল খেলিছিল, সেইদেখি এই উপাধি হল । ‘“বশি”, বচি 
অথাৎ জবী পকোৱাৰ সতি-সম্ভতিয়েই “‘পাকডাশি’ বা পাকৰবাচি 
হৈছে নেকি ? কলাইৰ পোনাটি কলে, আৰু পল বাওঁতাৰ পোনাটি 
পলে্যে হৈছে নেকি ? গড়গড়ি কিহব পৰা| হল ? হৰিদাস মুস্তাকিব 
কোনো পূৰ্ব্বপুৰ্ষ নবাবৰ দিনত বাৰিষ্টাৰী কৰেোতে ছাৰ হিংসৰ 
শস্তফি ( 166 ) লৈছিল নে ? তাৰে পৰা| তেওঁৰ উপাধি নে ? গৰ্গৰ 
ক্ষবে বাগৰি যোৱাৰ পৰা নে এপেটকৈ খাই বৈ গৰ পৰাদি পৰি থকাৰ 
পৰ৷ নাইবা| গাৰুত আউজি ‘গৰ্গৰ৷” হুপি মাৰলি লেখি থকাৰ পৰা ? 
দা কোন জাতৰ ? লোৰ নে তীখাৰ ? কেনাৰাম ঢোলৰে ব৷ জাত কি? 
এম, চি, ঢোলৰেই ব৷ কি ? এই ঢোল আধঁয নে অনাৰ্য্য ঢোল ? আৰু 
এই ঢোলৰ মাতেই বা কি ? গুহ একা ? গুহৰ আদি অন্ত কি ? আৰ্ধ্যব 
বেদ উপনিষদ বামায়ণ, ভাৰত পুৰাণ আদি শাস্ত্ৰত এইবোৰ উপাধিব উল্লেখ 
নাপাওঁ কিয় ? সেন ভীমসেনৰ বংশৰ নে উৰি ফুৰা শেনৰ ? বজ্ঞসেন, 
শুৰসেন আৰু যাজ্ঞসেনী বৈদ্যনে ক্ষত্ৰিয় ? নাইবা ভীমসেনৰ খুলশালীয়েক 
হিভডিস্বাব ? বন্দোপাধ্যায়ৰ পৰা বানুজা কোন ব্যাকৰণৰ সূত্ৰমতে হল ? 
আকু ‘‘ন’’ৰ তলত ওলমাডাল কৰ পবা তাত লাগিলহি ? মুখজঁব পূৰ্বপুৰুষ 
জনে য’তে ত’তে ৰক্তৃতা কৰি মুখৰ খজুৱতি মাৰি ফুৰিছিল নেকি ? বব- 
ব্বৰন্বাব কাশ্যল গোত্ৰ 1 এনে স্থলত চাটুজাব কাশ্যাপ গোত্ৰ হল কেনেকৈ ? 
আবৰ‘ দেৱতা অস্থৰ গন্ধৰ্ব, কিনুৰ পশ্ড পখী আদিৰ বাপেক কশ্যপ । এনে 
স্বলত কাশ্যপ গোত্ৰৰ বৰবৰন্রা আৰু‘ চাটুজাসকলে কোন সূত্ৰত য্ৰান্দ৷ণত্ব 
পালে ? চটোপাধ্যায় বানুজীক দেখাদেখি স্বয়ল্থু স্বৰূপেই চাটুজা হল নে ? 
সোম (যেনে--কৃষ্ণগোবিন্দ সোম), এই উপাধি ধাৰণ কৰেতাই সোমবাবে 
জন্মহুৰহণ কৰিছিল নে ? নাইবা সোম ৰসত মাখি পৰাদি পৰি সেই নাম পাইছিল? 
ডৰিক আৰ’ ম’ৰা চৰাইৰ আল বঢ়াদি ঘোষৰ আল বাঢ়ি ঘোষাল হল নে 


গবেষণ৷ 0৭ 
কি? কিন্তু ঘোষাল ব্ৰাহ্মণ । ঘোষ নহয় দেখোন ? নীলকমল বাবুৰ 
ডাক নাম আছিল “‘ভোদোঁব |’ ভোদোৰ নামেৰে এটা জন্তু আছে। নীল- 
কমল বাৰু কোন ভজাতিব ? নৰেন্দ্ৰ বাবুৰ  ডাক-নামব হাদা । 
সুদি| ষণ্ডাব পবা হৈছে| নৰেন্দ্ৰ বাবু কোন জাতীয় ? সিদিনা হুগলী 
জিলাত চন্দ্ৰকান্ত আইচ্‌ বুলি এজন বন্গদেশীয় মানুহক লগ পাইছিলেঁ৷ । 
তেওঁৰ কি জাত বা তেওঁ কোন জাতিব ? তেওঁব উপবি পুৰুষজনে বাজ- 
হাঁহ পুহি সেই হাহক ‘‘আইচ্‌”’ ৰূলি মাতিছিল নেকি যে তাৰে পথা তেওঁৰ 
বংশব সেই উপাধি হল ? প্ৰত্নততভতুজ্ঞ পাঠক-পাঠিকা৷, পণ্ডিত-পণ্ডিতনী- 
সকলে গরেঘণা কৰি মোৰ প্ৰশবোৰৰ উত্তৰ দিলে সন্তোষ পাম । সখথোজিনী 
ঘোম জায়াবৰ মতা নাম আছিল খুদা | তেওঁৰ ব্যৱসায় জাত কি আছিল ? 
দেওবকীয়া হাটত তেওঁ খুদচাউল বেচি দুই চাবি পইচা আনি গিবিবেকৰ 
সংসাবযাত্ৰ৷ নিৰ্ব্বাহ কৰি দিছিল নেকি ? নাহব৷ এই ঘোষ জ্ঞায়াৰ গাত 
এদএছ হৈছিল, যাব নিমিত্তে তেওঁৰ নাম তেনে হৈছিল ? বিনোদিনী 
ওুপ্তাক সকলোৱে পঁঁটি বুলি মতা ভুনিছিলে৷ | তেওঁৰ এই নামে তেওঁৰ 
কি জাতি, কি ব্যৱসায়ৰ সুচনা করে? কোনোব৷ প্ৰত্নতত্তুবিদে মোক কৈ দিব 
নে? তেওঁ ধন পুতি থোৱা বাবে সেই নাম পাইছিল নে, নাইবা পৈয়েকৰ 
পিঠিৰ ঘামচি মাৰোতে পুট্‌পুই কৰবে ভগা ঘামচিৰ শব্দৰ পৰা৷ সেই নামে 
তেওঁৰ গাত বাহ ললে ? মণালিনী দত্তৰ নাম খুকী । তেওঁ খক খকৃ কৰে 
কহাব পবা তেনে নাম পাইছে নে নাইবা তেওঁ ককিত ফুল লৈ বেচি ফুৰি 
মালিনীৰ ব্যৱসায় কৰাৰ বাবে ? 


কৰ লেঠাৰ জালী উটি আহি কত 


ৰাতি ‘শয়নে পদামনাভ'’ কৰি শুই, আছি ‘‘উঠনে টঙ্কাবাম'’ বুলি 


উঠি, চকু মোহাবি, মুখ বুই, নিত্য কৰ্ম্ম কবি বহিছোঁ, এনেতে বাঁহীৰ ৷ 


বঁহীয়া সম্পাদক সমাগত | মই সুবৰিলোঁ--" ভটং কৰে দেখোন ?'' উত্তৰ 


পালোঁ--“এবা’” | মই কলোঁ৷ “নেৰে৷ ৷ কি সকামত নো সম্পাদক বাবাজী- ৷ 
জনৰ সমাগম, মই জানিব লাগে |’ উত্তৰ বহি্গতি হল-_বীাহীয়ে আছি ৷ 


আঠ বছৰত ভৰি দিলে, সেইদেখি আপুনি আশীৰ্বাদ একেষাৰ দিব লাগে 


তালৈকে বুলি আহিছোঁ৷ ।’’ মই স্ধিলোঁ-_-"‘আঠ বছৰত বাঁহীক তুমি _ 


গৌৰীদান কৰিব খুজিছা নে যে তালৈকে আশীৰ্বাদ দি উলিয়াই দিব লগা৷ 
হৈছে ?’’ তেওঁ কলে---'এৰা”’ | মই কলোঁ৷==-"নেৰে। | প্ৰথমতে মোক 
নকলে বাহী কোন লিঙ্গ ?'’) তেওঁ উত্তৰ দিলে--“নোৱাবে। কৰ ।** মই 
বোলোঁ৷ -=-“তেনেহলে বাী'হীক গৌবীদান দিবলৈ ওলাইছা কেনেকৈ ? ছোৱা- 
লাীকহে বিয়া দি গৌৰীদান সম্পূুদান কৰে | তোমাৰ মলুকত লবাকে৷ 
তেনেকুৱা কৰে নেকি ? বঙালীৰ দেশত অৱশ্যে কোনো কোনো দুখীয়াই 
নিজৰ পুতেকক ধনীব ছোৱালীত সম্প্ৰদান কবাটো দেখা যায় আৰু আমাৰ 
দেশত অসমীয়া দুই এজনৰ গাতো সেই ছাটি লগা যে আমি দেখা৷ নাই 
এনেও নহয় তথাপি এইটো দস্তব নহয় সেইটো তোমাৰ জনা থকাটো 
উচিত বিবেচনা| কৰে |”’’ তেওঁ কলে--'হয় ডাঙৰীয়া ! কিন্তু তথাপি 
বঁহীৰ লিল্ত বিষয়ত আপোনাক মই সন্তোষজনক উত্তৰ দিব নোৱাৰিলোঁ |" 
মই কলেোঁ৷--“তুমি দৃগ্মবোধ ব্যাকৰণ পঢ়া উচিত | তোমাৰ লিঙ্গজ্ঞান 
কম বুলি মই বুজিছোঁ | কাৰণ তুমি অসমৰ অনেক ভীমটোকাক পুৰন্য 
বুলি ধৰি লৈ সমতুল্যভাৱে আক্ৰমণ কৰাটো অনেকবাৰ মোৰ দৃষ্টিগোচৰ 
হৈছে ! সেই ভীমটোকাবোৰৰ কঁকালত চুৰিয়া আৰু ওঁঠত গোফ দেখিয়েই 
তুমি স্বভাৱ, চৰিত্ৰ গচগতিকৈ মন নকবি, সিহঁতক মতা বুলি ধৰি বিপক্ষ 


ত লাগেহি কব নোৱাৰে৷ | কালি 


বৰ আশাৰ্ব্বাৰ ৫৯ 


পাতি লৈ খমূ মাৰিবলৈ সদায় মূৰ পাতা । বাস্তৱিকতে সেইবোৰ পুংবাচক 

নহয় তিবোতাৰ শাবীৰহে | এনে ভুল তোমাক ৪ঘ5[2]]]8.0108.]]}/ 

কৰ| দেখিষেঁ৷ | যাওক মেইটে৷ । বাৰু কোৱাচোন, বাঁহীৰ পতি কোন ? 

তেওঁ উত্তৰ দিলে--“আকৌ৷ মোক মঙ্কিলত পেলালে ডাঙৰীয়া ! বাহীৰ 

সেই বিধ বিঘয়াৰ বিষয়েও মোৰ জ্ঞান কম | মই কি উত্তৰ দিম ভাবি, 
পোৱা নাই ।”” মই কলে৷ বাঁহীৰ বিষয়ে তোমাৰ বিদ্যা যে টনটনীয়া 

সেইটো মই বুজিষ্টে| | তুমি আৰু মোৰ প্ৰশুৰ উত্তৰ দিব নেলাগে । কিন্তু 
দ্ৰৌপদী, কূম্ভী, তাৰা, মন্দোদবী প্রাত:স্মৰণীয়া৷, সেই দেখি বাহীৰ বিষয়ে 
পোনপলীয়ে সঁচা কথাষাৰ কণ্ডতেও তুমি ভয় খাবৰ সকাম নাছিল, কিন্তু 
তুমি ভয় খাই কথাষাৰৰ উত্তৰ ভাৰিলা | কিন্তু মোৰ এইষাব কথা মনত, 
বাখিবা, তোমাৰ বাঁহীও প্ৰাতঃস্মৰণীয় হৈছে শ্ৰাফ হবও ৷ তোমাৰ বাহী 
‘‘অষ্ বৰ্ষে ভবেং গৌৰী" ‘‘নবৰৰ্ষেতু ৰোহিণী । এতেকে মোৰ আশীব্বাদ 
এজোলোকা দিয়াত কোনে৷ আপত্তি নাই অনু লোৱা । অ’ মই ভুল 
কৰিছোঁ৷, বাঁহীক হে আঁঠু লবলৈ কৈছে৷ £-- ূ 


আশীৰ্ব্বাদ 

বাঁহীৰ কুশল কৰক, কল্যাণ কৰক, আয়ু-শ্ৰাষযশ ধন-সম্পত্তি বাঢ়ক, 
অপায় অমঙ্গল দূব হওক ! বীহী ৰাজকাৰ্য্যত, দেশৰ কাৰ্যাত, আৰু মাতৃ- 
ভাষাৰ কাৰ্য্যত জয়যুক্ত হওক | গ্ৰহদোষ, দৈবদোষ, দশাদোষে বাহাক 
নপৰশক | কোনে৷ উপচক্ৰে নাপাওক ।| বীহীৰ হৰগৌৰী বসতি হওক | 
বাহী স্নপূত্ৰৰতী হওক | সপুভ্ৰবানদ্ধৱে মঙ্গনে থাকক| পাচ পাণ্ডৱৰ 
নিচিন৷ পাঁচোটা দিগূগজ বেটা বাঁহীৰ হওক | বৰটো লেবকাই’” দীঘলকৈ 
চুলি ৰাখি ‘ফল’’কৱি হওক । মাজুটো৷ ছলিয়ে কাকতৰ সম্পাদক হৈ 
নিজৰ ঢোঁল নিজে তিনিউ প্ৰসঙ্গত বাই শত্ৰুৰ মুখত ছাই দি নাচক আৰু 
লোকক ববল আৰু কোদোৱে কামোবাদি কামুৰি দমলাদমল কৰক | সৰু 
মাজুটো বেটাই প্ৰবীণ লেখক হৈ ৰহহইচ কৰি শুকান জ্েওবাখবি চেপি 
তাৰ ৰহ উলিয়াই সেই ৰহি মৈলামত পগাই লৈ হিউমৰচ্‌ 


প্রবন্ধ লেখক আৰু বহইচৰ জোখ বঢ়াই লৈ, লোকৰ ভোজলৈ গৈ পেট 


পেলাই ডিঙিলৈকে ঠাহি খাই অঁতাই, লগত নিজৰ ঘৰলৈ কেউফালৰ 


৬০ বৰবৰুৱাৰ বুলনি 


পাতব পৰা সামবিস্তৃতৰি চুচি টোপোলা বান্ধি আনক | সবহছটো৷ ‘লৌণ্ডাই) 


চৰ্ডেপুটী হাকিম হৈ, মদাহী হৈ, ৰেলৰ ষ্টেশ্যনত ঢলংপলং কৰি ফুৰি 
স্বৰ্গস্ুখ লভক আৰু ঘৈণীয়েক হাকিমনীক নণ্ডবশান্তি কৰি, বাজআলিব়ে 
আলিয়ে খেদি খেদি মাবি বৰ মটা ওলাই, মহাৰাজ যমেৰে সৈতে একে 
খাটোলাতে উঠি বখাজকাৰ্য্য কবি ‘হাৱা খাই’ ফুবক' । কণটো৷ লৰাই 
হনবেবৰোল হৈ লাটচাহাবৰ সভাত বহক, আৰু লোকে লেখি দিয়া বক্তত৷ 
পঢ়ি আবম বেবেবিবাং প্ৰশঁ কৰি সভাসদসকলৰ কাণৰ কণামাকৰি সবাওক | 
তাৰ উপৰি সেই পোৱে কলী কুকুৰাৰ কণী, পিববকচৰব পাউৰণট বন- 
বিন্ধট'’ খাই, ডাকজ্বাহাজত দমদমাই ফুৰক আৰু তসোযাপৰি প্ৰথম শ্ৰেণীৰ 
বেলব ভেবোণ চৰ্কাৰৰ পৰা আদায় কৰি তৃতীয় বা ইণ্টমিডিয়েট শ্ৰেণীত 
অহাযোৱা কবি টকাত বাৰ অনা তিনি পহচাকৈ বাহি কবক' | 
শেহত আৰু একেষাৰ আশাৰ্ব্বদীয়া কবি কৈ থও, যে যদি কিবা 
‘স্বৰূপে পুত্ৰবত্ন পাচোটিৰ ওপৰঞ্চি এপেৰৃডিক্স ৰূপে আৰু 
এফেৰি ‘বাপাচানা৷’ হয় তেন্তে সি যেন অনাহাবী মাজিষ্টেট হাকিম 
হৈ হাহটো, পাবটো, লাওটো, কোমোবাটোৰে পৰা আবম্ভ কৰি ছকুৰি 
বূপলৈকে ভেটা খাবলৈ পায় । 


বৰবৰুৱাৰ ৰজ। হবৰ লক্ষণ 


লক্দণ অনেক | মেইবোৰ কিমান কম কিমান ভঁনিবা ? তাৰে দূটা 
এটা বাছি বাকু কও ভুন৷--= 

১ম | আজি এমাহমানৰ পৰা তেওঁ ৰাতি অনেক সমাজিক দেখিবলৈ 
বঁবিছে। যাব লেখ নাই, জোখ নাই | তাৰ ভিতৰত এটা এই---তেওঁ 
শুকুলা হাতী এজনাত উণ্তি, হাতত খৰাহী এটা আবম মেৰতলিত চৰতীয়া 
এটা লৈ বজাব কবিবলৈ গৈছিল। তেওঁ হাতীৰ পৰা নামি গৈ বজাৰত 
আধা পইচা এটাৰ মিছামাছ কিনিবলৈ দবনদস্তৰ কৰে ।তেই, মাছ বেচে ]তা, 
পোহাবীবে সৈতে তেওঁৰ দন্দ লাগি, খং তেওঁৰ মূৰত উঠি আৰু তেওঁ, 
হাতীৰ পিঠিত উঠি, মাছ নিকিনি উভতি গুচি আহিল । 
হয় । তেওঁৰ ভবিব তলুৱাত এটা চিন আছে। সেইটোক তেও সদায় 
ফট্‌ৱাই ফটাব চিন বুলি অশ্ৰদ্ধা৷ আক অৱণহেল৷ কৰি আছিল । 
কিন্তু কালি তেওঁৰ লগুৱাটোৱে তেওঁৰ ভৰি বুৱাই দিওঁতে সেইটো৷ 
তাব চকুত পবিলত, সি লাহেকৈ তাৰ পানীগামোছাখন ডিঙিত মেৰিয়াই 
লৈ গলবস্ত্ৰ হৈ, হাতযোৰকৈ, আঠু লৈ, অতি সন্তপণে কলে-- সৰ্গদেও ! 
বন্দীকো এচুকত এফেৰি ঠাই দি বাখিব !'’ মই তাক তেনে কৰ! দেখি আচৰিত 
মানি স্ুুধিলোঁ|--“তই কি কৈহ্‌?’’ সি কললে--দেউত৷|! মই সৰুতে অলপ 
অচৰপ জৌতিষ পঢ়িছিলেঁ৷ । সেই দেখি মই জানে৷ ৷ দেউতাৰভৰিৰ তলুৱাত 
সেইটো বাজচিন |’ মই তাব কথাটো৷ শুনি খুচী হৈ, মই বজা হলে তাক 
মোব প্ৰধানমন্ত্ৰী আৰু চেঞ্চেলেব অৰৃ এক্মেকৰ পাতিবলৈ প্ৰতিধ্ৰুত হলোঁ৷ । 

এয়। তিনলনদিনব আগেয়ে মই ভাত খাই উঠি, চবাঘৰত বহি জিবাওতে, 
মোৰ পিঠিত ওপৰৰ পবা খপৰ কৰে এটা জেঠী পৰি, বগাই মূৰব ওপৰলৈ 
উঠি, জাপ মাৰি মাটিত পৰি গুচি গল | মই উঠি গৈ গীজিখন আনি 
জেঠী প্বাৰ ফল চাই দেখিলোঁ৷ যে ফল--ৰজা হোৱাটো | 


৬২ ববববন্বাৰ বুলনি 


৪8৪র্খ ! আজি পুৱাই উঠি দেখিছোঁ৷ যে মোৰ সৌোঁ| বাহুটো লবিব 
লাগিছে ! এতিয়া সৌ চকুটোৱো লবা যেন পাইছোঁ৷ । এইবোৰ ৰজ৷ 
হবৰ লক্ষণ নহলে আৰু কিবোৰ হব কোৱাচোন ? 


মে | মৰাণৰ ঘৰৰ ভোকোন্দাই স্বয়ন্ত্ৰ বৰন্বা হৈ উঠিছে | তেওঁ ভোটাতৰা 
হৈ অঁতাই, লঙ্ধপ্ৰতিষ্ঠ হৈ নেজালতৰাও হৈছে । তেওঁ মোক আশ্বাস দি কৈছে 
যে আপোনাক গগণ মণওলে সোনকালে ৰজা পাতিবৰ যে কথা আছিল 
আৰু তাৰ আগলি বইনা স্বৰূপে তেওঁলোকে আপোনাক মাহে পাচ টকা৷ 
দৰ্ম্মহা দি যে ঘোৰতৰ বিষয়প্ৰাপ্ত বিষয়া পাতি সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰিব খুজিছিল 
সেইটোব কি হল ? হিচাপত ইমান দিনে ‘“গবম গৰম’ বজা হৈ, উকলি 
‘ঠাণ্ডা পৰি’ ভজা মাছ চেচা হোৱা দি হৈ বাব লাগিছিল দেখোন | মোক 
আপুনি ভোট কিছুমান গোটাই দিব পাবে নে? পাৰে যদি মই বৰ- 
সবাহলৈ গৈ এই বিষয়ে এটা চৱাল কবি ঠিক আপোনাক ৰজা৷ পাতি 
দিওঁ নে নিদিওঁ চাওকচোন | 

৬ষ্ঠ | এইবোৰৰ ওপৰেও দৈবৰজ্ঞ শ্ৰীযুত পিয়ালি শৰ্ম্মা জ্যোতিৰ্ভ,.ঘণক 
আজি মই মতাই আনি, মোৰ সৌৱৰণীখন দেখুৱাইছিলোঁ | তেওঁ যি 
গণিপঢ়ি মোক কলে, তাত আৰু মোৰ অলপো সন্দেহ নাই যষে মই ৰজা 
হমেই হম | মাথোন কৰ ৰজা হম সেইফেৰা তেওঁ কব নোৱাৰিলে | 
ঠাইখনৰ অলপ বিবৰণ তেওঁ গণিপঢ়ি পাইছিল কিন্তু মোক ভালকৈ 
খুলি নকৈ, মাথোন ইয়াকে কলে যে ঠাইখন পোতা" পুখুৰীৰ নিচিনা | 
তাত দিনত দূৰৈত পৰ্ব্বত দেখি আৰু ৰাতি পৰব্বতবোৰৰ গাত ওচৰতে 
দকুৰা একুৰা জুই দেখি ৷ যি নহওক, জ্যোতিৰ্ভ,যণৰ গম্তি যে ঠিক তাত 
মোব খুকুৰি নাই | তেওঁ যিটো প্ৰণালীৰে মোৰ এই কপাল ফুলাৰ গণনা 
কৰিলে, তাক তলত দিলোঁ৷ : কাৰণ পাঠকসকলবতো কথাই নাই, পাঠিকা- 
সকলেও দেখিলে বুজিব যে সি ঠিক | 


বৰ্বৰন্বাৰ জন্মৰ ইংৰাজী শক ১৮৬ড৬ড 

তেওঁ ‘বববৰুন্লাগিৰি’ আৰম্ভ কৰে ১৮৮৮ 

উক্ত ব্যত্বসায়ত নিযুক্ত থকা কাল ২৯ বছৰ 
বয়স ন ৰ: নে. (৭৯ 


মোট ৩৮৩৪ 


বজা|হবৰ লক্ষণ '৬-) 


৩৮৩৪ অঙ্ধটোক ২ বে ভাগ কৰা৷, দেখিব৷ ১৯১৭ ওলাব | অৰ্থাওড 
এই ইংবাজী চনতে শ্ৰীযৃত কপাৰ বৰবৰম্ৱা ডাঙৰীয়া মহাৰাজ--অবিবাজ 
হৈ, তেওঁলৈ নিন্নি্ট পোতাপুখুৰী দেশব বাজপাটত বহিবৰ | তেওঁব মহামন্ত্ৰ 
আকু চেঞ্চেলৰ অব্ৃ এক্লেকৰ বিষয়৷ আগৰে পৰা৷ ঠিক হয়েই আছে, 
গতিকে তেলসনা গাড়ীৰ চকবি ঘুৰাদি তেওঁৰ বাজকাৰ্বয তেওঁৰ ভবিত 
তেলসনা লণ্ডৱা চেঞ্চেলবৰ যত্নত ঘূবি ঘূৰি চলিবই যে তাত সন্দেহ 
নাই | আৰু এটা ঠিক হৈ আছে, যে তেওঁৰ ৰাজকৱি অর্থাৎ “পঁইট 
লৰিয়েট’”” হব হাতীমূব| পৰ্বতৰ অধিকাৰ, মাশপ্ৰাপ্ত কাৰ্যিতিক'’ শ্ৰীযৃত 
গেন্ধেলা গীওবুঢ়া, ওবফে ভোকোন্দাই হৰ্ণভবুল ডাঙৰীয়া | অঙ্ধটোৰ 
নিৰ্ভুলতাৰ বিষয়ে পৰীক্ষণ কবিবব মণ গলে এইদৰে কবি চাৰ পাবা । 


বজা পঞ্চম জ্্জব জন্ম ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দ 

ৰ।জত্ম কাৰে ৭ বহুৰ 

জীয়াই শ্নাছ্ে 0 ত 
৩৮-০8 


আমেৰিকাব প্ৰেছিডেণ্ট উইলচনব জন্ম ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দ 
প্ৰেছিডেণ্ট হয় ১৯১২ ,, 


সেই কাৰ্য্যত আছে বছৰ 
বয়স ভট 
৩৮৩৪ 
ইটালিৰ ৰজাৰ জন্ম ১৮৬৯ 
ৰাজপাটত উঠ্ে ১৯০০ 
বাজত্ম কৰে ১৭ বছব 
বয়স 8৮.7,, 
৩৮৩৪ 


এতিয়া দেখিলা --বৰবৰুৱাৰ অঙ্কটোবে এই অঙ্কবোৰ কেনেকৈ মিলে ? 
এইবোৰ বজা হবৰ লক্ষণ নহয় নে ? 


= 


বৰবৰুৱাৰ কৱিত৷ বেদন!৷ 
‘‘এদাক দেখি উঠিল গা | কেতুবিয়ে বোলে মোকো খা ৷৷” পুঠী, 
খলিহা, পোনা, দৰিকণা, সকলোৱে কৱিতা লেখে ৷ মই বোলোঁ ময়েই বা 
নেলেখিম কিয় ? কিন্তু কৱিত৷ জনমোৱাত যে কি বেদনা, সি কৱিতা- 
বরজীয়ে কি জানিব ? বৰবৰু্বাইহে তাক জানে | একুৰি তিনি দিন 
মই পাগি পুৰি থাকি এদিন থিৰ কৰিলোঁ৷ যে আজি লেখিম কৱিতা ! 
দেখক লোকে ! বোলক মোক কৱি ! চাবি ! চাবি ! সকলো সাৱধান 
হবি ! সেই দিন৷ ফুটগধূলিবে পৰা মই সকলোৰে সৈতে কথা বন্ধ 
কৰি কৱিতা ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ | ভাবোঁতে ভাবোঁতে মই হেন মানুহটো 
জ্ববঘামে ঘামিলোঁ | ভাবৰ যাগত কৱিতা পকিল আৰু টুলটুলায়া হল | 
কবরিতাই মোৰ মন পেট জুৰ পৰিল | ভাত খাবৰ হল | কৱিতাৰ ভাব 
ঠেলিহেচুকি এচুকীয়া কৰি থৈ ভাত-মাছ-মঙহলৈ ঠাই উলিয়ালোঁ | 
মতে মই এপেটকৈ সায়হ্ন ভোজন কৰিলোঁ আকু লগে লগে কৱিতাকো 
খাই বৈ যেতিয়া উঠিলোঁ, তেতিয়া ৰাতি দহ বাজিল | মুখত চেলেউ, 
হাতত কাপি আৰু’ আগত তুলাপাত লৈ মোৰ লেখাপঢ়া কৰা মেজৰ 
কামত বহিলোঁ৷,--অৱশ্যে মাচিয়াত | দেখিলোঁ ভাৰি থোৱা কৱিতাৰ 
ফাকিবোৰ ভাতৰ হেঁচাত তলপৰি চেপা খালে, নোলায় | আইহুকালত 
পৰিলোঁ৷ | বুজিলোঁ৷, শ্ব্দা পেটতহে কৱিতাৰ কেণওঁ মেলে | কিন্তু মহ 
কৱরিতা নেলেখিয়েই বা কিয় ? লেখিম বুলি মনটো ডাঠ কৰিলো| | 
বাতি ভাত খাই উঠিলেই মোৰ শোৱা অভ্যাস । চকুৰ পতা দুখন 
গধূব হৈ আহিল | চিদি ভৰোৱা লেফাফাৰ দৰে চকুৰ পিৰিকতিৰ মুখ 
দুখন জোঁবা খাব খুজিলে | কিন্তু ৰণত ভঙ্গ নিদিওঁ থিব কৰিলোঁ৷ | 
করিত৷ আজি লেখিমেই লেখিম | আন একো বিষয় নেপালোঁ৷ | টোপনিব 
বিষয়েই লেখিম | টোপনিয়ে জানো মোৰ সৈতে কম টালিভলিখন কৰে ? 


কবৱিত৷ বেদন৷ ৬0 
তাকোনে৷ এবে৷ কিয় ? লেখা পঢ়াব নিচিন| কিবা! এটা কৰিবলৈ গলেই 


টোপণি কাঘ চাপি আহে আক শ্তবলৈ গৈ পাটীত পৰিলেই আঁতৰি 
পলায় । আজি কৰিত৷ ধৰিম | পাতিলৌ৷ চিটিকা । কৰিলোঁ৷ 'আকবম্ভ :-- 


টোপনি 

কৰনে পাইছিলে৷ ইমানবোৰ টোপনি 
কুমলীয়া বয়সত ?-_ 

আঙ্ধিয়|। হল কি টোপনি আহিল, 
যতে ততে লোটসোট | 

হাত বঢ়ালেই টোপনি আহিল 
নবঢ়ালেও আহি ধিয়, 

কৰণে! সস্তা টোপনি সেইবোৰ 
এতিয়া নাপাও কিয় ? ; 

বয়সে বান্ধিলে জ্ঞানৰ ভঁৰাল 
খনৰ ভঁৰাল কামে, 

পুৰণি টোপনিৰ ভঁৰাল মোৰ উদং, 


মস্নাথোন সি থিয়হৈ নামে--= 


এই আকৰ চিনবোৰৰ মানে ফি জান৷ নে ? নাজানা! যদি কওঁ শুনা,-- 
কৱিতাটো লেখি এই খিনি পাওঁতেই মোৰ হাতৰ কাপ হাততে থাকিল, 
টেঙৰ টোপনি আহিল | বহি থাকোঁতেই দূবাব কি চাৰিবাৰ নাকে খৌট 


' শোঁট কৰিলে | সেই শব্দ মই ভালকৈ শুনিবলৈ পালেঁ৷ | আৰু শুনি- 


বলৈ পালো৷, টং টং কৰি ঘড়ীটোৱে এঘাব কোবেৰে না|কৰ ধৌঁটযৌটনিত 
তাল দিলে। চকু স্ৰী.) 0") ৬১% 


কো: 


জ্ঞানৰ ' ভঁৰাল, ঘনৰ ভঁৰাল, 

তাৰে টোপনি ্যোলাবৰ খুজিও, 
টোপনি নাপ|ওঁ কিঞ্চিৎ | 

টোপনি চলিল, শাস্তি আঁতৰিল, 


স্বাস্থয ললে তাৰ পাছ : 


৬৬ বৰবববন্বাৰ বুলনি 
পৰি আছেঁ যেন মাছ। 
হেৰ৷ জ্ঞানী হেৰা ধনেবে চহকী 


টোপনি ক’ত পাম কোৱা ? 
এদাৰ নভগ৷ টোপনি বেচি মোৰ 
; ধনৰ ভঁবালটি লোৱা | 
এইখিনি পাইছোঁহি এনেতে আকৌ৷ মোৰ চকুত অতথ্ৰা আহিল কিন্তু চকু 
মদ খালে নে নাই কৰ নোৱাৰে দেই | কিমান বেলি এইদৰে আছিলে৷ 
নাজানে] 1 সম্ভৱতঃ ভালেমান বেলি | কাৰণ টং টং কৰে এবাৰ ঘড়ায়ে 
মৰা, বাবটা কোব মোৰ কাণত পৰ! যেন লাগিল | 
এনেতে এবাৰ ছ'য়াময়াকৈ মোৰ আগতে মানুহ এজন দেখিলে৷ | 
খন্তেকতে মানুহ জনৰ আকৃতি স্থস্পষ্ট হৈ উঠিল মই স্মুধিলেঁ৷ _ ‘তুমি 
কোন ?”’ মানুহজনে উত্তৰ দিলে-- “মই ময়েই |_ মই দৃঢ়ভাবে স্থধিলে৷ 
_ আই মই তই তই’'’ এইখন মোক নালাগে, তুমি কোন কোৱা ? তেও 
সমিধান দিলে--“মই এই ঘৰব আগৰ মালিক |’’ মই আকৌ স্তুধিলে৷ 
__ এই সূৰ এতিয়া মোৰ । তোমাক কি লাগে ? এই ৰাতিখন তুমি কিয় 
আহিছা ?’ মানুহজনে উত্তৰ দিলে--* মই ঘৰৰ দাবী কৰিবলৈ অহা নাই । 
এই ঘৰ তোমাৰ বুলি মহ জানে৷ | মোক একো নালাগে । মই মাথোন 
_ তোমাক এঘাব কথা কৈ যাবলৈ আহিলোঁ৷ 1'’’ এই বুলি মানুহজনে সৰগম 
কৰে কৈ যাবলৈ থৰিলে-_- ভাইটি ! তোমাৰ নিচিনাকৈয়ে একালত মই এই 
পৰাইছিলে| |. তোমাৰ নিচিনাকৈয়ে ইয়াত খাইছিলে৷, গুইছিলে।৷, 
ৰংধেমালি কবৰিছিলে৷ আৰু’ এইখিনিতে বহি লেখাপঢ়া কৰিছিলে৷ । ইয়াত 
বহি মই মনে মনে কত ৰজাপাৎস৷ পাতিছিলো, ভাঙিছিলে৷, কত নিজৰ 
মঙ্গল আৰু পৰৰ অমঙ্গল চিন্তা কৰিছিলো৷, কত স্ুখৰ সমাজিক দেখিছিলে৷ 
তাব লেখজোখ নাই | ইয়াতে বহি মই ইহকাল পৰকালৰ কত সমসাযাৰ 
সীমাংসা কবিছিলে৷ | কত সাথৰ ভাঙিবলৈ চেষ্ট৷ কবৰিছিলে৷ তাক কৈ ওৰ 
পেলাৰ নোৱাৰোঁ৷ । এই ঘৰলৈকে স্থন্দৰা এজনীক মোৰ সহধৰ্ম্মিনী কৰি 
বিয় কৰাই আনিছিলে৷, আৰু হয়াতে তেওঁৰ সোণৰ পুতলা যেন দুটি লৰা 
আৰু’ এজনী ছোৱালী হৈছিল । আক ইয়াতে দুঁয়৷-পুতলাই নচাদি সিহতে 


কৱিতা বেদন৷ ৬৭ 


কিছুকাল নাচি মোক আনন্দ দিছিল। আৰু ইয়াতে মেই ছ্য়াবাজী ভাগি 
সকলো নাইকিয়া হৈছিল । সৌ খেটালীটোতে মোৰ ঘেণাৰ কোলাতে মোৰ 
সৰু লবাটিয়ে বহি তেওঁৰ মুখলৈ চাই হাঁহি হাঁহি পিয়াহ খাইছিল আৰু 
তাতে কিছুদিনৰ পিছত তেওঁৰ কোলাতে সি যন্তণাত চট্‌ফট্‌ কৰি মৰি 
গল | এই খেটালীতে মই মোৰ উকীলেবে সৈতে বহি মোৰ সৰু ভাইৰ 
সাটি-বাবী কাঢ়ি লৈ মোৰ সম্পত্তি বঢ়াবলৈ পৰামৰ্শ কৰিছিলোঁ৷ আৰু সৌ 
মাজৰ খেঁটালীটোতে মই ব্ৰান্মণৰ হতুৱাই চণ্ডীপাঠ, গ্ৰহষজ্ঞ তুলসী দিয়া 
আদি বৰ্ম্মকাৰ্ব্য কৰাইছিলোঁ | কিমান কম, কিমান ঙনিব| ? মুঠতে 
কণঁ--এই ঘৰতে মই এহেজ|ৰ এডাল জবীৰে এনেকৈ বান্ধ খাই ইয়াকে 
, মোৰ বুলি আছিলোঁ৷ যে মোৰ সমাজিকতে৷ মনত নেখেলাইছিল যে এই ঘৰ 
মোৰ নহৈ কেত্য়াব৷ আন কাৰবাৰ হব | হায়। 
এতিয়া মৃত্যুৱে মোৰ সেইবোৰ বান্ধোন কাটিলে | সেই মায়াৰ বান্ধোন 
আৰৰ মোৰ এডালিকে নাই । তুমিও মোৰে নিচিনাকৈ কি কৰিব লাগিছা, 
কেনেকৈ তোমাৰ মনকে ভুকুকাৰ লাগিছা, চাবৰ মন গৈছিল। সেইদেখিহে 
এবাৰ ভমুকি মাবি চাই গলেঁ৷৷ ভাইটি ! খং নকৰিবা | 
পিছৰ কথা কেইষাৰ তেওঁ এনেকৈ পেংলাইৰ ভাবে কৈছিল যে মোৰ 
তন্দ্ৰা একেবাবেই ভাগি গল । মই ভালকৈ চক্ৰু মেলি চালে|৷, দেখোন মে'ৰ 
‘আগত কোণনে৷ নাই ! 


| ভবকোবোঁ সষম ভআদীৌীদ্লম == ঁঁঁঁ ু্ৰশিটিবি*, 


বৰবৰুৱাৰ গ|ত চ’তৰ বিহু 


বোলে৷ বৰবৰম্রবাৰ গাত আজি চতৰ বিহু লাগিছে। 


পায়। সি যি নহওক, জনা-নজনাৰ ভাৰ তোমালোকব গাত দি কওঁ কে 
আজি বৰবৰম্বাৰ গোটেইটে৷ গাৰ নোমৰ গুৰিয়ে গুৰিয়ে বিহুৰ বৰতাল 
সোমাই গাটে৷ কিবা বোলে নে পিৰ্‌ পিবাব লাগিছে । বতাহৰ লগত 
নিশ্চয় বিহুৰ ফাঁকুগুৰি মিহলি আছিল নতুবা বসত্তৰ হলেও অকুল্চ 
বতাহৰে ইমান প্ৰকোপ হোৱাটো টান | কলে কিজানি নপতিয়াব? কিন্তু 
কণ্ড যে বৰবৰুৱাৰ গা আজি সাতখন আঠগ্তখন ৷ 

প্ৰথমতে বৰবৰুৱাৰ চ’তৰ বিহুৰ নাচোন এপাক নাচিবৰ মন গৈছে = 
কিন্ত সাহ নাই--“'দুখীয়া মানুহ কিনা |”’* নচাৰ বিপক্ষে এটা ডাঙৰ বিপদ 
এই যে বিহুনাচৰ থেকেৰা! এফলা কেনেবাকৈ ৰুচিগ্ৰস্ত সকলৰ এৱ! গাখীৰক্ত 
পৰিব লাগিলে সি ততালিকে কুৰূচি ফাটিব আৰবফ ফাটিলেই সৰ্বন্যশ্ ₹ 
ফাটিলেই ধৰম আৱাজ ! বোলে৷ তেন্তে ক্রুবা যায় কি ? মাজ্জসতে বছে- 
বেকৰ বিহুটে৷ জানো বজা হবলৈ দিলে কিব| ভাল কাম হব ? সেহ 
দেখি কুঞ্চক চিত্তি এই বাৰলৈ নানাচি বিহুৰ আন ৰংবেমালিকে কন্ডি 
মনটো তাপৰ৷ যাওক বলিছে।, যি থাকে কপালত | 

আমাৰ দেশত বিহুত হেনে৷ হাঁহকণী বুজায় | কিন্ত সেইটো কৰ- 


বলৈ গলে বৰবৰন্বাক কিজানি তোমালোকে চহাকে বোলা বা ?£ এই 
যুঁজত কিন্তু বৰবৰুণ্বা হৰাৰ খুব সম্ভৱ কাৰণ তেওঁ বুঁজাবলৈ অনাঃ 


‘কণীচয়’ বা ‘কণীগোলা’ মাখন সদৃশ | কাযত থকা লোকৰ তনল্ক্ত 
‘আঁগুগোলাৰ’ তাপ পাই সেই ‘লাৱণ্যময়ীঅণ্ডা অঙুনী চয়’ গলি যাবলৈয় 
এতিয়াই ধৰিছেই | এনেস্থলত এই বিহুত কণী বুঁজৱা যায় কেনেকৈ ₹ 
গতিকে এই বিহুত সিও স্থগিত! 


সেইদেক্কি 
তোমালোকে অলপ আঁতৰি থাক৷ | বিহু গাত লাগিলে কি আৰু কেলে _ 
হয়, তোমালোকে নিশ্চয় জান৷ | নেজানিলে আচৰিত কথা আৰু মই ন্িৰম্ব 


ববববল্বাব গাত চ’তৰ বিহু ৬3 


অযাৰ ভাবিছিলে৷ বোলে৷, অসমত বিহুত ম’হ যঁজোৱ৷ প্ৰথা আছে 
থ্ৰতিয়া মহৰ অভাৱত মানুহ জনদিয়েককে ধৰি বৃুজাওঁ আৰু মাজতে 
সশথাৰৰ বিবিণা জোপাদেক মবে যদি মবক | কিন্তু নোৱাৰিলোঁ । কোনেও 
জ্ৰবোন ভালকৈ মূবৰকে নাপাতে ? নতুবা তোমালোকে চেোৱাচোন--- 
ৰমভন্মদৈৰ ভোমকেবোলাবে সৈতে হামদৈব ‘কাকা৷-কাইব বিশাবদোহহং'- 
ব্ৰক্‌, নলবাবীৰ নাঙলুচন্দ্ৰ দামেবে সৈত্তে পনাহবাবীৰ শয়নে গেবেলী"ৰ 
ৰানিকক, গহপুৰৰ ভোকোন্দাইবে সৈতে কলংপুৰৰ বাই-কমলিনীক আৰু 
ন্বৰপ্রেটাৰ ‘টেকেলিপেট৷ গোবিন্দায়’ৰ টেকেলীয়৷ পেটেৰে সৈতে সৰুপেটাৰ 
বাদ বৰুৱাব নাওপেটেৰ সৈতে এবাৰ তয়াময়৷ বঁজ খনচেৰেক লগাই দিব 
স্্ৰাহেতেন কি তামোচাটে। আৰু কি মজাৰ ভাওনাটোৱেই হলহেঁতেন | 
সলাঠকপাঠিকা ! আপোনালোক দুয়ো দলে আজি অলপ টংকৈ চাওক । 
চ্ৰিছভ পঁচি খেলে হুনু । মোবো মনটো যে নাই যোৱা এনে নহয় কিন্ত 
ৰ্ু'তা ? তাৰ উপবি কড়িও নাই | যি এজন দূজন লগবীয়া৷ পোৱা যায়, 
তেওঁলোকে সৈয়া হৈ নেখেলে, গাই গোট৷ পেটে ভৰাল হৈ খেলিবলৈহে 
ভালি পায়। বিশেম তেওঁলোকে কডি গুখি মাৰে, মই নাজানে৷ | সেইদেখি 
হৃচুৰ মৰে৷ | এই লগবীয়া কেইজন যেনে খেলোৱাৰ তেনে কৱি । বৰ 
বুল্ইৰ কৱি ! 

তেওঁলোকৰ কড়িশবদ আৰদযং ঢাল--মাহেকীয়া কাকত । তেণুলোকে 
লভমবব্দ এয়ুঠি লৈ উথলি থাকে, উথলি থাকে, আৰু শেহত হাতত ঘাই পৰিলে, 
আৰি দিয়ে| পদ্যত দহ ছয় পঁচি যায়, গুটি গজে, ছাল পকে, উঠে আৰু 
ব্বল্বকে । আলাবাদু বৰবৰু্বাৰ কিন্ত সেই বিদ্যা নাহে, সেইদেখি তেওঁ 
হবে আকু হাৰে | গতিকে এই বিহুত তেওঁৰ পঁচি খেলাও নহল । 

বিহুত বোলে সান্দহ চিবাপিঠ৷ খায়| বৰবৰুনত্বাৰ কিন্তু সেইবোৰ 
প্ববলৈ নাই । যদি কোনোবাই কেতিয়াবা পাহৰি বৰবৰুত্থালৈ কিবা আগ- 
ৰচাইও বৰবৰুৱাৰ সান্দহৰ বাটত ওলায় গালিৰ জেবা, চিৰাৰ বাটিত হিংসাৰ 
{কিবা, পিঠাৰ কাহাত মিছা দৈব এনা, তিলৰ লাকত কিলৰ ‘বাড’ । 
ব্মাভু শব্দটো মিলাব নোৱাৰি অগত্যা ব্যৱহাৰ কৰিলে৷ । নি 

এইবোব বেজাইব কথা| নহয় নে ? ৰিহু খাবলৈ গৈ এনে দিয়নথেোৱন 
ভাল হব জানে৷ ? এনে বেজাই পায়হে একেবাবে ভাবৌ ঘযে ৰনক্দ্ৰ মূত্তি 
পৰশুৰাম কণ্ডটো! খবলি কৰে।, বগাপত্ৰক 


৭০ বববৰন্বাৰ বুলনি 


ঢেঁকী কৰে, হাতীমূৰা পৰ্ব্বত আৰু কামাখ্যা পৰ্ব্বত এই দুটাক কটৰা, 
কৰে। মৰে জীওঁ-সো-আধি কৰি, আৰু ৰাম বুলিয়া একো এটা বিচাৰি 


নাপালে ‘যোৰহাট ষ্টেট ৰেলওৱে’'খনকে এৰৰ্ণমেণ্টক খুজিম়াগি লৈ ঢেকী- 
ঠোবা কৰি লৈ অসমীয়াখনক অসমখনৰে সৈতে একেলগে এখুবলিকৈ খুন্দি 
সান্দহ-গুবি কবি দেবগঞা কেৰিগুড় গোটাচেৰেক কিনি আনি সানি নিজেই 


বিহু খাই থওঁ | কিন্তু সানি খাবলৈ বাঢ়ি নাই | তাব উপৰি আৰু এটা 


ৱাই তোমালোকক বৰ ভাল পায়। মুখতেই মুখ দি গোটেই পণি যায় । 


গতিকে তেওঁ ৰন্দ্ৰ মুল্তি সম্বৰণ কৰিবলৈ বাধ্য আৰু বিষ্ণু মূৃভ্তি সম্বৰণ কৰিব- 


বলৈকো অবাধ্য নহল! 

অসমীয়াই বিহুত ন-গামোচা কাপোৰ পিন্বে৷ ৷ বৰবৰবন্বাৰ কোঁন্যে 
নাই মি গামোচা কাপোৰ বৈ তেওঁক দিয়ে । গতিকে তেওঁৰ অৱস্থা মন্দ 
হৈ তেওঁ বিহুচেৰা হোৱাৰ বাজে আন গতি নাই । 


বৰৰকুৱাৰ বিহুনাম 


ববৰবৰথ্ৱাই হঠাঁৎ বিং মাবি গাবলৈ বৰিলে- 
বিছ খাই আহিলি এ বিহুৱা ককাই তই ! 
সান্দহ খাই আহিলি হাহি | 

স্ন্দৰ্শন শৰ্ম্মাই হঠাৎ ইমানটো গম্ভীৰ মানুহ বৰবৰুৱাৰ ভাবাস্তৰ হোৱা 
দেখি আচৰিত মানি খপূ কৰে এইখিনিতে কলে ‘ইয়ু-- ইস ! বৰবৰুন্ 
ডাঙৰীয়া, ইস্‌ ইয় ! আপুনি বিহুৰ নাম ধৰিলে । লোকে ভুনি কি বুলিব ? 
সঅকলোৰে বি-বি-ৰ|-ব| লগাৰ যে বৰবৰুৱাই বিহু নাম গালে | এনে কাম 
নকবিবৰ বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া !1*' 

বৰবৰন্বাই কলে--মই আকৰুবৰেলিও তোমাৰ এনে কামৰ প্ৰতিবাদ কৰি- 
ছিলো তোমাৰ মনত থাকিব পায়। বোলৌ হল নে? তোমাৰ ‘বক্তিম|’ 
ঢকাল নে? 
ৰ স্ন্দৰ্শন | বন্দুতা নহয় বৰববব্বা ! ডাঙৰীয়াই বিহু গালে লোকে 
হঁ|হিব দেখিহে কৈছে৷ | 

বৰবৰন্ব! | ‘লোকে’ কোনে ? অ’ যি ওৰে দিনটো নিজৰ গুণ গায় ? 
নিজৰ গুণৰ ৰাগ-বাগিণী নিজে চৌপবত টানি থাকিলে যাক কোনেও 
নাঁহাহে ? মাথোন আমাৰ বুঢ়া বিলুডোখৰ যি মকলোকে বং দিবলৈ 
বছেৰেকৰ মূৰত এবাৰ আহে, তেওঁৰ গুণ গাই বাগ-পদ এটা ধৰিলেহে 
‘লোকে’ হাঁহে | এনেখন তোমালোক ! যি আনক সততে দখ দি সুখ 
গ]য়, আন তললৈ গলে নিজে ওপৰলৈ উঠা৷ যেন পায়, এনেকুৱাকহে 
তোমাৰ লোকে নাহাহে, ভাল পায়, মান কবৰে । বিহুৱে কাকে৷ দুখ 
নিদিয়ে, সকলোকে বৰং দিয়ে, সেই দেখি বিহুক লোকে হাছহে, বেয়া পায় । 
বিছুৱে গছৰ পাতত কোমল বহণ সালি উলিয়াই জেউতি বঢ়াই ইীশুৰৰ 
বাগিচা সজাই দিয়ে, কপৌফুলত চিকুণ মালা একোধাৰি আবি দি তাক 


ৰ ন বৰববন্বাৰ বুলনি 


দেখিবলৈ চিকুণ কৰবে, অশোক গছত থোপাথোপে ফলব চাকি পিন্ধাই দি 
তাক কূপহ কৰে, তামোল গছত ন ডাবি মেলাই তাক ঙৱনি কৰি দীপলিপ 
কৰি দিয়ে, আমত মল উলিয়ায়, পুঠী মাছক সেন্দুৰ পিন্ধাই নপানীত নচুৱায়, 
কদম গছত ঘুৰণীয়া থোপোৰা ফুল ফুল|ই তাব বেণু বতাহেৰে সৈতে সানি 
চৌদিশে পঠিয়াই গোন্ধত আমোলমোল কৰি দিয়ে, নধান চাউল আৰু 
1তলব সান্দহ-চিবা আক লাভ, তোমাক খুৱাই ডেকা কৰি ডেকালি কৰিবলৈ 
পিয়ে । তেনে বিহুক তোমালোকৰ ‘লোকে’ 'বদলোক’ বোলে | এনে 
খনেই তোমালোকৰ ‘লোক’ আৰু এনেকুৱাই তোমালোক | মই কিন্ত 
আমাব বিহুৰ উদ্দেশে আজি এষঘাব নাম গাম ভুমি কাণত গঠিল৷ মাব! | 
বৰবৰুৱাই জুব টানি গায়-- 


বিহু নাম [লে 


তোমাবে কথাতে পদযমে বেলিটিক 
মনবে কথাটি  কনে। 


আহা৷ মোৰ কোঁৱৰ এ! বহা মোৰ কৌৱৰ এৰ! 
হ্‌ নটী ববপীাবা পাবি, 

সান্দহ, চিবা-পিত| তিলৰ লাড় খোৱা, 
সোনকালে নাযাবা এবি | 

বূপবে বটাতে গুৰিয়া তামোলে, 
ফুলাম পাটী থৈছেঁ৷ ওবা, 

পবহি দিনাখন দৈ-পইত৷ খাঁই, 


বিচনীব বা লৈ যাবা । 


স্মুদৰ্শন | ববববদ্ৱা ডাঙৰীয়া ! বদিও এইটো বিহুনাম তথাপি করি- 
তাঁটো শুৱলা | 
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কোন সবগবে বিহুৱা কোঁৱব এৰ ! 
কোন পিপুৰীবে ৰজা? 

কোনে আওধালিলে, কোণে নমাই দিলে, 
আদৰি আনিলে প্ৰজা | 

কেতেকী ফুলতে, ৰেণু ভবাই দিলা, 
গছতে মেলালা কহি? 

কুলিটিব ডিঙিটি নিমজ কৰি দিলা, 


গাভবন্ব কুটানলা হ্বাহি | 
কিনো খেতৰ সাইজছে জানানো কোঁৱৰ এর, 


ধৰনীয়া বহণবোৰ সানা || 
মকুৱা মবাইকে ফলালা লাহবি, 
ঢেপাইতিত্া৷ক দিলা৷ ক'পালভ ভিলকাট, 
ভোমোৰাক ফুবালা উৰি || 
তোমাৰ মনৰ মতে ওপৰৰ মলয়া 


লুইতৰ স্পুতিবে বলে, 


ববববন্বা | কৱিতাৰ ফালে চাবৰ তোমালোকৰ সকাম কি ? বিহুনাম 
বুলি তাব গাত ছাব মাৰি দি আঁতৰি সইভ হোৱা | দেখ৷ স্ব্দ্শন ! তোমা- 


লোক গোঁটেইখন বৰ সইভ হলা !--বহুৎ ! বৰবৰন্বাই কিন্তু বিহুৰ গাত 
গাই অসইভ হৈয়েই চলি থাকিব খুজিছে | তুমি কি বোল৷ ? 


বৰবৰুৱাৰ ভাবোনত্মাদ 


জয়ংবজ্ঞ | কেতিয়াৰ পৰা ? 

লঙ্বাই | হুচূচ্‌ !--লাহে লাহে ! --আজি পুৱাৰে পৰা | 

জয় | এনেকুৱাকৈয়ে আছে নে ? 

লঙ্বাই ৷ এনেকুৱাকৈয়ে | মাজে মাজে ভাবত গদগদ হৈ কথা৷ কয়। 
তাব কোনোটো সংলগ্ন, কোনোটো অসংলগু । তাৰ মাজে মাজে গানৰ তেল" 
মৰা আছে। গাত স্বেদ, কম্প, আৰু পুলক | একো-একোবাৰ বৃত্য, 
হাস্য, লাস্য আৰু বিহলতা । 

[ বৰবৰম্ৱা কৃপাবৰে এখন ‘বাহী’ কাকত মেবিয়াই নুৰা কৰি পে, 
ত্ৰিভ্ত হৈ সেইখনকে আচল বাঁহী এটাৰ নিচিনা কৰি মুখত ফুৱাব 
লাগিছে | ত্ৰিভঙ্গমূত্তি ধৰাব নিমিত্তে বৰপেটটো একতীয়াহৈ এনেকৈ 
ওলমিছে, ঠিক যেন পূণিমাৰ ওচৰাউচৰিত বৰমৌৰ বিচনাখনহে গছৰ 
ডালিৰ পৰা ওলমিছে | কোনোবাই তেওঁৰ এই মূভ্তিৰ ফটোগ্ৰাফ লোৱা- 
হেঁতেন সেইটো চাবৰ বস্তু হলহেঁতেন ] | 

জয়ংবজ | নমঃকাৰ বববৰুরবা ডাঙবীয়া ! 

লম্বাই | হুচ্‌--হুচ্‌--হুচ্‌ ! আপুনি বৰ আপদীয়া মানুহ দেওহে ! 
ডাঁঙৰীয়াৰ ভাব ভাঙিলে ডাবি খাই মৰিব | 

জয়ংবজ । মৰে যদি মৰিম, কেপকেপ|ই নাথাকিবা | 
[বববন্চ্বাই এইবোৰ কথালৈ কাণ নকৰি, বাঁহীৰ নুৰাত ফুদি গায়| 

আনে শাযাস কমললোচন শ্যাম 
শিশুসঙ্গে চলে বৃন্দাবন ৷ 

স্ুৰৰভি চলয় আগে, ধায়া ধায়া লৱে লাগ, 
কনক পাঞ্চনি উৰি হাতে | 
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শএৱণে কৃওঙুল দোলে, কুটিল কুন্তন লোলে, 
ময়ৰপূঢছু জলমল মাথে || 
চৰণে মঞ্চিব মণি জ্বৰে | 

বাম কপোল বাম বাছুমূলে আৰোপিয়া, 
কুঞ্চিত অবৰে বেণু পূবে ॥ 


জয়ংবজ | ক্ষমা মাগি সোধোঁ৷, আজি বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ এইটো 
কি ভাব ? ন 

ৰববৰন্রা |--(বাঁহীত ফুৱাবলৈ এৰি গায় ) 
আনে শ্ৰীদার স্ুখাই তোব কানাই কেন কেন্দে এল ? 


তাৰ বা কিভাব, তোমাৰ বা কিভাব, 
বুবিতে নাৰি । 


বহ| বহা জয়ংবৰজ বহ| 1! ভালে আছ৷ নে? 

জয়ংবলজ | আছে৷ ডাঙৰীয়া কিন্তু_ 

বৰবৰা | আবে বৈঠ ! বৈঠ ! বৈঠ ! গৰ্ বৰ মত কৰ | কিন্তু 
কি হব ? তুমি অলপ পানীৰ মাছ | লথাই শ্্ম৷ নৈৰ পাবৰ নলমনি 
এগিৰিয়নিৰ দূৰাকাছ | আজি যি দেখিলা তাকে বোলে ভাব | প্ৰথমতে 
নিঠা, তাৰ পিছত ভক্তি | ভক্তিৰ পিছত ভাব ৷ ভাব পকিলে ভাবো- 
ন্মাদ বা প্রেমোন্মাদ বা মহাভাব | 

জয়ংৰজ | বাহী কাকতখন নুৰা বান্ধি লৈ তেনেকৈ কুৱাইছে কিয় ? 
সি জানে৷ বাজে ? 

বৰবৰুৱা | বাজে, বাজিছে, ব|জিব লাগিছে আৰু আগলৈ বাজিবও ৷ 
আজি একুৰি এবছৰ সি বাজিছে। যাব স্র্দয় মন নিৰ্ম্মল, যাৰ কাণত 
ঠিলা নাই, যাব অন্তবত কপট ঢাকোন নাই, সি বীাহীৰ স্তমবূৰ ব্ৰনি শুনি 
আহিছে আৰু শুনিছে । এই ঘ্ৰনি শুনি তাৰ মন উত্ৰাৱল, গা পাতল । 
সি নাচিছে, কান্দিছে আকু মাটিত বাগৰিছে। তাৰ শৰীৰত পুলক, স্বেদ 
আৰু কম্প | মনত মণি হিয়াত বুলি, কাণত সোপা, চকু ঘোপা যাৰ 
সি বীঁহীব মাত সুণিবলৈ নাপায়। “আপোনাক আপুনি বঞ্চিলে সিটো 
আল |! বব| | | আনা | বঙলা গানত লাঁতি ক্ৰৰেতা মোৰ 
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"দেশৰ ডেকা লবাহঁতে কি গীত গাইছে, সেরা শভঁনা | তুমি শুনিবলৈ 
পাইছা নে নাই ? মই হলে পাইছোঁ৷ | বোপাহঁতে সেয়া ববি ঠাকুৰৰ গীত 
গাইছে।! “আকাশে দুন্দুভি বাজত’’ নহয় খথিয়েটবঘৰে হাব্‌ মনিয়ম 
বাজত | -= 
‘ধ বুবি বাশি বাজে, 
বন মাৰো কি মন মাৰো |” 
আহ৷ ! মোৰ দেখৰ মোৰ বোপা|টহঁতৰ মনতো বাজিছে, গন্ধনৰৈ, চতীয়না, 
উৰিয়াম, শিমলু প্ৰভৃতি গছেবে ঠাহ খাই থকা৷ বনতোে৷ বাজিছে বনত 
দীঘলীয়াকৈ একেবাহে বজা সেইটো জিিলীৰ মাত নহয়, এই বীহীৰ 
মসাতিহে | 
ৰবা ৰবা, শুনা, কফেপকেপাই নাথাকিবা । তেওঁলোকৰ মনতে তেওঁ- 
‘লোকে কি গলাগপা কৰিছে ভুনা £- 
‘বাব কি যাব না, 
মিছে এই ভাবন৷ | 
মিছে মবি লোক লাজে |” 

_ নিশ্চয় লিণ্চয় লাজ কিহৰ ? বোলেঁ|৷ বোপাহঁত! ভাবনা কিহৰ ? 
বৰবৰুৰাৰ বাহী বাজিছে। বাহীয়ে মাতিছে। তোমালোক লবি আহাহক' ! 
উধাত্‌ খাই আহাহঁক ! কাপ, কাকত, মহী যতে আছে ততে এবি আহাহক'। 
গৰু খেদোৱ৷ এছাৰি পেলাই দি লবি আহাহঁক ! হাল এৰি আহাহক | 
নাঙল এবি আহাহঁক | বজাৰ এবি আহাহঁক | সমাৰ এৰি আহাহঁক | আন 
নালাগে ডাঢ়ি খুবাবলৈ বহিছা যদি অথব৷ ডাঢ়ি থোতোৰাৰ যদি এফালহে 
খুৰণন্বা হৈছে, সিফাল বাকী আছে, কুঢ় পৰোৱা নাই | সেই দৰেই এৰি 
গুচি আহাহঁক । অধিক কি, কান্ধত পানীগামোচ৷ লৈ যদি নৈত গা গুবলৈ 
গৈছা অথবা পানীত জোবোৰা মাৰিছা, উঠি গা মোচা নাই, নালাগে গা 
মচিব, নালাগে গা যব, গুচি আহা। ঢাপলি মাৰি আহাঁহঁক | আহোতে 
যদি কববাত খন্দ৷ খাই তিনি টেলেঙনি খাই পৰা তথাপি আকৌ৷ উাদ্ 
অহা ! এইবোৰতকৈ'ও যদি জৰন্ৰী কাম, যথা যদি কড়ি খেলিবলৈ 
বহিছা, নাইবা তাচ খেলিবলৈ বহিচা, গুটি উঠা নাই, বা; তাচৰ ‘গেম’ 
ৰা ‘ববৰ’’ হোৱা নাই সেইবোৰ মূলতবি বাখি গুচি আহাহঁক | 

অনু আৰ’ কানুকাইহঁত। তোমালোক কলৈ যাবলৈ ওলাইছা- 


ভাবোন্মাদ ণ্ণ৭ু 


হঁক ? অ’ ম’হ যুজাবলৈ | বৰা নাযাবাহঁক এতিয়া | মহে মৰ পাতি 
আছে। থাকক পাতি মূব, ওচি আহাহঁক | অ’ সেই দুটি কোন ? ৰবীৰু 
আৰু সৰু ! তোমালোকব হাতত হাহকণী | এমূৰে খুন্দা মৰাত কণী- 
টোৰ মূৰটো ভাগিছে। সি মূৰৰ খুন্দাটো সম্পৃতি স্বগিত ৰায়৷ । মোৰ বোপা- 
হত! যেনে আছা তেনেকৈয়ে লৰি গুচি আহা ৷ বীহীয়ে মাতিছে । লগভে, 
মহিলাসকলকো বিনয়পৰ্ব্বক কওঁ,-- এবা  তাতৰ পাট । এবা চৰুতভে 
এধাঁনিজা ভাতৃ! এবা লবা, এবা বুঢ়া ! এবা উষঘা|-চেবেকি । এৰা৷ লাল্ক 
লাজজিকী ! ওচি আহা, লবি আহা, জলদি আহা ! যদি তোমাৰ গিৰিয়েৰাই 
গাধোৱা পীবাত বহি, এই পুহমহীয়া জাৰত তপত পানী গাত ঢালিছে 
আৰু তুমি বঙা চুবিয়া আৰু গামোচা হাতত লৈ দিবলৈ বুলি আগতে 
গিয় হৈ আছা, তেনেহলেও কওঁ সেইবোৰ তাতে পেলাই থৈ লৰি গুচি 
আহ৷ । গিবিয়েথখাই মন যায় যদি আপুনি বুটলি লওক | তুমি গুচি আহা ! 
যদি ওঠৰ বছৰীয়া যুৱতীস্সন্দৰী তুমি, তোমাৰ দুকুৰিপাচ-বছৰীয়া 
স্বামীগুৰ্ুৰ পকাচুলি তোলা কার্ব্যত তুমি লাগি আছা, এৰি গুচি আহা | 
সেইবোৰ পিছেপবে তুলিলেও হব | যদি তুমি তোমাৰ ননন্দাৰ ওকণী 
চাঁইছা, বিঢ়া ওকণা যি কেইটা বৰি মাৰিছা, তাব উপৰিও এবুৰিমানে 
এতিয়াও মূৰত পিব্‌ পিবাই কুৰিছে,--লেখি আকু পিজলা অলেখলেখ, 
তথাপি সেইবোৰ এৰি গুচি আহ৷ । প্ৰজমম  নকবিব৷ | কাৰণ 
বীহীয়ে মাতিছে | বাতবিটো৷ শুনি যোৱা, বাহীখন লৈ যোৱা | বোলো, 
দেশৰ মঙ্গল কৰাহঁক | বাঁহীয়ে অনেক, বুধি অনেক ভাবসা দিছে। 
সেই সেই বৃধিবোৰ লৈ নিজৰ দেশব মানুহক নিজৰ ভৰিৰ ওপৰত ভৰ 
দি থিয় হবলৈ শিকোৱা । তুমিও থিয় হোৱা | বণ্ডৱা বাই নুফুৰিৰা ৷ ফুৰিলে 
অন্যায় হব | যাৰ ভৰিত বৰকৈ ফটুৱাই ফটাব নিমিত্তে কেলেশ হৈছে, 
তাৰ ভবিৰ ফাট কেইটাত তুমি পলম নকবি নিজ হাতে তপত তেল ঢালি 
দিয়া, যাতে সেইবোৰ ভাল হৈ বপুৰা আৰোগ্য হয় । আবোগ্য হলেই তুমি 
তেওঁক তেওঁব হাতত খৰি তোলা । থিয় কবি প্ৰথমতে এখোজ-দুখোজকৈ 
লৈ গৈ ভালকৈ খোজা কাঢ়িব পৰা কৰি দিয়া | আৰুনো তোমালোকক 
কিমাণ কৰম, কিমান সকীয়াম ? মুঠতে বীহীয়ে কি কৈছে কাণ পাতি 
শুনা | দহোক্ৰি । শুনি সেইমতে চলা | 

জয়ংবজ | মই দেখোন একো শুনিবলৈ নাই পোৱা বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া ? 


বৰবৰন্বাৰ বুলনি ৭৮ 


বৰবৰন্ৱা৷ | তুমি ধমকলা, তুমি বজৰীবরা কলা তুনি, ওটিকলা ! 
তোমাৰ ইহকাল পৰকাল দুইকাল গল আৰু আগলৈ আশাও নাই, ভৰসাও 
নাই | বাব নাই যোর| সেইবোৰে শুনিছে গুণক | তেওঁলোকক চোৱা, 
সেয়া ঢচোৱ, কেনেকৈ লবি-ঢাপৰি আহিছে শভুনিবলৈ | লবি লবি আহোতে 
তেওঁলোকে কি কৈছে শুনা £- 
ভ্নেছি কোন করা ৰানে, 


ৰ সাঁজেব বেল৷ বাজে বীশি, 
নীব সমাবে | 
ওগেো তোব৷ জানিস্‌ বদি পণ, 
বলে দে আমনায়, 


বাশিতে ডেকেছে কে | 
জযর়ংবল্ | এনে কথা ? 
বৰবৰুৱা | এৰা এনে কথাই | আৰু জন৷ কি কৈছে £-- 
দেখিগে তাৰ মুখেৰ হামি | 
(তাবে) ফুলেৰ মালা পৰিয়ে আসি | 
(তাৰে) বলে আসি, তোমাৰ বাগি, 
(আমাৰ) প্ৰাণে বেজেছে | 
তমি বদি ভুনিবলৈ পোৱা বনাই ] ৪1]]} 5০]1% [0] ৮0: 
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বৰবৰুৱাৰ মালআম 


লম্বাই | ডাঙবীয়াই মূৰৰ ঘাম মাটিত পেলাই আজিনে৷ পুৱাই কি 
‘লেখিব লাগিছে ? 

বৰবৰুৱা | ইয়াক লেখ৷ নোবোলে | বোলে মালশ্ৰম বা মালযঁজ | 

লম্বাই | মই দেখোন লেখাহে দেখিছে৷ | মালশ্ৰম-ফালশ্ৰম একে৷ 
'দেব৷ নাই | 

বৰবৰুৱা ! তুমি নেদেখিব পাবা | মই কিন্তু দেখিছে৷ সৰিয়হৰ ফুল | 
শুনা তোমাক কথাটো বিবৰি কওঁ নতুবা তুমি নুবুজা | তোমাক গোঁ! 
নোবোলোঁ৷ | বুলিলে তুমি বের়া পাবা৷ | তোমাক তাৰ লগৰীয়া ব্ৰাদ্মণকে 


বুলিলোঁ | আকু সঁচাকৈয়ে তুমি শৰ্ম্মা বামুণেই | 


তাহানি কোনটো চাহাবব দিনত পাহবিলে|, দেখাক দেখি মোৰে! 
কৱিতা লেখিবলৈ গা উঠিল | কিন্তু গা উঠিলেই নহয় । মনে মথে 
থাকিলেও, মহৰ এঠা দৈ, কোমল চাউল আৰু হাতীখুজীয়া বাটি হাতে 
ঢুকি পোৱাতে থাকিব লাগিব। সেইবোৰৰ যুগুত একো নাই অথচ 
|] উঠিল। ফষ্টি জুৰি বহি ওলালোঁ৷ কৱিতা লেখিবলৈ | ইয়াকে বোলে 
“হ্থাতত নাই বিত, মনে কৰে পিট্‌পিট্‌ ।' কৱিত৷ নাহে, ময়ো নেৰে৷ | 
শেহত এটা কুণৎচিত কেলেঙ্কাৰি ব্যাপাৰ হৈ উঠিলগৈ | তথাপি ক্ষান্ত দিবৰ 
নামটি নাই | অন্তত হলগৈ এনেটো,-_আমাৰ বাপুৱে কপিলী কাটিলে । 


হেলৌ হৈছোঁ৷ !’’ এইদৰে চিঞৰি কৱিতাৰ নেজডালত ধৰি টানিবলৈ 
থ্ববিলোঁ | এই মালশ্ৰমৰ ফলত কৰিতাৰ কপিলী গাইতে৷ নোলালেই, 


‘লাভং পৰং গোবৰং’’ হল আৰু’ মই দহৰ আগত গোবৰী বা কৰিতা- 
বধী প্ৰমাণিত হলোঁ৷ | কৱিতাৰে সৈতে ককালে-কঁকালে লাগি কটসাধ্য 


মালয়ুজ কৰাব ফলত যিবোৰ কলকলনি ওলাল, তাৰে গোটাচেৰেক মাহে- 


৮০ ৰবববন্বাৰ বৰূলনি 


সকললৈ সবিনয় নিবেদন জনালো, যেন সেইবোবক তেওঁলোকে তেওঁলোকৰ 

কাকতত স্থান দান দি মোক কৃতাৰ্থ কৰে ! বেজাইৰ কথা কি কম! অসাঠঃন _ 
তেওঁলোকে সেইবোৰ তেওঁলোকৰ কাকতত অকল নাছাপিলেই যে এনে 
নহয়, তাৰে কি সৎ বা অসৎ ব্যৱহাৰ কৰিলে, সেই কথা পিছত মোৰ 
‘কাণলৈ আহিল । মই নিৰুপার হৈ সেইবোৰ গোটাই একেঠাই কবি এখন 
কিতাপ কৰি ছপালোঁ৷ । আগৰ কথণা পাহৰি, লাজকাজ এবি, কাকতৰ 
সম্পাদক কেইজনলৈ সমালোচনাৰ অৰ্থে দিলোঁ৷ একোখন পঠিয়াই | সমা- 
লোচনাৰ সলনি পালোঁ৷ এপাচি গালি | কোনোৱে লেখিলে, সেইটো জাবৰৰ 
এবাহি । কোনোৱে লেখিলে, সেইটো শুকান পাত খাই জীয়াই থক! 
অমুকৰ খাহী | মাথোন ‘কটা৷ অয়কৰ পো’ বুলিবলৈহে বাকী ৰাখিলে ৷, 
কিছুমান কিতাপ উপহাখ বুলি কিছুমান ভদ্ৰলোকলৈ পঠিয়াইছিলো | 
সেইবোৰৰ গতি কি হল, খবৰ নাপালেঁ৷ | বাকীবোৰ কিছুকাল ঢোপোল৷ 
বান্ধি থৈ ‘উইপৰন্ৱায়ৈ নমঃ স্বাহা ! পইতাচোৰায়ৈ নমঃ স্বাহ৷ ! বুপি, 
সেই দুই অতি লাগতিয়াল দেৱতাৰ চৰণত আছুতি দি হাত বুলোঁ৷ । 


এনে সেকা ভদ্ৰনোকে নাপাহৰে | মই পাহৰিলে | গতিকে মই 
কেনে বুজন নিৰ্গত তুমি বুজি লোৱা | নাই বুজা যদি কওঁ শুনা ! মই 
ভদ্ৰলোকতকৈ ডাঙৰ আৰু ভদ্ৰ | মই বলোভদ্ৰ ৷ মই কৃপাবৰ বৰবৰা, 


ডাঙৰীয়া | মোৰ হাতত নাঙল আছে যেতিয়া মই তাৰে হাল বামেই ৷৷ 
বি পথাৰতে হওক, মই মোৰ নাঙলৰ ফাল চলামেই | মই হলখৰ | হৃলধৰৰ 
নাংল ওখচাপৰ খালবাম সকলোতে সনমাণে চলিব 1 ‘আৰু সোৰ খং 
উঠি নাওলত হাত দিলে, সেই তাহানি দুৰ্যেযোধনব ওপৰত খং কৰি বলোভদ্ৰই 
হস্তিনালৰখন লটিয়াই পেলাব গোজাৰ দবে হব | পুথিব পদ মাতি মোৰ 
কথাৰ পোষকতা কৰে শঁনা £= 

ধৰিলা শাদ্বক কুৰু-বীৰগণে চাপি | 

খজিলন্ত ৰামে গৈয়া নিদিল তথাপি ।| 

হন্তিনাপুৰক কোপে 'ওভতাও বুলি । 

লাঙ্গল ভেজ্নায়া ৰলো ধৰিলন্ত তুলি || 

_ আমই অৱশ্যে আজিকালিৰ দেশ-কাল-পাত্ৰলৈ দৃষ্টি ৰাখি সিমান দূৰ 

নাবাণঁ । মই হালোৱা হৈ উপজিছে | সেই দেখি হাল বামেই আৰু 
সেই দেখি গএছজ্প লেখিমেই ৷ পগখ্ৈচ%ণে 3]]}10 ‘সেই সেই নাৱায়ণ ! 


মালশ্ৰম চত 


ঘূৰি ঘুৰি নাবায়ণ ! আকৌ৷ মেই নাৰায়ণ ! = মই কেয়াৰ নকৰে৷ | 
গল্পবূপী তিবী ববঘৰৰ চুকৰ পবা মোলায় মানে মই তাইৰ চুলিত ধৰি 
টানিমেই | বাওক ‘গল্পী তিবীৰ' চুলিকোছ৷ যায় যদি | বাওক তাইৰ 
লগতে মোৰে] মান-ইজ্ছত, যদি সেই দূটাৰ কিবা মোৰ গাত আছে। 
যাওক তেনে তিকন্তাব ঢুলিকোছা যায় যদি | সেইকোছ৷ বাখিয়েই ব| 
তাই কি যবজ্ঞটে! সাখিব ? বা কি ফুটুকাব ফেনসোপা৷ ধৰিব ? 

এনে মালশ্ৰমতে মোৰ ‘গোবৰ ঘামে যাই বহি’ হৈছিল আৰু 
হঠাৎ তোমাক দেখি ‘ক্ষণেক তন্তিছেো| বহি ।’ এইটোৱেই মোৰ আজিৰ 
হিবা৷ | আজিকালি দেশত এপিডেমিকৰ বৰ প্ৰাদূৰ্ভাৱ তুমি জান৷ | 
হাইজা, প্লেগ, আই-ওলোৱা, ইনফ.যব়েঞ্জ৷ ইত্যাদি । এনে সময়ত সকলো৷ 
ময়ো কিজ্ঞানি গল্প 


নৰিয়াত পৰে | দৈবাৎহে কোনোজন সাবে । 
লেখাৰ এপিডেনমিকত পৰিছে| | সাবৰে1-নাসাৰেঁ৷ দৈবইহে জানে | 


তাব ওপৰত তুমিও মোৰ ইতিহাস ঙভনি হাঁহিৰ এপিডেমিকত পৰিলে, 
কোনেও কাবো যখত পানী এটোপাকে দিবলৈ মাথাকিব | এতেকে 
সাৱধানে থাকিব| | 

লম্বাই | ডাঙৰীয়াই ইমানকৈ কৈছে যেতিয়া মই নাহাহ্ৰো | যি নহওক, 
আজি মই একাষাৰ কথা শুনি আহিলে৷ ৷ ডাঙৰীয়াক নকৈ থাকিব নোৱাৰে 
এঘৰত বহিছিলোগৈ | তিনি-চাৰিজন ভডেৈকা-ডাঙৰীয়া তাত মজুত । 
তেওঁলোকে বহি কথা| পাতিছিল | মই গলতে মোকো তেওঁলোকে উদাৰ- 
ভাৱে তেওঁলোকব কথাৰ ভাগ লবলৈ দিলে ।; তেওঁলোকৰ আলোচ্য বিষয় 
যে সেই দূটা বস্তু নিটিকে | আৰু কলে--"'বববৰন্ৱা বুঢ়া হল দেখি আমটি 
মকলো ডেকাই তেওঁক “‘“‘ৰেন্পেষ্ট’ কৰে৷" ৷ আচৰিত কথা৷ বৰবৰম্ৱাই 
এইটো দেখা নাই | আনব কথা নকওঁ, তেওঁ কিয় মিনিছাতে অসমীয়া 
ভাষাৰ উন্নতি সাধিশাত যোগ দি, নৈব ঢৌ৷ গণি, কিৰা|কিবিবোৰ লেখি- 
পঢ়ি মৰিছে ?'’’ মোৰ আগত হঠাৎ কথাঘাৰ কৈ তেওঁলোকৰ মনত ভয় 
সোমাল হবলা | তেওঁলোকে মোক কলে, যদি তেওঁলোকৰ মন্তব্যটো 
মই বৰবৰন্বাৰ কৰ্ণগোচৰ কৰে, মই তেওঁলোকব নাম নাকাঢ়ে| | 
কাৰণ তেওলোকে ভালকৈ জানে, বৰবৰন্বা যদিও ভাল মানুহ তথাপি 


৮২ বববৰন্বাৰ বুলনি 


এনে কথা শুনিলে, বৰবৰুৱাই তেওঁলোকক শুদাই নেৰে | বাক্য-বাণেৰে 
জ্জৰিত কবিব | 
বৰবৰুৱা | ভুনি স্বখী হলে যে বৰবৰন্বাক তেওঁলোকে ভাল নাণুহ 
বুলি স্বীকাৰ কৰিছে। বাক্য-বাণৰ বিষয়ে হয়াকে কওঁ যে বৰবৰন্বা 
‘একাচেক! বৰন্বাব’ঘবৰ লব| | তেওঁৰ উপৰিপুৰুষ এজনৰ নাম আছিল 
গোৱিন্দ বৰুৱা | তেওঁ অসম-ৰজাৰ মৰমৰ নৰিয়া হাতা এটাব চিকিঙ্গা 
কৰি তাঁক ভাল কৰি ‘একাচেকা বৰুৱা৷” নাম পাইছিল । যথা,_ 
‘কলিবৰ বৰন্ৱাৰ পুত্ৰ মহামতি | 
গোঁৱিন্দ বৰুৱ৷ নাম নামা স্থানে খ্যাতি ৷| 
বাজাৰ ঘৰত মহা মান্যক লভিলা | 
একাচেকা বৰন্রৱা বজাই নাম দিল৷ ৷৷ 
যদি সেই ডেক৷| ডাঙৰীয়া কেইজনে দৃঢ় বিশ্বাস কৰবি সেইষাব কৰ] 


কৈছে, তেন্তে তেওঁলোকৰ ফালে বৰবক্ৱাৰ বাক)ৰ বাণ এপাটো নাযায় । 


কিন্তু যদিহে তেওঁলোকে জীৱনত অসম 
কুটা এগছকে নকৰি, মাথোন হাত-ললগ| চকীত সমালোচক হৈ থমনৃথয় কৰে 
বহি ঘৰৰ চটি আৰু মাৰলি মাথোন লেখি তেনেক্ৰা মন্তব্য প্ৰকাশ কৰিছে, 
তেন্তে তেওঁলোকে বৰবৰদ্বাৰপৰ৷ বাক্য-বাণ যে খাবই ববং একপাট শৰে 
বালি সঙ্কলিলা জীৱ’ হব ৷ 

অসমীয়া ভাষাটোক যে অসমত বসতি কৰেত৷ মানুহৰ নিমিত্তে চিৰ- 
কাললৈকে দশ্ববে চিবস্বায়ী বন্দবস্ত কবি দি পাঠিৱা৷ নাই, সেইটে! মোক 
ঙ্শ্বমবে বিশু[সমতে নিজেই কৈছে | সংকফূত ভাষাটোকে৷ ভাৰতৰ আৰ্য্য- 
সকলৰ নিমিত্তে, লোটিন ভাষাটোক্ে৷ ইটালিৰ লেটৰ নিমিত্তে, প্ৰাচীন 
গ্ৰীক ভাষাটোকে৷ গ্ৰীচৰ অধিবাসাঁৰ নিমিত্তে তেওঁ কোনো পকা বন্দবস্ত 
কৰি দিয়া নাছিল নহলে সেইবোৰ নমবিলহেঁতেন | অনাদি কালৰ পৰা] 
এই পৃথিৱীত কত সহস্র মানুহৰ, কত সহস্্নব ভাষা চলিল, মৰিল আৰু 
কত সহস্ন ভাষা সেই মৰা! নলৰ গজালি হৈ উঠিল, কোনে কব ? মহামহিম 
য্ৰান্যবৰ আ্ৰীল শ্ৰীযুক্ত অথণ্ড বিধিব এয়ে বিধান । সেই বুলি মৰিবলগায়া 
বুঢ়া নলে যে জীয়াই থকা কেটা দিন নাখাই-নেমেলি শুকাই-উবাই মবিব 
লাগিব, কতো এনে কথা নাই ৷ ৰাৱণ, কৃম্তভকৰ্ণই যি ভাষাত কথা কৈছিল, 
সেই ভাষা লঙ্কাত আজি নাই | আছে মাথোন লঙ্কাত আকু লঙ্কাৰ বাহিৰৰ 


(বংশাৱলী) 


মালশ্ৰম 1 


ভাৰতত আৰু যাভা, স্থমাত্ৰা, বলি দ্বীপৰ সাহিত্যত ৰাৱণৰ ফোৰোহনিটো৷ 
আবু শোৱাপাটীৰ পব৷ উঠিব নোখোজ| কৃম্ভকৰ্ণৰ নাক-ঘোৰ্ধোৰণিটো | 
নুই বাক্ষস ভারেক-ককায়েকৰ এনে বন্ধমূলীয়া বস্তু দটা৷ কৌটীকাল ম্ছিং 
বুলি ভাবি বাৱণেও ফোবোহনি মাৰিবলৈ, কুম্ভকৰ্ণয়ে৷ ঘোধোঁবণি উৰাবলৈ 
এবিছিল বুলি সাতকাণ্ড বামায়ণৰ একাণ্ডতো কোনেও লেখা নাই | মন্দো- 
দবীয়ে বিটো ভাষাত বাৱণেৰে সৈতে প্ৰেমানাপ কৰিছিল সেইটো৷ ইংৰাজী 
ভাষাও নহয়, ফ্ৰেন্গণ ভাষাও নহয় | সেইটো গল কলৈ ? নিশ্চয় আই- 
মাতৃ সীতাৰে সৈতে সি পাতাল-প্রৱেশ কৰিলে । যিটো মাতেৰে খৰব্দৰি 
কৰি সগৰে তেওঁৰ এজাক পুতেকেৰে সৈতে লাগিভাগি সাগৰ কেইখন 
খানিছিল, সেই নাতটো বেদৰ সংস্থৃতো৷ নাছিল, বেদব্যাসৰ সংস্কতো নাছিল 
নিশ্চয় | সি সাগবৰ তলিত বৰকাছ হৈ পরৰবি আজে নেকি ? তা 
গৃঙ্গাখন বোৱাই আনিবলৈ যিটো খাল খনাইছিল, তেওঁ নিযুক্ত কবা মা 
বনু্ৱা-মজুৰবোৰক কি ভাষাবে কামজাবিৰ হলুকম দিছিল মোক 
কোৱাঢচোন ? প্ৱ”কা থ্নুকথানাক মাতেৰে মাকৰ ওচৰত ; 
ভাষাৰে “আই মোৰ ভোক লাগিছে, মাম দে, জিজি দে” বুলি কৈছিল 
সেইটোও তুমি মোক কোৱা ? সেইটো ভাষা৷ আজিও চলিছে নে ? বৰি 
ছালদিয়া, মিছবব পুৰণি ভাষাবোবেই বা কলৈ গল ? পৃথিৱীত কোনটো 
বস্তুৱেই অমব আক চিবস্বামী তুমি মোক কোৱাচোন ? তথাপি যো 
লৈকে বস্তুটো থাকে, তেতিয়ালৈকে তাৰ ভুববণপোষণ, লালনপালন | 
নে ? সকলো মানুহ মৰিব এইটো ধ্ৰুবৰ সত্য | মই এদিন নহয় এদিন 
মৰিম বুলি নোক অনাহাবে থৈ শুকাই-উবাই আজিয়েই মাৰি খৰি দিবলৈ 
লৈ যাবলৈ যদি বুধি পাতিছা, তেন্তে মই আকু কি কৰিম ? যা 
তোমাক কম--বোপা ! তোমাৰ বুৰিটো৷ ভাল নহয় | যি ইংবাজী ভাষান 
দীঘবানি দেখি আজি তুমি আচৰিত মানিছা, তাবো এদিন চলিৰ আগেদি 
ধাতু যাব, জানি থব| | মহাপ্রতাপী অশোকৰ ভাষা কলৈ দা 3 সি হা 
শিলৰ খুটাত আৰু পৰ্ব্বতৰ খোবৰোঙতহে কোনেও সহজে পঢ়িব আৰু 
বুজিব নোৱাবা হৈ আছে। কাৰো মুখত বা কিতাপত নাই । ৰ 
লম্বাই শৰ্ম্ম৷ ! মই কণ্ডঁ ভঁন৷--"অসমীয়া ভাষাটো লৈ তাৰে মই বালিৰ 
ঘৰ মজাদি সাজি উমলি আছে৷ | আৰু বিমান দিন সি থাকে, তুমি থাক! 


৮৪ বৰবৰবুৱাৰ = ৰূলনি 


অৰু মই থাকোঁ৷, মোৰ দেশৰ ভাই-বন্ধুবোব থাকে, লিমান দিল গেহদকে 
উমলি মই আনন্দ কৰিম । আৰু লোককো তাব ভাগ দি আনন্দ কৰিবলৈ _ 
কম | সেই কাৰ্য্যত তোমাৰ বন্ধুকেইলনে বিভীষিকা দেখিবৰ আৰু উদ্বিগু [| 
হবৰ কোনো কাৰণ নাই | তেওঁলোক যদি জীয়ন্ততে মৰি থাকিব খুজিছে, [[ 
তেওঁলোকক মৰিবলৈ নিদিবা | আৰ বৰবৰম্ৱাই মূৰে-শপতাই হাক দিছে 
বুলি কবা | তেওঁলোকক কবা যে বৰৰবক্ৱাই তেওঁলোকক পৰামৰ্শ দিছে, 
যাঁবজ্জাবেও সুখং জীৱেৎ আৰু থাণং কুত্বা যৃতং পিবেৎ ৷ তেওঁলোক 
পাৰিলে কাৰেঙত থাকক | নোৱাৰিলে টোকোবা-পজ্জাতে থাকক | 
কিন্তু যতে থাকে বাসস্থানডোখৰ বাটিবুট়ি সাৰিমচি যেন থাকে | হয়াকে 
মাথোন আজি তোমাক কৈ সম্পৃতি মই মালশ্ৰম কৰি উলিৱা গল্পটো 
তোমাক পঢ়ি শুনাও, কাণ মন দি ভঁনা £-__ 
(১) 
শ্ৰীপেলাবাম কঁহাব | তস্য পুত্ৰ শ্ৰীযুত সনীনাবাম ৷ উপাধি আপোন [৷ 
বাজি-খুচীত গৃহীত হাজৰিকা । পেলাৰামে কাঁহ-পিতল খুন্দি মুঠিয়ে মুঠিয়ে _ 
পইচা কৰিলে । তাৰে পেলাবামে পুতেকক মুনচুপ হাকিম কৰিবলৈ 
কটন কলেজত আই-এলৈকে পঢ়ালে | পুতেক উঠিল আই-এত বদিও 
পূতেকৰ পঢ়ঙনাত সেইখিনিতে কুট প্রৰিল । কাৰণ 
পভেক কাৰ্যিক আৰু গলিপক হৈ উঠিল। উলামুলা কাব্যিক গলিপিক || 
(২) | 
গুৱাহাটীৰ পৰ৷| ভাটীফালে তিনি মাইল দূৰত ব্ৰদ্াপুত্ৰব পাৰত মিষ্টৰ [| 
টি, বৰুৱা, টি-প্লেণ্টৰৰ ঘৰ | মীনাৰামে আবেলি জুৰ বিচাৰি ফুৰিবলৈ [| 
যাওঁতে ব্ৰহ্মপূত্ৰৰ পাৰত হুড অৰ্থাৎ চৈ নথকা মটবকাৰত টি, বৰুৱাৰ [= 
ষোড়শী কন্যা মিছ পৰিমলক,. দেখিলে ৷ প্ৰথম দৰ্শনতেই তেওঁ মোহ 8 
লে | ঘৰলৈ উভতি আহিল, কিন্তু ভাতপানী নুৰণচিল | পাটীত পৰি [| 
থাকি ৰাতিটে। উজাগৰে কটালে | 
(৩) 
পিছ দিন৷ মীনাবামে গেবৱা বস্ত্ৰ পিন্ধি, সনুয্যাসী সাজি, টুচীয়া নাঁও 
এখনত উঠি, ভটীয়াই গৈ টি, বৰণ্বাব বঙলাব কাষতে ঘাটতে নাও বান্ধিলে | 


ন্ন্নি 


এজ 


নালশ্ৰম ৮0 
‘ওচনৰে ববগছ এছোপাব তলত বুনি অণাই বহিল | বেলি পৰাৰ শ্দলপ 


== |, ৰদ 


নৈব ঘাট ত্আৰু তেওঁলোকৰ 


আগতে কুমাব। পা্মলে সবাৰেকৰ হাতত বাৰু 
বঙলাৰ মাজতে থকা কুলনিবাবীাত ফুবিবলৈ আহক | মাশাৰামে বৰগছৰ 
তলব পব৷ পৰিমল ক্ুমাবাক দেখি গান গাবলৈ বাঁবিলে | 
= = 
: গীত--- 


ক্ল নীলা = লস: ব সদা 2} 
ফুৰা! ক্ৰূপ|। দোখলো সশাখ ! 
লা েল=%-==-=০ অমট- ত 
আলি ফলনিবাবীতে, 


যি বাপ দেখিলে৷ 


সখি 
থাকিন বেন সদায় দেখি 
বাখিম যেন তাকেই লেখি 
মোৰ এই হিয়াতে । 
গান ভুনি কন্যাই মেইকালে কেবাহিকৈ চালে | চাৰি চকুৰ মিলন 
যটিল | সেই দিনা সিমানতে | 


(8) 
পিছ দিন৷ আবেলি অকলৈ ক্লনিত সোমাই কন্যাই গান ধৰিলে,-- 
কাহে 'বোগীবন শ্ৰম এ বিজ্ঞন কাননে | 
নাজানি কোন অভাগিনী কাদে তব ৰবিহনে ৷ ইত্যাদি 
যোগীৰৰবে গান শনি ৰৰগহুৰ তলৰ ব্যানৰ আসনৰ পৰা৷ উঠি আহি কন্যাৰ 
সমুখত উপস্থিত হল | কম্যাই ভয়ত কঁপি মূচচ| গল | যোগীয়ে সোধ- 
পোছ নাই খপুকৰে কন্যাৰ হাতত বৰি ভুলি নেইবিনিতে লেপেটা কাঢ়ি 
বহি কন্যাৰ মূৰটো নিজৰ কোলাত থৈ গান ধৰিলে,-- | 
ও সখি ! হান হাস চাকুৰদণনে ! 
কোমল কপোলে আৰ ফেল শা নয়ন্-সাৰ 
দণতখনিশ| মিশাইবে স্বখ-তপনে ! 
সখি! হাস হাস ঢাৰবঃং বদনে } 
কন্যাৰ যুঢ্ট|| ভাগিল | কন্যাই চক্‌ মেলি মিচিক' কৰে হাহি এটা 
মাৰি দিলে | তাৰ পিছত দুয়োবো প্ৰগাঢ় প্ৰেম । ঠিক যেন--তুলনা 
দিবলৈ উপমা বিঢাৰি নাপালে। | 


৮৬ বৰবববন্লাৰ বুলনি 


(০) 
হয়াৰি পিছত সন্ন্যাসীয়ে পৰিমলক তেওঁৰ সেই ঘাটত বান্ধি থোৱা 
টুচাঁয়া নাওখনত তুলি লৈ ভটীয়াই গল | গৈ ভোক লাগিলত এখন মিৰি 
গাৱত উঠিল | মিৰি ডেকাডেকেবীয়ে প্ৰেমিকপ্ৰেমিকা বৃগলক বেঢ়ি ধৰিলে | 
তাব পিছত গাঁৱৰ বুঢ়ামেঠাসকল আহিল | গ'"ওবুঢ়াই মীনাথাম সন্ন্যাসীক 
._ ছোৱালীচোৰ বুলি সিন্ধান্ত কবি বাতি তাতে বান্ধি থৈ দিলে | প্রবিমলে 
ফেঁকুবি ফেঁকুৰি কান্দি চকুৰ পানীবে বিহাৰ আচল বুবাই পেলালে | 
(৬) 
তাৰ পিছ দিনা প্ৰেমিকপ্ৰেমিকা যুগল গুৱাহাটীৰ কাছাবী ঘৰত । নীনা- 
বামব দহ বেতৰ হুকুম হল | পৰিমলক মিষ্টাৰ টি, বৰুল্বা টিপ্রেণ্টৰক গতাই 
দিয়া হল | ‘লিষ্ট প্ৰপা্টি ৰেষ্টৰ্দ’ ববনিকা পতন | অৱশ্যে এই পতনত 
ম্‌চচা নাই, ব্পূধাপূ শব্দ নাই | মাথোন সাউতকৰে পতন | 
-_-2 অন্ত £-_ 
বৰবকৱা | গল্পটো তোমাৰ ভাল লাগিছে নে নন্বাই ? 
লম্বাই | লাগিছে ডাঙৰীয়া ! 
বৰবৰুন্রা | তেন্তে লৈ যোৱা ‘আৱাহনৰ’ সম্পাদকক দিবা | আৱাহনে 
ছাপিব নুখুজিলে বিন্তিৰ’ কাষলৈ নিবা | বস্তিয়ে পোহৰাৰ নুখুজিলে, 
‘বাহঁী’ৰ সম্পাদকক দিবা | বাঁহীয়ে নছপাই নোৱাবে | মই বাঁহীৰ 
৫১৫ নম্বৰৰ গ্ৰাহক বুলি কৰা | তথাপি কেবঘেঁহায় যদি তেওঁক কবা, 
তেওঁ মোৰ পৰা ধাবে নিয়া ৰূপ কুৰি পত্ৰপাঠ মাত্ৰে যেন স্থতেৰে সৈতে 
ওভোতাই দিয়ে | 


বৰবৰুৱ৷-লম্বাই সংবাদ 


লম্বাই | দণ্ডৱৎ ডাঙৰীয়া ! আজি বাতৰিকাকত পঢ়ি মোৰ মনত 
খুকুৰি এটা জোক লগাদি লাগিল ডাঙৰীয়া । একোপধ্যে তাক এবন্বাব 
নোৱাৰি ডাঙৰীয়াৰ কাষলৈ লবি আহিলে । ডাঙৰীয়াই জেোকটোত ডাঙ- 
বীয়াব মূখৰ বাক্যবূপী চাদ৷ বপাতৰ পিক পেলাই দি তাক নেৰুৱালে সি 
মোক নেৰে | আক কবলৈ কি ? ডাঙৰীয়াৰ বাহিবে মোৰ 'ছিদ্যতে 
হৃদরগ্ৰন্থিঃ ভিদ্যতে সৰ্ব্বসংশয়’ কৰেতা আন নাই ৷ ভুইকপে বিহাৰ 
বাজ্য ধ্বংস কৰিলে | মহাত্ম৷ গান্ধীয়ে সেই বিপদ মানুহৰ পাপৰ ফলত 
দ্শববে দিয়া শাস্তি বুলি কৈছে । ডক্তৰ ববীন্দ্ৰনাথ হাঁকৰে সেই কথাৰ 
প্ৰতিবাদ কবি কৈছে যে সেইটো প্ৰাকৃতিক ঘটনা । তাত দ্ৰশ্বৰে আঙুলি 
বটিয়াবলৈ অহা নাই । মানুহৰ পাপ বিমানেই ডাঙৰ হওক, গি দ্টশবৰব 
স্থা্টি নাশ কবিব নোৱাৰে । দুইজন আজিকালিৰ বজাৰত যধানপুৰীয়া 
কঠাল | ডাঙৰীয়াই জানে আৰু ডাঙৰীয়াৰ লগতে বাইজ্েও জানে যে 
এই ধানপুৰীয়া৷ কঠালযুগল কিন্তু পাতৰ তলত লুকাই থকা বিধৰ নহয় | 
বৰং দূয়ে| চ'তমহীয়া বাৰখবৰ নিচিনা ৰাইজব চকুৰ পোহৰত আৰু জেউ- 
তত পৰি শুকাইছে, জিলিকিছে, পোহৰাইছে | আমাৰ শ্ৰীশঙ্কৰদেৱে 
ক্ষীৰসাগবৰ মাজত থকা৷ ত্ৰিকূট পৰ্ব্বতৰ তিনি টিঙৰ বণন৷ দিওঁতে 
লেখিছে-- 

স্থুবৰ্ণৰ ৰজত লোহা জলে তিনি শৃঙ্গ । 
চক্ষত জমক লাগে দেখিতে বিবিঙ্গ । 

অআঁভিকালিৰ আমাৰ ভাৰত-ত্ৰিকুটৰ তিনি শুদ্দৰ ভিতৰৰ দুই শুৃক্ষ-_ 
মহাত্মা গান্ধী আৰু কৰীন্দ্ৰ ৰবীন্দ্ৰ । তৃতীয়টি টিং বা শৃঙ্গ কোন, সেইটো 
আমনে নাজানিলেও লম্বায়ে জানে | সেইটি টিং লোৰ হলেও টিংতোয 
'আৰু সমান সমান | অনুমানকে৷ এটা প্ৰমাণ বুলি ন্যায় শাস্ত্ৰত ধৰিছে। 


__ মোৰ অন্মান, লোহাৰ সেই শুঙ্গটি আমাৰ বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়াই | 


ববববন্থাৰ বুলনি 


বণধবৰন্বা | বেৎতেৰি লম্বাই ! কি বকিছা ? 


লঙ্বাই | ঠিককে বকিছো | মই বেৎতেৰি নহওঁ । লোকে সেইদৰে 
নাভাবিলেও মই ভাবিম, কাৰণ মোৰ আপুনি গুবক্দেৱ | ‘ওকবৰ মুখে বেদ, 
মোলানাৰ মুখে ছেদ" বুলি কয়| গুবুবাদ ! ওকবাদ ৷} আৰু গুৰুবাদ।।। 


ওৰুবাদ বোলাত ডাঙনীয়াই যেন নাভাবে, মোৰ গুৰু ক'ববাত কিবা বাদ 
উঠিছে বুলি মই কৈছোঁ৷ ৷ তেনেকৈ ভাবিলেই ই বিষম প্ৰমাদত পৰিম। 
এই বাদ আৰবৰ্ত্তন্‌বাদ, বিবৰ্ত্তনবাদ, পৰিণামবাদব শাবীৰ | আমাৰ পৰকামুব| 
গ'ৱৰ বাদ কুৰাদৰ শাৰীৰ নহয় | গীতাতো গুৰুবাদব কথা৷ কৈছে। আমাৰ 
কীৰ্ত্তন আৰু ঘোষাতো কৈছে | গাতাত নেখিছে :- 
তদ্বিদ্ধি প্ৰণিপাতেন পৰিপ্ৰশ্নে সেৱয়া | 
উপদেক্নপত্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তম্ভুদশিনঃ 1| 
যোষাত লেখিছে £-_ 
হৰি যেন অতি কুপাময় 
(তে একে 
ক্‌পাৰসে তুষ্ট হুয়া চিন্ত 
নিজগুণে তুষ্ট 
কীৰ্ত্ততত লেখিছে=-  _ 
বিষ্ণঞ-ভকতৰ সঙ্গ 
গুবন মানি শুশাষা 
60কছে 2 
তনৃ দিয়া তো ক্যা ভয়া মন দিয়া নাহি যায় | 
যো গুৰুকো| মন দিয়া অব ক্যা দেন বহায় || 
অৰ্থাৎ প্ৰণামৰ দ্বাথাই শৰণাগতিৰ দ্বাবাই শৰীৰ দিলে তাত কি হল ? মন 
দিয়াটোহে টান | অ’ স্নণকে দিব পাৰিলা, তেন্তে দিবলৈ বাকী আৰু 
কি থাকিল ? এনে গুৰুৱে জ্ঞান দিব | সেই জ্ঞান কি জ্ঞান ? সমদৃষ্টিব 
এইটো৷ বুজি যে দ্ৰশ্ববেৰে সৈতে 
সকলো কামতে “তুহু, তুহু,’’ অর্থাৎ তুনি, তুনি; 
যম্নালে [1001 ৪10, ']1]]0[0.; ম]1"1 কৰি ভাবিব পৰা শক্তি | এই জ্ঞানেই 
মানুহক পৱিত্ৰ কৰে৷৷ এই বাবেই গীতা বিহিত ‘নহি জ্ঞানেন সদৃশং 
পৱিত্ৰ মিহবিদ্যতে'’ গুৰিবে পবা বেজববন্বাৰ বাঁহীৰ ম্ট’ | 


ভক্ত গুৰন্জনো সেহি নয় 
শুৰবীৰত মাত্ৰ ভিন্ন | 

লোকৰ হিতক চিত্তি নিত, 
দুয়ে৷ অহঙ্কাৰ হীন || 


লৈবা প্ৰথমতে | 
কবিবা ভালমতে ।। 
কৰবীবাই 


জ্ঞানবু খ15101]1। ০0% ০ণ03111 ্ ; 


সকলোবে আন্না একে | 


ববববদ্বা-লম্বাই সংবাদ ৮৯ 


ঢাব|ইটচ লম্বাই ! 12৮40 লম্বাই ! ]]}]) }}]2 }]0[}8]} ]}) 


{।{ ]0%8100৫০ ( অর্থাৎ লদ্বাই ) তুমি আজি যেনে বক্তূত৷ মোৰ আগত কবিল৷ 
| বৃতোমাবৰ গুণত মৃগ্ধ হৈ গলোঁ | তুমি উপযুক্ত গুৰুৰ উপযুক্ত শিষ্য । 


তাৰ ভিতৰত আপগীয়৷ কলা, ভীম- 
দিগযোৱা কল৷, বৰতমানী কলা, 
ঢম্পাকলা আকু মালভোগ কলাও বল । সন্দিপণি মুনিয়ে শ্ৰাক্‌ষ্ককে 
প্ৰমখ্য কৰি তেওঁৰ শিষ্যমকলক বৰ দিয়াব দৰে ময়ো তোমাক বৰ 

দিলে, লোৱা ৷ বোলে৷--হাত পাতা, নাইবা মূৰ দোওৱ৷ | 

শন| শিষ্য নিৰন্তৰ তুষ্ট হুয়৷ দিও বৰ, 
জানা সব শান্ত্ৰ এতিক্ষণে । 

তোমাৰ প্ৰশুব উত্তৰত বা মনব খুকুৰি ভাঙিবৰ নিয়িম্তে কওঁঃ--- 
! ॥ মুঠতে মোৰ মনৰ ঢালটো মহাত্মা গান্ধীৰ কথাত হৌ দিবব ফালে 
| ভূমিকম্প, হৃদিকম্প আৰু পালজ্বৰ একৈয়া অবব নিচিন| | দেহকমল্পবোৰ 


তোমাৰ বিদ্য| ঢৌষৰদ্িকল ণলণ হল | 
কল, মনোহৰ বকল|, সোন্দাকলা , 


ৰে] 


দে! 


= বিন| কাৰণত ই্টশবুৰৰ লক্ষ-জন্প নহয়। বঙল৷ মাঁতৰে কৰৰ নিচিন৷ দ্লশুবৰ 
‘এমিখেয়ালিও নহয়, সঙ্গীত শাস্ত্ৰৰ অন্তৰ্গত ধ্ৰুপদ খেয়ালে৷ নহয় অখবা কণ 


বা, অন্ধলা শক্তিৰ ‘কানিম্‌.নি বাই, মোৰ গাত দোষ নাই জাতিৰ কৰ্ম্মও 
নহয় । আমি দ্টণুৰৰ বিধি-বিধানৰ কিবা যে আঁতিগুৰি পাণঁ এনে 
নহয় । দ্ৰশুবৰ স্থষ্টি-্ৰহস্য আনাৰ ৰংৰহইচৰ ভিতবন্ৱা নহয়। তাব বিষয়ে 
আমাৰ জ্ঞান বোলা, মান বোলা, সেই এটাইবোৰ সোণাবিয়ে গোণ জোখা৷ 
লাতুমণি এটাৰ সমানে৷ নহয়। একে ভ্‌কুতে হাতী মৰ, ঘেবৰা মৰ! 
বৈজ্ঞানিকৰ বা অগাধ ববডুবিত বূৰমৰা আধ্যাত্মিক পণ্ডিতৰ ত ৰ 
স্লশুৰৰ সৃষ্টি ৰহস্যৰ তৰপীয়া ডাঠ ছাল ফুটাব নোৱাৰে । বালিচাহায়ে 
গজহস্তীৰ আশয় পাবলৈ বিচৰ৷ যেনে, এইটোও তেনে । দ্ৰশুবব ইচ্ছা নহলে 
দূবৰি বনৰ পাত এটাও নলবে, পৃথিৱী লবাটোতো ‘কা কথা ৷” বিলাতী 
য্হাকলৱি ছেক্সাপিয়েবে কোৱা সেই ধুৰুপ কথাঘাৰ তোমাৰ মনত 


থকিব পায় যে ‘["']]216. 158 ৫]ঘ]]}]{}. 6%21) ]]}) 1016, 18] 
0 & ১908070% | পুথিবী তলওপৰ হয়, এই কথ৷ গান্ধাজাৰ 


| লগে লগে তোমাব বৰবৰদ্বায়ো বিশ্বাস কৰে | তুমি কব পাৰা, এইটোে৷ 
[ ‘অন্ধবিশ্বাস 


মই তোমাৰে সৈতে খবিয়াল নকৰি কওঁ, অন্ধ যদি অন্ধ | 


520 বৰবৰম্বাৰ বুলনি 


চকু থকা যদি চকু থকা | বোলোঁ তোমাৰ আবু মোৰ এই চকু !! হায় 


মেকুৰীৰ চকুৱে এন্ধাবতেো দেখে, পোহৰতো দেখে | অথচ এন্ধাৰত তোমাৰ 
চকু 


চকব বিলাই কাউৰী-কুকুৰে নোখোৱা | পোহৰৰ লগে লগে তোমাৰ চকু _ 


অন্তাচলত বিলযর় | কুকুৰ-মেকুৰীয়ে এন্ধাৰতে লণ্ঠনো নিবিচাৰে, চাকিও 
নিবিচাৰে, সিহঁতক জোবও নালাগে, আবিয়াও নালাগে | অথচ সেইবোৰৰ 


সহায়ৰ পবা তুমি বঞ্চিত হলে, বাতি তুমি কণা | পাপব ভৰত বস্থমতী 
কঁপে, মোৰ লম্বাই কঁপে | আৰু সেই পাপ দ্শুৰবৰ দ্বাবাই বিশেষভাৱে 


প্ৰদত্ত মনুষ্যৰ পাপত | বস্গুমতীয়ে পাপৰ ভাব সবিব নোৱাৰি সেই ভাৰ 
সংহৰিবৰ নিমিত্তে টশূৰব কাষত প্ৰাৰ্থনা কবা আৰদ সেই কাতৰ প্ৰাৰ্থন৷ 
শনি দ্ৰশূবে সংহৰণৰ অৰ্থে অৱতাৰ ধৰা কথা আমাৰ শাস্ত্ৰত বাবে বাকে 
লেখিছে । সেইবোৰ কথা ভণ্ুৱাৰ কথা বুলি তোমালোকে উবাই দিব 
পাৰা, কিন্ত নুবে । সেইবোৰ কথা শাস্ত্ৰকাৰ থুষিসকলব গভীব ধ্যান, 
জ্ঞাননক বস্তু জানি থবা | অত্যাচাৰী হিবণ্যকশিপু ৰজাই নিজ্বৰ অত্যা- 
চাৰৰ প্রভাৱ আৰু বঢ়াব পৰা শক্তি লভিবলৈ বৃদ্দাক তপস্যা কৰিছিল। 
দেৱতাসকলে সেই কঠোৰ তপস্যাৰ তাপত তৎ্মৎ এৰি বিষ্ণুৰ শৰণাপন্ন 
এনে কাও, এনে ঘটনা চলি আহিছে এতিয়াও দৈত্যসকলৰ উত্তবাধি-- 
কাৰী মানুহে পৃথিৱী ধ্বংস কৰিবলৈ ক্ষমতা বিচাৰি একাগ্ৰ মনেৰে তপস্যা 
কৰি মাৰায্মক আগ্য়োল্ত বিষাক্ত গেচ লাভ কৰিছে। পৃথিৱীত তেওঁ- 
লোকে প্ৰলয় উপস্থিত কৰিবলৈ আৰু সবহ পলম নালাগিব | ফিবিঙতি 
এটাৰ পৰা খাণ্ডৱ দাহ অনিবাৰ্ষ্য | ‘‘ভিনু স্থঙ্গটি কৰিবাক দৈত্যৰ যতন |” 
শুবৰ ইঙ্গিতৰ এক মুহৰ্ত্ততে কেনে বিফল হয়, চাবা | যদি কোৱা, অকল 
বিহাৰৰ ওপৰতে মাৰঘাত পৰিল কিয় £ আনবোবোতো সমান দোষা ? 


ম্রই কওঁ, আনবোৰৰ পৰা বিহাৰ স্রকীয়া নহর | পুথিবীৰ গোটেই কলেবৰৰ 


ভিতৰৰ বিহাৰ এক সামান্য অংশহে | আঙ্‌ লিমুূৰত অঞ্ণমান ঘা বিষাক্ত 
হলে, গোটেই শবীৰৰ বিনাশ | আচডুলিমূৰৰ ঘাকণেৰে ই্গশুবে মানুহক 
গোটেইটো গা ভালে বাখিবলৈ সিকয়াই দিয়ে মাথোন | দ্ৰশুৰে আৰুম 
তেওঁৰ বিধিবিধান একেটা বস্ত্ৰ | আমাব ক্ষদ্ৰাতিক্ষদ জ্ঞান আৰু অনু- 


বৰবৰবন্রৱা-লম্বাই সংবাদ ১৯৩ 


ভূতিৰে দ্শুবক চেগা৷৷চোৰোকাকৈ অলপ জনাৰ বাহিৰে যেনেকৈ আমাৰ 
আন গতি নাই, তেওঁৰ বিধিবিধানৰ বিষয়েও আমাৰ পক্ষে তেনে কথাই | 
জড় আৰু চৈতন্য দুটা ষ্টশুবব ভিতৰতে আৰু দূইটা একেটা বস্তুৰে প্ৰকাৰ 
ভেদ মাথোন | ষ্টীশ্ববো অলব-অচৰ, তেওঁৰ আইনে৷ অলৰ-অচৰ । আমি 
গাৰ বলেবে তেওঁৰ আইন অমান্য কৰিবলৈ গলে তাৰ ফল এনে বিবনময় 
হয় | দ্শুবে মানুহক বুদ্ধি দি জনাই দিছে যে মানুহে স্বাস্থ্যলৈ চকু 
ৰ|খি চলিব | মানুহে সেইদৰে চলিছেনে ? মানুহে এচমক৷ ঠাইতে একো- 
খন গাওঁ আক চহৰ পাতি থূপ খাই ৰমতি কৰি, ইটোৰ গাঁৰ মলি সিটোৱে, 
সিটোব গাব মলি ইটোৱে জ্ঞলীয়া, পনীয়া ভাপ, ভজা, চচবীয়া গঢ়েৰে 
গিলি নবিয়া পৰি মৰে কিয় ? ষ্টশুবৰ মুকলি আহলবহল প্রথিৱীত মাটিৰ 
কিবা আকাল পৰিছে নেকি ? এহাত মাটিতে ঘৰৰ ওপৰতে ঘৰ, গেজা- 
গেজি, ঠেলাঠেলি, হেচাহেঁচি | ্টীশুবে বিহা স্বাস্থ্যৰ আইনকানুনক 
জহৰ্নামলৈ বিদায় কিয় ? ফলত প্ৰেগ বা মহামাৰী, জ্বৰ, জহনী, তেজসীও 
আৰু গ্ৰহণী | প্রতি বছৰতে এই যমদূতবোৰে হেজাৰে হেজাৰে মানুহক 
সাঙুৰি নিব লাগিছে, তথাপি মানুহৰ জানে৷ চেতন হৈছে ? ডাক্তৰ, কৰিৰাজ, 
বেজ কুইনিন আৰু লক্ষ্মণীবিলাসৰ বড়িব নেজত ধৰি তেওঁলোকে ৰোগ- 
সিন্ধু পাব হবলৈ বায় । ফলত একেবাৰেই সিপাৰ । মাধৱৰ আইন ভঙ্গ 
কাৰ্য্য মাধৱব চক্ৰই চাই থাকে । তাৰ পিছত কি হয় আমাব কীৰ্ত্তন ঘোষাৰ 
পদ এফাকিবেই কণ্ড শনা £= 
্‌ = দানৱৰ বিচেষ্টাক 
মাধৱৰ চক্ৰে দেখি আছে। 
জলে যেন সূৰ্য্য কোটি বিম্বাদ শবদ উঠি 
ক্ৰোধে খেদি গৈল পাছে পাছে ।৷”’ 
‘দৈত্যৰ পুৰীত পশিল ত্বধিত 
বাঘে যেন ধৰে খেদি | 
পেলাৱে মাথাক ছেদি ||” 


বছবেপতি নবিয়াত পৰি বিমান মানুহ মৰে, তাৰ তুলনাত ভূ ইকঁপত 


৯২ ববববন্বাৰ বৃলহনি 


ব ন্ল্ু 


ঘৰ পৰি মৰা মানুহৰ লেখ অতি সামান্য | দ্টশুবে নৰিয়্াব বাহৰোৰ ভাঙি 


যম তে লৰ == সা 9 ই ব-- = কা চ্ ত ন ৰ ই ত 
দি ইঙ্গিত দিছে, মকুলি ঠাইত আহলবহলকৈ খাকি ভালে থাকহক | এঃ 
চু লো ।| ত ৰ শিল |- 4" চ্চ, ও চে শিল + -_ চর ত 
ইঙ্গিত নুবুজি মামুহে যথা পূৰ্ব্বৰ তথা পবং হৈ থ|কিবলৈ গলে ত্কে৷ 


সেই জয়ধন মাৰ নিশ্চয় আহিব | জীয়াবীক মাবি বোৱাৰীক শিকোৱাৰ 
দৰবে আন আন ঠাইলৈকে এই শিকনি পঠিৱ৷ হৈছে | তিতি বুবিও যদি 
মানুহে নিশিকে, ইশুৰৰ গাত দায় নাহ | 

শুনা লম্বাই ! মই কওঁ £--বিহাৰব পল্দে শাপেই বব হব, বদি বিহাৰে 
ন্লশুৰৰ অভিপ্ৰায় বুজে । নুবুজিলে, এই নাটকৰ পুনবাভিনয় আকৌ চাৰি 
পাচ কুৰি বছৰৰ পিছত শনিবাৰে গধূলি পৰত হৰ আকু দৰ্শকৰ টিকিটৰ 
মূল্য গাইপতি একক্ৰোৰকৈ টক| | অৱশ্যে লবা আৰু তিৰোতাৰ অদ্ব 
মূল্যত প্ৰৱেশ থাকিব | ইতি । 

আজিলৈ লম্বাইক বিদার দিয়া হল | কাবণ ববৰববকস্রাব টোপনি 
আহিছে । যদি তেওঁ নাযার, বববৰন্ৱাব শোৱাপাটীৰ কাষতে বহি তেওঁ 
গাওক ‘‘থুমাট যাওৰে অবে কাণাই !*' ইত্যাদি আৰু বৰবৰূ্বাক 


ভুৱাওক | 
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বাৰু মোক কোৱাচোন লঙ্বাই! তোমাৰ কুপাবৰ বৰবৰুৱা দাষ্টু বিনৃ নে ? 
অৰ্থাৎ জাবৰ জম৷ কবি বখ৷ পাচি নে যে যাৰ যত যি ধূলি-মাকটি গৌট 
খায় বৰবৰুৱাৰ গাত মেইবোৰ পেলাই দি সি নিজৰ গাটো জাৰিজুৰি 
নিকা হবলৈ যায় ? আজিকালি অসমত পুৰণি বিহুব নতুন উদ্ৰেক হৈছে 
ভমি জানা | বিহুহাট, হুচঁবি, বনগীতে জীপ পাই শিপাই ঠন ধৰি 
উঠিছে । ভালেই হৈছে | কিন্তু তাৰ উপসৰ্গ, অনুসৰ্গ আৰু বিসৰ্গবোৰ 
বৰবৰুৱাৰ ফালে আহে কিয় ? এজনে এইখন চিঠি লেখি মোলৈ বুধি সুধি 
পঠিয়াইছে পঢ়ো শুনা | বোলে| ৰুধিবোব মোৰ ধপাতৰ চুঙাত মই ভৰাই 
থৈছোঁ৷ নেকি যে লাগ বুলিলেই উলিয়াই দিব পাৰিম ? তুমি যদি নতুন 
উছাহৰ পানী পাই জপিয়াই বামত পৰিছা, যেনতেনমতে বগাই গৈ আকৌ 
পানীত পৰা | মই কি কৰিম ? চিঠিখন পঢ়ে৷ শুন৷ ;- 

ডাঙৰীয়া ! মই উপজিয়েই আছিলে৷ অকৰুণ, এতিয়া হলে৷ তৰুণ । 
আমাৰ দেশৰ লোপ পাবলৈ যোৱা পুৰণি ৰীতি-নীতি, আমোদ-প্ৰমোদ, 
দস্তব-ফস্তববোবৰ পুনৰনদ্ধাৰৰ অৰ্থে মই মন পুতি লাগিছিলে৷ | সেইবোৰক 
মৰিবলৈ দিয়াটো নহয় বুলি মই যোৰ মনতে সাৰোগত কৰিছিলো | মই 
কলিকত৷ বিশূৰিদ্যালয়ৰ এজন গ্ৰেজুৱেট | যোৱা বছৰত মই বি-এ ডিগ্ৰি 
পাইছোঁ৷ | সিদিনা বৰদৈচিলাই মাকৰ ঘৰত বিহু খাবলৈ গৈছিল দেখি 
মোৰে! গা উঠিল, ময়ো] মোৰ আমৈৰ ঘৰত বিহু খাবলৈ গলেঁ৷ । আমৈয়ে 
মোক পাই আতভতোলতোলকৈ বিহু খুৱালে | আসমৈৰ ঘৰব পৰা দুকুৰি 
বেণওঁমান মাটিৰ আঁতৰতে ববগছ্‌ এজোপাৰ তলত ঢোলৰ কোব আৰু টকাৰ 
টক্‌টকনি ভুনিলৌ৷ । মই আমৈক স্ুধিলৌ “আমৈ, সেয়া কি ?”’’ আমৈয়ে 
ক’লে--“সৌ৷ বৰগছ জোপাব তলত গা ৱৰ ডেকাডেকেবী গোট খাই বিহু 
গাইছে ।’ মই কলোঁ৷--'‘মই চাবলৈ যাম নে আমৈ ?"’’ আমৈয়ে কলে--“কেলৈ 
যাব লাগিছে মোৰ বোপাই ! তই লেখাপঢ়া শিকি বিয়ৈ হৈছ, বিহুতলীলৈ 
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বোৱাঁটো ভাল নহয় |1** মই আসনমৈৰ হাক নুশুনি গলোঁ বিহু চাবলৈ | মোক 
যোৱা দেখি আমৈৰ মুখখন জামৰি গল | গল, গল--মই যে পুৰণি আমোদ- 
ছোৰ বহত বৃতা লাহটে। আমনৈয়ে কেনেকৈ বুজিব ? 
বিহুতলীত ওলায়েই দেখিলোঁ আমৈব কথা সঁচা | গছব তলত ডেকা- 
ডেকেনীয়ে ঢোল-তাল আকু টকা বজাই বিহুগাত গাই নাচিছে এটাই- 
বোববে মুখত বিহুৰ উছাহৰ ঢোলোকনি আকু, কিবীলি | মহ ডেকা কিন্তু 
বৰবৰন্রা ডাঙৰীয়া ! আপুনিটো বুঢ়া । আপুনিও বদি তাত তেতিয়া ধিয় 
দিলেহেঁতেন, আপোনাৰ গাতো সেই বিহুৰ বা লাগি উলাহবমাদলি হৈ 
পৰিলেহেতেন । 
বিহু গোৱা মানুহবোৰ কি জাতৰ কব নোৱাৰে৷ | দেখিলোঁ, তাতে 
এফালে ববগছহ্থ জোপাৰ কাষত এটা ডেকাই ভাতৰ মদ একলহ আগতে লৈ 
ববি বহি আছে আক নাচনিয়াৰ আকু নাচনাবোৰে পাকচেৰেক নাচি 
আঁহি একো-একোবাৰ তাবে পৰা| একো বাটি খাইছে | দৃশ্যটো দেখি 
মোণবো পিয়াহ লাগিল যেন পালোঁ | মই সেইফালে সতৰষঃ নয়নেৰে চাবলৈ 
বৰিলোঁ৷ | তেনেকৈ মই চাই থকা দেখি নাচনী এজনীয়ে মোক মাতি নি 
তানে এবাটি যাচিলে | মই আগগুৰি নুগুণি ঢকে ধৰা মানুহৰ দৰে 
দিলোঁ৷ ঢক্‌ঢক্‌ কৰে সেই বাটি পি | অলপৰ পিছতে আকু এজনীয়ে আকৌ 
এবাটি মোক যাচিলে | সেই বাটিও বজাই দিলোঁ | তাব পিছত মোৰ 
আনটো উৰজ্লীকৃত হৈ পৰিল ৷ মই সিহঁতৰ মণ্ডলত সোমাই মাকবি-ধিলা 
ঘূৰাদি ঘূবিবলৈ বৰিলো | মোৰ নাচখনে নাচ নাম পাব নোৱাৰে | তাক 
নাচৰ প্ৰয়াসহে বুলিলে বুলিৰ পাৰি । কাবণ মই নাচিব নাজানো | তথাপি 
সিহঁতৰ দৰে ভৰি চলাই নাচিবলৈ পুৰুষাৰ্থ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ | লাওপানী 
মোৰ মূৰত চৰিছিল দেখি মোৰ তাওৱনূত্যৰ কোবে৷ চৰিল | মোৰ ভালুক- 
নাচ দেখি নাচনী আৰু নাচনিয়াৰবোৰৰ ভিতৰত হাঁহিৰ কল্লোল উঠিল। 
তালৈ মই ভ্ৰ'ক্ষেপ নকৰি মোৰ বুমাপিটা নাচ বেগেৰে চাবলৈ বৰিলো | 
ৰাতি বাবমান বজাত বিহু ভাগিল | মোব ভৰি থবকবৰক---নাচৰ 
কোবত *%নে ফাটকাৰ কোবত কৰব [ৰাৰে।। উভতি আসমৈৰ ঘৰলৈ 
আহিবলৈ বাট বিচাৰি ঘূৰ্ম্মাটরাই ফুবিবলৈ ধৰিলোঁ৷ | বাট বিচাৰি নাপাই 
শেহত মই খাল এটাত পৰিলোঁ । কোনোবাই ধৰি মোক খালৰ পৰা টানি 
ওপৰলৈ তুলিলে | মই মোৰ দয়াশীল উদ্ধাৰকক কলোঁ৷-=-“‘মোক বাট 
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দেখুৱাই দিয়া ককাই ! মই মোৰ আসমৈৰ ঘৰলৈ যাওঁ ।** তেওঁমোক স্ুধিলে-- 
‘‘কোন তোমাব আমৈ ?'" মই উত্তৰ দিলে৷, ‘মোৰ আইৰ ভনীয়েক মাহী | 
ঘৰ এই পিনে কেনিবা ওচবতে ৷ ' তেওঁ কি বুজিলে তেওঁহে জানে, 
মোক নি এঘবৰ দুৱাৰ মুখত উলিয়াই দি-_'এয়া তোমাৰ আমৈৰ ঘৰ” বলি 
কৈ গুচি গ’ল । মই বগুৱা বাই গৈ কোনোমতে দরাব এখন মেলি ৰ 
সোমালোঁ | ভাগেযে দুৱাবখনব ভিতবব ফালব পবা ডাং দিয়া নাছিল | 
ভিতৰত সোমাই এন্ধাৰেমুন্ধাৰে খপিয়াই-জপিয়াই ফুৰি আমনি লাগিলত 
এচকতে পৰি শুই থাকিলে৷ | 
ৰ ৰাতিপুৱা ৯ মান বজাত চাত্‌ কৰে মোৰ টোপনি ভাগিল | দেখিলো 
আচহুৱা ঠ1ই । সেইটো মোৰ আমৈৰ ঘৰ নহয় | ঘৰটোৰ ভিতৰতে এফালে 
হঠাঁৎ গাভৰু এজনা খিয় হৈ থকা মোৰ চকুত পৰিল | তাইব মুখখন বাতি 
সেই বিহুতলীত মোৰ চকাচনকা৷কৈ দেখা৷ যেন লাগিল । এনেতে বাৰৰ 
জলঙাইদি দেখিলোঁ, বাহিবত এজাক মানুহ | মানুহবোৰে কিবা সোৱ- 
পোছ কবিছে। মই বিবুধি হৈ গাভৰুক স্তুধিলো--“‘বাহিৰত সেইখন কি ? 
মই ক’ত আছো ?'' তাই মোৰ ফালে চাই হাত এখন দাঙি আৰু চকুৰ ঠাৰ 
দি মোক মনে মনে থাকিবলৈ কলে । গোলমাল কৰিলে কিবা অথন্তৰ 
মিলিব বুলি ভাবি, ভয়ত নই থাকিলে মনে মনে | ভাবিলোঁ, ক’ৰ পানী 
কলৈ যায় চোৱাই যাওক ৷ গাভৰুৰ ফি লাহবী হাতখনি | কি চক্ৰ 
গাব ! কি খামোচে পোৱা ককালাট ৷ কি আঠীয়াকলৰ ডিল যেন ভৰি 
যুৰি ! মূুখখনো পেলনীয়া নহয়--যদিও দুইগালত মঙহৰ টোপোলা দ্ট] 
অলপ কম হোৱাহেতেন আৰকফ দেখিবলৈ ভাল হলহেঁতেন | ভাবিলোঁ! 
এইজনী গাভৰুক লগত লৈ যেই সেই ডেকাই তাৰ গোটেইটো জীৱন 
ল্‌ইতত ভটীয়াই গৈ থাকিব পাৰে। কতে৷ নাও বান্ধিব নালাগিব | 


টা, মোৰ জ্ঞান হল যে ১০ খহা মানুহবোৰে পঞ্চায়ত 


ব্কে৷ | ৷ মোক এনে । শোৰ নাভুতনাশ্ৰুত শ্ৰশ কৰিলে 
যে মই সেইবোৰৰ উত্তৰ কি দিম ভাবি একেবাৰেই পেপুৱা৷ লাগি পৰিলে৷ । 
পঞ্চায়তৰ প্ৰশৃৰ মৰ্ম্মটো হৈছে, মই হেনো ইচ্ছাপুৰ্ব্ব ক বাতি গাভৰ’্ব ঘৰত 
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চোৰ সোমাইছিলোহি । এতিয়া ধৰা পৰিলোঁ | সেইদেখি হয়--মই দেখী- 
শুনাকৈ গাভৰুক বিয়া কবাৰ লাগিব, নহয় চোৰ বুলি জিলাব কাছাৰী 
ঘৰত উঠিব লাগিব মেলুৱৈসকলৰ সিদ্ধান্ত শুনি মোৰ ঢুলিব আগে জীৱ 
গল | যদিও তেতিয়াও মোৰ মূৰৰ পৰা ৰাতিৰ লাওপানাৰ বাগীৰ জইন 
মৰি যোৱা নাছিল | তথাপি মই ৰাইজৰ আগত আঠু লৈ হাতবুৰি কাতুৰ্ব্বাদ 
নাছিলোঁ । মাথোন দুপৰ ৰাতি বিহু চাই আহি মই মোৰ আমৈৰ ষৰ ভাবি 
ভিতৰত কোনো কথাবাৰ্তা “হোৱাও নাছিল | এই কথা মই ধৰ্ম্মক চিৰ্নাই 
কছোঁ | কিন্তু মোৰ কথা পঞ্চায়তৰ কাণত নোসোনমাল | তেওঁলোকে 
দৰে কলে যে তেওঁলোকে বি ৰায় দিলে; সেই ৰায় এচুলিও লৰচৰ গম 
এইখিনিতে কণ্ড যে এটা কথা দেখি মই আচৰিত মানিলোঁ৷ যে গাভৰ্ক 
' একেবাৰেই নিমাত | মই তাইৰ ফালে চাই প্ৰথমতে চকুবে, তাৰ পিছত 
সখেৰে মিনতি কৰি, মোৰ কথাৰ সমৰ্থন কৰিবলৈ তাইক যিমান কণে, 
তাই হয় নহয় একো নুবুলি নিমাত হৈ বল | মোৰ বুজিবলৈ বাকী নাখা- 
কিল যে তাই পঞ্চায়তৰ বিচাৰৰ প্ৰতিবাদ কৰা দূৰত থাকক, সেই বিচাৰৰ 
তেনে ৰায়ত বৰং খুচীহে হৈছিল | হায় কপাল ! মই মোৰ আন্মেৰ 
ঘৰত বিহু খাবলৈ আহি অকস্মাতে এইখন কি ভয়ানক আহছকালত পৰিলো । 
শেহত মই একো উপায় নাপাই, পঞ্চায়তৰ পৰা দৃদিনৰ সময় লৈ তাৰ পৰ 
ওলাই আহি ডাঙৰীয়ালৈ এইখন চিঠি লিখিলোঁ৷ | 

ডাঙৰীয়া সদাশয় আক জ্ঞানী পুৰুষ | মোক বুধি এটা দি বিপদৰ পৰা 
বন্দন কৰক | মেৰ ঘৰত মোৰ এনে কাও ঘটাৰ বাতৰি ওলালে মই 
বিপাঙে মৰিম | মোৰ আই-বোপাই অঙহি-বঙহি, আৰু লগৰীয়া ভাল 
মানুহে কি ভাবিব, সেইটো ভাবি ভয়ত মোৰ অন্তেকণ্ঠে শুকাই গৈছে । 
এতেকে হে কৃপাবৰ বৰবৰম্বা ডাঙৰীয়া ! এই দীনহীনৰ প্ৰতি কৃপা কৰি 
এনে সঙ্কটৰ বেলাত মোৰ কি কৰ্তব্য, সেইটো এই পরেবাহকৰ মাফত অনু 


থ্ৰহকৈ মোক জানিবলৈ দিলে ক্তকুত্য হম । ইতি 
আলপোনাৰ কৃপাপ্ৰাথা- 


শ্ৰী--""(নামটো গোপন কৰা৷ গল) 


জ্াৰবৰ পাচি বৰববনন্বা ১ 


পজ্জ" 
কী 
লস 
ম্ছ 


বৰবৰম্বা | শুনিলা লণ্বাই ভুনিল৷ ! এতিয়া মই কৰে৷ কি? 
ভদ্ৰনোকৰ লবা | দেশ উদ্ধাব কৰিবলৈ গৈ পৰিল কেনে ফানত চোৱা | 
বপুৰাৰ অৱস্থা দেখি বেরাও লাগিছে। তুমিনে৷ মোক কি কৰিবলৈ কোৱ! ? 
লম্বাই | ডাঙৰীয়াই তেওঁলৈ লেখি দিয়ক যে “যি হল হল, তুমি 
পঞ্চায়তৰ ৰায়মতে তাইক বিয়া কৰোৱা । কাছাবীত উঠিবলৈ গলে ত 
সবহকৈ কেলেঙ্কনী হব | '_ স্পষ্টকৈ দেখিবলৈ পোৱা গৈছে যে সেই গাভক 
এই ডেকা ভদ্ৰলোকজনব প্ৰেমত পৰিছে। আৰু মোব অলপ সন্দেহ 
নোহোৱা নহয় যে ডেকাঁই পুৱাই চকু মেলিলত যেতিয়া গাভৰু তেওঁব 
চকুত পথিল, তেতিয়াই তেওঁ যতকিঞ্চিৎ তাইৰ প্ৰেমত পব৷ নাছিল। সাপৰ 
সৰম্বৰ নাই, আৰু পাপবো সক-বৰ নাই| তাৰ পৰাচিত নহলে নচলে | 
প্ৰেমবে৷ জাত-কুল নাহ । এতেকে ডেকাজনকচ নাও মেলি দিবলৈ কওক 
ডাঙৰীয়া ! তাহানি মোব বঢ়ীআয়ে কৈ থৈছে £-- 
শৃছবৰ পুতেক নাও মেলি যায়। 
নাৱে বোলে টুনুবুল | 
২ঠাই বোলে টুম্বৰূল } 
গধূলিতে ডৰ কোবাই || 
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ফট্‌ফটীয়াকৈ বুজাবলৈ হৃলে, প্ৰথমতে মই আমাৰ শ্ৰাশঙ্কৰ গুৰুৰ চৰণৰ 
বুলি শিৰত লৈ তেখেতৰ সবোবৰৰ বণন! এটা তুলি দিব লাগিব । যেনে- 

তাহাৰ মাজে সবোবব এক | 

সাগৰ গআনঙ্ধাশ দেখি প্ৰত্যক্ষ || 

স্নবৰ্ণময় পদ্মে আছে জুবি | 

শ্ৰমবে মবু পায়ে তাত পবি || 

বাজহৃংস আদি যতেক পক্ষী | ' 

পৰি পৰি থাকে নাযায় উপেক্ষি ৷ 

কুমুদ গিন্ধি উতপল ফুল | 

ফুলি আছে গঞ্জে নাহিকে তুল || 

চৌভিতি বেঢ়ি আছ তকগণে । 

কহিবে নাম তাৰ কোন জনে || 
এনেখন সৰোবৰ | কিন্তু ৰানব কুটাল গতিত সেই সবোবৰ আজি 
নাই| শগিপোত খাই ধানৰ পথাবত পৰিণত হল | এতিয়া৷ তাত শালি, 
।[ জহা, লাহী আৰু বাও ইত্যাদি অনেক জাতি-উপজাতিবৰ ধানে নিজ নিজ 
বসতি স্থাপন কৰিলে । সেইবোৰ তাত থোক মেলি আছে আৰু কোনে! 
ডবাত থোক পকি দাবব উপযুক্ত হৈছে | মমলয়৷ বতাহে ললিত লৱক্ৰ 
লতাৰে মৈতে ওমলাৰ দৰবে ৰানব থোঞক্চবোৰেবে সৈতে উমলিব লাগিছে। 
সেই ওমলা অকল ওমলাই নহয়, লাৱণ্য-কলাকৌশলসংযুক্ত স্থূললিত নুত্য- 
কলা | তাল, মান, লয় তাত ভৰপূৰ । ঠিক যেনস্বৰ্গত ইন্দ্ৰৰ সভাত বিদ্যাধবী 
উৰ্ব্বশী, মেণকা, বস্তাব লয়লাস নৃত্য | দেৱতাসকলে অসংখ্য বিমানত উঠি 
আকাশ জুৰি থাকি মেই নৃত্য চাব লাগিছে। প্রধান গান্ধৰ্বসকলেও্ 
_ অআঅপ্সবাৰে সৈতে সেই ধাননি-পথাৰৰ ওপৰৰ ওখ আকাশত নিজ নিজ 

বিমনি বাখি দূন্দুভি বজাই তাবে পৰা ধান-স্থন্দৰীসকলৰ মূৰত পুম্পবাষ্ট 

= কুৰিছে। লাহী বানে লাহাঁ কঁকাল ঘুৰাই নাচিছে । জহাৰ নাচত ‘বলয় 
নূপূৰ বাজে বানকে কিঙ্কিনী |1’’ শালিয়ে “হৃত্তকে| নচাৱে তুলি কৰি 
লৱরলাম, শ্ৰবযুগ ষ্ৰেপির়া৷ কটাক্ষে কৰে হাস |’ মানিকিমধ্ৰীজাকে 
‘নিনি ভঙ্গি চবণ চলায়া ফুৰে পাক ।'’ বাওৰ নাচোনত “জলমল কুণ্ডল 
গলিত আসি পৰে | হালে কুশ কন্ধাল স্তনবো বস্ত্ৰ লবে ।”’ 


বৰবৰুৱাৰ শিষ্যৰ সাহিত্যিক-প্ৰতিভ৷ 


‘ওলগ ভাঙকবীয়া ! নমঃকাৰ ডাঙৰীয়া ! প্ৰণাম ডাঙৰবাঁয়া | বেৱা 
বৰববন্রা !'' 

ওপবাউপৰিকৈ এইবোৰ বলি শ্ৰীমান লম্বাই শৰ্ম্মাই উৰন্লীকৃত হৈ প্ৰৱেশ 
কৰিলে । 

বৰববন্বা | আজি ব্যাপাৰ ‘গুৰণ্চবণ’ দেখিছোঁ৷ | একে ভজাউৰিয়ে 
ইম'নিবোৰ নম:কাৰ, ওলগ আক সেৱা মাৰিলা কির ? আজি শেনৰ এজাত | 
হল কি ? 

লদ্ধাই | খুচীত ডাঙৰীয়া, খুচীত | সিদিনা ভাঙবীয়াই মোৰ ৯ুবত 
মৰমৰ আশীৰ্ব্বাদ বৰষি মোক গল্প আৰু কৱিতা লেখিবলৈ অধিকাৰ আৰু 

লে দিছিল | ডাঙৰীয়াৰ আদেশ পালি, মই মোৰ স্বত্ব-সাবাযস্ত কৰি 

সাদিন, সাতবাতি, সাত চাকি তেল পুৰি, অনেক প্ৰবন্ধ কৰি গল্প এটা তৰি 
বৈ আনিছো । কৱিতাৰ সূতা যঁতবতে আছে পিছেপবেও তাত হাত 
দিম ৷ প্ৰথমতে গল্পব পানীগাযোছা এখনকে বৈ আনিছো । এইখন 
ডাঙবীয়াই ভাল হৈছে বুলি কলে, উছাহ পাই পিছত চেলেং শৰু বৰ- 
কাপোৰ বম বুগ্ি থিবাং কৰি থৈছোঁ | গল্পটো মই পঢ়ো | ডাঙৰীয়াই 
শুনক আকু কেনে পায় মন খুলি কওক | ডাঙৰীয়াৰ (176200370712110- 
21007) পালে, মই গল্পটো আমাৰ যেই মেই সম্পাদকলৈ বুকু ডাঠকৈ 
পঠিয়াব পাৰিম । ভাঙকীয়াইি ভাল বুলিলে কাব সাধ্য তাক নছপাই 
পাৰিব ? তদুপৰি গল্পৰ খক আজিকালি সকলোৰে বাঢ়িছে | এতেকে 
শস্রই মোৰ গল্পাটো পঢ়ি যাওঁ, ডাঙৰীয়াই মন দি শুনক | 

বৰববঃং্বা | পাঢ়া । 

লঙ্গাই । ভুনক তেন্তে--- 

ধনুূবী অঞ্চলত গটঙা বাগ্রিচাৰ কামত, মণিবাম দেৱান কলিত৷ 
ৰজাৰ দিনত এখন সৰোবৰ আছিল। সবোবৰথন কেনে আছিল, সেইটো৷ 


১০০ ববববুৱাৰ ৰলনি 


এনেকুৱা ধাননিত এনে মহোৎসৱ | ছজন দাৱনীয়ে হাতত ছবন 
কাচি লৈ তাত প্ৰৱেশ কৰিলে আৰু পকা ধান দাবলৈ লাগিল | ছয়ো- 
জনী গাভৰু আৰু ছয়োজ্নী ডাকলী | সিহঁতৰ হাত-ভৰি ললিত-বনিত। 
ৰামকলৰ নিচিনা কৰঙন | তপত নমোণৰ দবে দেহৰ বৰণ | সিহঁতে 
কুজী-জ্ৰমৰী হৈ ধান দাব লাগিছে ! পৰিশ্ৰমত সিহঁতৰ শিথিল বিহা 
মেখেলা আকু মুখত ঘৰ্ম্মজল । প্ৰত্যেকজনীৰ স্ুৰ্কীয়াকৈ বৈশিষ্ট্যৰ কথণ৷ 
লাগিলে কব পাৰি যে এজনীক অলপ বধাদুসী বেন, এজনাক ধাদহা 
অৰ্থাৎ আকাজী বেন দেখি | বাকী চাৰিজনী নিখুত | সেই চাবিজনাৰ 
ভিতবতো এজনী আন কেইজনীত ৰ 

বঙাই কেঁবাডেকাৰ ঘৰৰ ডেকা লৰা | সি স্বৰুূল গৌৰৱ বক্ষ কাৰ 
নিজেও কেঁবা-চকুৱা হৈ উপজিছে | সি কাব ফালে চঢার্ন, বুজা টান ! পি 
কাৰবাৰ ফালে চালে ভাৰ মুখখন থাকে একালে আৰূ এটা ঢকুরে লগবীয়া- 
টোৰ লগ এৰি আনফালে গুচি যায়। তথাপি ভিতৰি তিনিউটাৰ ভিতৰত 
থনিঠ সহযোগ আৰম সেইদৰেই ৰঙায়ে চতুদ্দিশৰ এটা সমন্বয় কৰি আনন্গ 
মনেৰে তাৰ জীৱন-যাত্ৰা নিৰ্ব্বাহ কবি চলিছে | ৰঙাঁইব পক্ষে এইটো 
কম সুবিধা নহয় । পি তোমালৈ চাই আছে অথচ তুমি ত ধৰিব পৰা 
নাই, সি কালৈ চাইছে। কোণনে৷ গাভৰুৰ ফালে ৰঙায়ে সত্ষ্ণ-নয়নেনে 
চাই গাভৰুৰ মুখৰ মধু পান কৰিছে, কিলত্ত গাভৰু লাজত বডঙা৷ পৰিবৰ 
আৱশ্যক নাই । কাৰণ গাভৰুৱে গমকে ধৰিবৰ পবা নাহ বে তাইৰ 
মুখৰ মৌৰক্কোৌহৰ মৌ৷ কোনোবাই চকুৰে চুহি নি তাইক শেতা কৰি পেলাইছে । 
মহ-জোকে মহৰ ভৰিৰ তেল হুপি নি লোধোমাটো হল, অথচ মহৰ খবৰ 
নাই ৷ সি নিণ্চিম্ত মনেৰে দণনিত পৰি ঘাঁহ খাব লাগিছে নাইবা নৈৰ 
ওচৰত মলহা খাব লাগিছে। পুৰণি সৰোবৰখনৰ পাৰত অসংখ্য 
নাগেশুৰ আছিল । এতিয়া সেই প্রথাবৰ দঁভিত থকা বুঢ়া নাগেশ্বৰ এজোপ৷ 
মাথোন সেই বৃক্ষৰাজিবে অৱশিষ্টৰূপে থিয় দি আছে । বডঙায়ে ভাৰ তলতে 
বহি দাৱনী কেজনীৰ কূপ সুখ৷ অনিমেষ নয়নেৰে আজি দুদিন ধৰি পান 
কৰিছে ৷ কিন্ত সিহঁতে গমকে পোঘা নাই । অতিচাৰ নমবুপানৰ ফলত 
ৰঙাই মতলীয়া হল | আজি তৃতীয় দিন । গোলাপীৰ ফালে তাৰ চকুৰ 
হোপাটে৷ সৰ্বহ | দাৱনীহতে ওৰে দিনটো ধান দাই, গধূলি হবৰ অলপ 
আগতে ঘৰাঘৰি যাবলৈ ওলাল | দৈব দূব্বিপাকত কিবা এটা আঁসোৱাহত 


ক ৰূপত চৰ৷ । তাইৰ নাম গোলাপী ! 


_ স্মাতে বঙাইৰ কঁকালৰ জোবাত 


_ গ্োলাপীয়ো৷ বিজুলীব সঞ্চাৰে তাইৰ ঘবৰ ফালে লব দিলে | 


ববববৰন্বাৰ শিষ্যৰ সাহিত্যিক প্ৰতিভা | ১০১ 


গোলাপী অলপ পাছ প্রবিল আৰু বঙাইৰ স্থুন্দৰ সুযোগ মিলিল | তাৰ 
মূৰটো আগবে পৰা৷ উতনি আহিলেই | যণটোত ততালিকে পাখি লাগিল। 
সি একে ঢৌোঁচাই গোলাপদদীৰ কায পালেগৈ | গোলাপীয়ে উভতি চাই, 
হাতৰ কাচিখন মাটিত পেলাই বঙাইৰ গালত দিলে মাৰি এটা কাণুতলীয়া 
চৰ | একে চৰতে বঙাই চিৎপতং | চৰটে৷ মাৰি ৰঙাইক ভূমিস্থ কৰি 
গোলাপীয়ে কাচিখন তুলি লৈ ভৌ-ভেঁ| কৰবে যাবলৈ ধৰিলে | ইতিমধ্যতে 
ৰঙায়ে নিজক চম্ভালি লৈ উঠি আকৌ৷ এটচোচ৷া মাৰিগোলাপীৰ কাষ পালেগৈ৷ 
নিমিষতে তাব গালত আকৌ! এটা গোবন্ধন চৰ পৰিল । এই চৰত তাৰ 
মূৰ ঘুৰি গল| আক ৰি কুকুৰ-বহুনা খাই ম|টিত পৰিল | গোলাপীয়ে তাক 
তাতে এৰি ধীৰ মগ্ডৰ গতিৰে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে | অলপ দূৰ গৈয়েই 
গোলাপীৰ মনত কি খেলালে কব নোৱাৰে৷, তাই থমকি বৈ, উভতি বঙাইৰ 
ফালে চাই ঢেক্‌ ঢেক্‌ কনে হাহি এটা নাৰি, বৰঙাইক হাতবাউলি দি 
মাতিলে । বঙায়ে হাততে স্বৰ্গ ঢুকি পালে আৰু কাণতলীয়া চৰৰ বিষ 
পাহৰি গোলাপীব কাষত হাহি মুখেৰে উপস্থিত হলগৈ | 

গোলাপী । (মিচিকীয়া হাহি মাৰি) ৰঙাই! তই বেয়৷ পালি নেকি ? 
মই তোবে সৈতে ধেমালিহে কৰিছিলে৷ | ৰল, তই মোক যলৈকে লৈ 


যাবি তালৈকে যাম । তোক দেখি সঁচাকৈয়ে মোৰ মনটো৷ উৰে৷ উৰে] 
কৰিছে । 


ৰঙাঁয়ে বন্তেকতে সকলো পাহৰি কলে-_“মোৰ জীৱকণ | 
বুকুৰ বাণা, বৰঘামত তই মোৰ চেঁচা পানী | 
তই মোৰ তামোলৰ হাচাট | 
যই প্ৰাণ হেৰুৱাম | 

গোলাপী | বঢ়িয়া কথা | ময়ো তোৰ সেই এটাইবোৰ হবলৈ ৰাজী 


তই মোৰ মুখব লালাট, 
তোক মই বিয়া কৰাম | তোক নাপালে 


আছে৷ | তইহে ণ ল | মই তোৰ পাছে পাচে দু '়্ি 
আছে| | তইমোৰ আগে আগে বল । নই তোৰ পাছে পাছে ছীটে৷ যোৱাদি 


যাও | 

আনন্দত বঙাইব গাটো সাতখন-আঠখন হল । সি দখোজ আগবাঢ়ি 
যায় আৰু এবাৰ পাছলৈ চায়। এবেওঁমান এইদৰে যোৱাব পিছত, অক- 
পিছফালৰ পৰা গোলাপীৰ সেই নোদোকা 
ভৰিৰ এনে এটা গোব পৰিল যে সি লুটি খাই একেবাবেই ধৰাশায়ী হল | 


১০২ বববব’‘্্বাৰ বৰূলনি 


বববকম্ৱা | বাঃ লম্বাই ! তুষমিতে৷ বঢ়িয়া গল্পটো লেখিলা । দেখিছো! 
মোতকৈয়ো তুমি একাঠী চৰিলা | ইমানটো বানপুৰীয়া কঠাল তুমি বে 
ইমান দিন পাতৰ তলতে আছিলা, সেইটোৰ গম মই ধৰিব পৰা নাছিলে৷ ৷ 

লম্বাই । মোৰ কিবা উৰ্্দীপন হৈছে ববি ডাঙৰীয়াৰ আশীৰ্ব্বাদতহে 
হৈছে ! 

বৰবৰুৱা | 
আনন্দহে জানি থবা | 


লমদ্বাই ! মোক তুমি হৰম্রালা । কিন্তু এই হাৰত যোৰ 
শাস্ত্ৰত কৈছে-- 
সৰ্ব্বত্ৰতঃ জয়মন্মিঢেছ্‌ৎ | 
শিষ্যাদিচ্ছেৎ পবাজয়ং || 
তোমাৰ গল্পটো কাকতত ছাপিবলৈ পঠিয়াই দিয়া |! যিখন কাক- 
তলৈকে পঠিৱা, সেইখনেই ইয়াক সাদৰেৰে নিজৰ বুকুত ঠাই দিব | 
লম্বাই | দিম পঠিয়াই | কিস্ত মই নতুন লেখক ৷ মোবে সৈতে কোনো 
সম্পাদকৰ চিনাকি নাই | সেইদেখি নছপাৰও পাবে । 
বববৰুন্বা । ভুমি সম্পাদকলৈ এই বুলি লেখি দিবা যে ‘মই বৰবৰ'্বা 
কৃপাববৰ অৰব্যভিচাবী শিচ । তেখেতৰ আদেশত মই গল্পটো ৰচি পঠি- 
য়ালে |1'* অ্বন গলে আকু লেখিব পাবা | বথা৷-=- বৰবৰুন্বাৰ লগে 
লগে ময়ে বুঢ়া হৈছোঁ । আৰুনো মোৰ কেই কাল আছে যে নই এপাচি 
গল্প লেখি বিখ্যাত হবলৈ পাম ? তোমালোক ডেকা । যাবজ্জীৱন 
তোমালোকে গল্প লেখিবলৈ পাবা । এই বাবে মই অৰুণ তৰুণৰ ওপৰত 
‘প্ৰরিফাৰেন্স' পাবৰ যোগ্য |” 
এইখিনিতে আকু এটা কথা কণ্ড যে তোমাৰ গল্পটোত ভূগোল সম্পূ- 
কয় ভুল এটা ৰৈ গল ৷ গটঙা ধুবুৰী অঞ্চলত নহয় | সি উজনি অঞ্চ- 
লতহে । যি নহওক সেইটো পঢ়ে।তাই আষ"প্রয়োগ বুলি ধৰি লবলৈ কৈ 
দিবা | 


আদলীশ“পীচচন্ভক্ড ধওত-শ়_[দ{[য৷([|ট,--*-*’- 


বৰবৰুৱ।-প্ৰসঙ্ 


বৰবৰবন্ঘা ডাঙৰীয়াৰ খুলশালিয়েক ন উকীল । বৰবৰুন্বাই গীতা- 
ভাগৱত পঢ়া দেখি তেৱে" মন পুতি সেইবোৰ পঢ়িবলৈ ওলাল । প্ৰথমতে 
তেওঁ ভাগৱত শেষ কবিলে ৷ কৰি ভিনিহিয়েকৰ কাষ চাপি কলে- 
তিনিহিদেও! কি বেজাইব কথা । মই ভাগৱতৰ কালত নুপজিলোঁ৷ কিয় ? 
ওপভজ্বাহেঁতেন বি-এল দিয়েই, এইদবে দিনে৷ কাছাবীঘৰৰ কাষৰ গছৰ 
তলে তলে ঘূুবি ফুৰিব নালাগিলহেঁতেন । মোৰ ক্ৰিমিনেল প্ৰেকাটছত 
পহইচাই চৌচৌৱাই থাকিলহেতেন | বৃন্দাক দণ্ডবিধি আইনৰ গৰুচুৰিৰ 
আবু কুঞ্ণচক গোপিনীৰ কাপোবচুৰি আৰু মনচুৰিৰ অপবাধৰ ধাৰাত 
পেলাই ললেহেতেন | মহাদেউক [10 0950210518৮16 ত৩8078 01 ][ঘণ6]]})0০৭ 
অৰ ধাৰাত পেলাই দিলোহেঁতেন আক্ লগতে আটাইখন টান খালেহেতেন । 
এমাহৰ ভিতৰতে মোৰ মটৰগাড়ী, দুমাহৰ ভিতৰত ঘবৰ ঘৈণীৰ ডিঙিত 
সাতশৰী আক ছমাহৰ ভিতৰতে তামোলনিবাৰী হলহেঁতেন | 

বৰবৰন্বা | বোপা অ! গোটেইখন ভাগৱত চেপি তাৰ এইফেবা 
ৰস তই উলিয়াইছ দেখি মোৰ মনত বব সন্তোষ । মইতো একোকে 
কৰিব নোৱাৰিলো | গাতাখনো পঢ় আৰু তাবো ৰম উলিৱ৷ । ৰসৰ ধলত 
দিখৌৰ মথাউৰি ভাগি ৰংপুৰ বুৰি যাওক ৷ 


সি গীতা পঢ়িছে নে নাই কব নোৱাৰে, নভেল অর্থাৎ উপন্যাস হলে 


পঢ়া দেখিছৌ আক পঢ়ি আধামৰ৷ হোৱাও দেখিছোঁ৷ । মই তাক মাতি 
আনি কলোঁ৷ :-_ 


বোপা ! অস্ুব-স্বভাৱৰ য়ূৰোপীরসকলে নবিয়াত ভুগি ভুগি আমনি 
লাগিলে, হিলৈৰ গুলীবে নিজৰ মূৰৰ ঘিউ উৰাই দিয়ে। তই 
দেখোন নভেল পঢ়ি ভাকে কৰিবলৈ গৈছ ৷ ব্যৱসায়ত লোকচান দি 


১০৪ বববৰুাৰ বুলনি 


তেও্ডঁলোকে নিজকে গুলীয়াই মাবে | তই দেখোন নভেল পঢ়ি তাবে উদ্যোগ 
কবিছু ? 

তাহানি ক্ৰান্সৰ বিখ্যাত জেনেবেল বুলাঞ্জৰে তেওঁৰ পৰী কায়াৰ প্ৰেমত 
পবি তাইৰ মৃত্যুত তাইৰ মৈদামৰ ওপৰত আৱর্মহৃত্যা কবিছিল । তই দেখোন 
আজি নভেলব মৈদামৰ ওপৰত আপোনঘাতী হবলৈ ওলাইছ | বোপ৷! 
সাব্ৰধান--প্ৰেম, নভেল, মদ আৰদ মঙহ, মুখতখোৱা ধপাত আৰু নাকত 


[} 


উজুৱ৷ নইচ-গুৰি, নালীয়া কটাবী আৰু বহুযথুৰি মমযান | এই বহঁমবৰী = 
কেইটাৰে সৈতে তই হাটবাট নকবিবি । বৰলোকৰ আহি নলবি, কথাহে 


শুনিবি | শঙ্কৰাঢাৰ্য্যই হেনে৷ জুইত ৰঙা হৈ থকা লোৰ লাক গিলিছিল। 
তেওঁৰ শিষ্যই সেইটোকে দেখি বঙা লাৰু গিলিবলৈ গৈ পুৰি মৰিছিল। 
ভাগৱতত কৈছে-- 
“‘বন্দ্ৰক দেখি বিষম খার আশে । 
সিজন বেন মৰি বায় প্ৰাণে |॥* 
সু 

বোপ৷ ! এই পৃথিৱীৰ ভিতৰত ওলোৱা খনচেৰেক নভেল ভাল | বাকী 
লাখ লাখ নভেল আগমডহ খোৱা | সেই ভালকেইখনৰ ভিতৰবে বি দুই- 
চাৰিখন পাৰ পঢ়িবি | বাকীবোৰ ‘‘লোষ্ুবৎ পৰদ্ৰব্যেষ্‌, পৰদাৰেষূ মাতৃবৎ’’ 
ভাবি পৰিত্যাগ কবিবি | নভেনতকৈ নাট ভাল | ছেক্সপিয়েৰ আৰু 
কালিদাসৰ নাটবোৰ ‘তই পঢ়িবলৈ আঠ অনাব ষ্টান্প কাকতত দৰ্খাস্ত দি 
মোৰ পৰা হুকুম নিব পাব | ছেক্সপিয়েৰৰ প্রুতিহবাসিক নাটবোৰৰ নায়ক- 
বোৰক কিন্তু তই ভুলকৈ আহি কুৰি নলৰি। কৰি ললে তই জবিমন৷ ভবিব 
লাগিব | সিহঁতক চিনি মাথোন থৈ দিবি | কিং জন, বিচাৰ্ড দ্বিতীয়, 
হেনৰি সগ্ৰয, এই তিনিখনৰ নাটৰ নায়ক--জন, বিচাৰ্ড আক হেন্‌ৰি দুৰ্ব্বল 
বজা | হেনৰি চতুৰ্থ, হেনুৰি পঞ্চম, আৰু বিচাৰ্ড তৃতীয়, এই তিনিখন 
নাটৰ নায়ক তিনি ৰজা সবল | তোব ৰজা হবৰ মন গলেও তই কিন্তু 
কাকো অনুকৰণ কৰিবলৈ নাযাবি | গলেই অকল যে ৰাজপাট যাব এনে 
নহয়, মবিবিও | 

মোৰ এই কথা সুনি খু-শোলি বদতি £--ভিনিহিদেও! আপুনি ইংৰাজী 
ফিংবাজী ভালকৈ নাজানে বুলি সদায় মোখ৭ বিশ্বাস | এতিয়া দেখোন 


আপুনি ছেক্সপিয়েৰৰ নাটৰ ওপৰতে৷ সমালোচনাৰ বাণ মাৰিলে ? বৰবৰুৱা 


বৰ্বৰ] প্ৰসন্ভ 00 


বদতি £-মই সমালোচক নহওঁ | চাবি শ্ৰেণীৰ সমালোচক সআছে। 
চতুৰ্থ শ্ৰেণীৰ সমালোচকে মাথোন দূটা কথা৷ ভানে;--ভাল আৰু বেয়৷ | 
মোক এই চতুৰ্থ শ্ৰেণীত পেলাই দূভুকু মাবিব পাব। মই বেয়া নাপাওঁ । পিঠি 
ভিনিহিদেউৰ শ্নড প্ৰেছন আছে অর্থাৎ তেওঁৰ বায় বোগ আছে। এটা 
ঘটন৷| যথাযথ বৰ্ণনা কবিৰলৈ এলে, যেনে আছে বা বেনে হবৰ সম্ভৱ, 
তেনেকৈ বৰ্ণণা কৰিবি | তোৰ মনেৰে যেনে হব লাগে তেনেকৈ নকবিবি। 


ম্যে 
শ্ৰোশূ 


লাভৃ বা প্ৰেম (বিন্াতী গঢ়ৰ) আৰু আত্মহত্যা ক্ৰৌঞ্চদীপৰ মাল, জন্ন- 
দ্বীপৰ নহয় | নাঙগা গোবৰাব লগে লগে সেইবোৰ চাবোন, চেলেউ, ক্ৰু.ট- 
ছল্ট, আৰু ছিডলিজ পাউদাবৰ পেবাতে আমাব দেশলৈ আহিছে। যি 
চাৰোন ঘহি, চেলেউ, ক্ৰ,টছল্ট খাই আত্মহত্যা কবিবলৈ ভাল পাইছে, তেওঁৰ 
স্বাধীনতাত আসমি হস্তক্ষেপ নকৰে৷ | কিন্ত একোট ভিনিহিয়েকৰ একোট 
গঁঠীয়৷ খুলশালি | মি নভেল পঢ়ি পঢ়ি অবাবতে গনেশপেট৷ গদহা হৈ 
আপোনঘাতী হৈ মবিব কেলৈ ? 
শুং 
বৰববন্বাই লেখাপঢ়া জ্ঞানক নাজানক, তাত আনৰ হৰণভগন কি ? 
লোকে কিন্তু ভাবে, তেও বৰ পঁড়িত । নতভুবা তেওঁ যলৈকে যায় তাতে 
তেওঁক বক্তৃতা দিবলৈ মানুহে জ্য়ৰি দি ধৰে কিয় ? সিদিনা এঠাইত 
এজাকে জেউব ধৰিলে বজক্ুত৷ দিব লাগে । তেওঁ এবাব নোৱাৰি দিবলৈ 
মান্তি হৈছিল । কোন বিষয়ত তেওঁ বক্তৃতা দিব লাগে বুলি সোধাত 
মানুহজাকে কলে বক্তৃতাৰ বিঘয় বাছনিৰ ভাব বৰবনুন্বাৰ গতি। ততা- 
লিকে তেওঁ কোৱাভাতুৰী নে মাটিকীদুবাঁ ? এই নামৰ বক্তৃতা দিলে ৷ 
দ্বিতীয় দিনাৰ বক্তৃতাৰ বিষয় আছিল--ছক্ৰোটছ আকু ভাওনাৰ ৰজাৰ 


মুখা | তৃতীয় দিনাৰ বিষয় আছিল--মলা নে চৰু ? এই তিনিটা 
বক্তৃতা তেওঁ তিন দিনত দিয়ে ! বক্তৃতাৰ ভিতৰৰ কথাবোৰ কবলৈ 
ইয়াত ঠাই নহৰ | ৰভাঘৰৰ সভাঘব মানুহেৰে ভৰি পৰিছিল। 
একো একো বক্তৃতাত বৰবৰুৱাই তিনি গিলাছকৈ পানী খাইছিল | 


‘নননা নে চৰু বক্তৃতাত তেওঁ প্ৰথমে কৈছিল যে মোৰ এই বক্তৃতাৰ শিৰো- 


১০৬ বৰবৰুৱাৰ বুলনি 


নামা দেখি কোনেও যেন নাভাবে, বৰববৰ’্ৱাই কুমাবৰ ব্যৱসায় ধৰিছে | 
ভাবিলেও তেওঁ ৫৪৮০ নকৰে | মলা নে চৰুৰ আচল মানে মিছা অভিমান | 
শেহত তেওঁ এটি উদাহৰণ দি বক্তৃতাৰ স্নামখণণি নাৰে--শ্ৰীচত 
ডাইওনিছছ নামেৰে এজন দুৰ্দ্দান্ত বজা আছিল । এৰিষট্টিপছ 
নামেৰে জ্ঞানী, মাণী লোক এজনে এদিন তেওঁৰ আগত এবন 
দৰ্বাস্ত দিয়ে । ৰজাই একোপধ্যে দৰ্বাত্ত নুশুনে । এৰিষ্টপছে নিৰুপায় 
হৈ বজাব ভৰিত দীঘল দি পৰিলত, বজাই দৰ্খাস্ত ওভুনিলে | মানুহে 
পিছত এণখ্ষ্টিপছক বজ্ঞাৰ ভৰিত দীঘল দি পৰাব‘ মানে স্থখিলত এনিষ্ট- 
পছে কলে--সেইটে৷ মোৰ দোষ নহয়, বজাবহে দোঘ | কাৰণ ৰজাৰ কাণ 
দুখন বজাৰ ভৰি দৃটাতহে লগা আছিল ! 
ঠঃ 

আৰু এঠ৷|ইত এবাব নোৱাৰি তেওঁ বক্তৃতা দিবলৈ উঠিল । বজ্তুত্াৰ 
বিষয় ‘স্বদেশহিতৈযিতা|” ৷ বৰবৰ‘ন্ৱাই হাতত ঘবীটো লৈ পূৰা এঘণ্টা 
বিষয়টোব মোখনি দিলে | বিষয়টোত প্ৰৱেশকে কৰ৷| নহল | মোখনিৰ 
পিছতে তেওঁ কলে--স্বদেশীহিতৈষিতা৷ ভাল | কথাঘাৰ কৈয়েই তেওঁ 
মাচিয়াত এমাচিয়া হৈ বহিল | সভাৰ এজনে সেইদেখি খং কবি৷ তেওঁৰে 
সৈতে তৰ্ক কবিবলৈ উঠিল | বববৰন্্বাই উঠি কলে---তুমি তৰ্ক নকবা 
বুলি মই জানে| | তুমি আজি অকলৈ ওৰে বাতি তৰ্কৰ জালখন গোথা | 
আজি মোৰ সময় নাই | কাইলৈ আকেৌ৷ আহি মই তোমাৰ জালখন ফালি 
ফৱাই উবাই দিম | এই কথা শুনি আন এজন সভাসদে খুকুৃখুক্‌ কৰে 
হঁহিলে | বৰবৰম্বাই কলে---সভ্য মহোদয়! আপোনাৰ হাঁহিটি শুণিলো 
কিন্তু হাঁহিটি পাগত উঠা নহয় | গতিকে আপুনি সম্পৃতি তাক স্বগিত 
কৰি কুঁহিরাৰ পেৰা আৰু পগোৱাৰ ঠাইলৈ গৈ তাক পাগত দি পাগত 
তুলি আনক । তাৰ পিছত মোবে সৈতে সাক্ষাত কবিব | আপোনাত 
মোৰ প্ৰয়োজন আছে। 

এনেতে দেখোন আন এজন সভাসদে মোৰ ফাললৈ চাই ফেপেবি 
পাতি উঠিল | মই ক্রলৌ,--ফেপেৰি পত৷ সভ্যমহোদয় ডাঙৰীয়া ! 
আপুনি মোৰে সৈতে ফেপেৰি পাতি মোৰ ‘ভেলুপেএবোল' সময়টো নষ্ট 
নকৰিব | যদি আপোনাৰ কিবা কবলৈ আছে, তাক মোলৈ ভেলুৱেবোল’ 


ডাকত পঠাই দিব | যদি আপোনাৰ কথা মোৰ মনে খোৱা হয় তেন্তে ৰ 


ৰববকন্ৱা প্ৰসঙ্গ ১০৭ 


তেনে কথা আপোনাবপবা মই সৰহকৈ আকেৌ৷ কলিকতাৰ প্রবা ইণ্ডিয়া 
কৰি ]]]106]1৮[ অনাই লম ৷ 
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মই ‘বেৱাৰিছু মাল’ | ইয়াৰ পিছত এখন কানীয়াৰ সভাত বক্তত৷ 
কৰিবলৈ মোক ধবি লৈ গল ৷ মই বক্তৃত৷ কৰি থাকৌতেই মোৰ চকৰ 
আগতে সেই সভাতে দূজন কানীয়। সভ্যৰ ভিতৰত যমৰামবি লাগিল । মই 
বুজিলে।, নিশ্চয় মোৰ উত্তেজক বক্তৃতাৰ উত্তেজনাৰ এই ফল ৷ মৰামযবিত 
এটাৰ হাতব হোকাটো মাটিত পৰি ভাগিল | বাক্ষী সভ্যসকলে ভাবিলে 
তাৰ নক্‌্মকোৱা মূৰটোবহে মথন ঘাটন | একেবাৰেই হছলমস্থন ব্যাপাৰ ৷ 
পুলিচ পুলিচ লাগি গল । মই গম্ভীৰ প্ৰনিৰে কলে, সভ্য যহোদয়: 
নকল ! মই সেই মূৰয়থনকাবীবে সৈতে একেমত হব নোৱাৰি দয়িত টী), 
বৰং তেওঁৰ প্ৰতি সন্মান প্ৰদৰ্শন কবি কওঁ যে তেওঁৰ কাৰ্যৰ মই দৃৰ্ঘোৰ 
প্ৰতিবাদ কবে। | ইয়াকে কৈ মই লাহেকৈ উঠি ওচি আহিলে ! পিছত 
খবৰ পালে৷ যে মখিত দ্ৰব্যাট মুৰ নহয়, হোকাহে । 

ৰ ৰ + 

আৰু এখন সভালৈ মোক ধৰি লৈ গৈছিল। সভাখনৰ নাম হেনে৷ 
হাঁহিৰমি সভা! আৰু তাত হেনে৷ হীহিৰ চচৰ্চা হয় | কিছুমান পৰ বহি 
থাকি হাহিব কণ্ালগুটীয়া নিগনিটি পৰ্ব্যত্ত তাত নেদেখিলে৷ ৷ দেখি টু 
হাহিক আগচি ধবা দমৰা আৰু ভটৰ৷ ৷ মোৰ পেট উখহিবলৈ র 
মই উঠি ওটচি আহিলে'। | সভ্য এজনে লখি আহি মোক লগ ববি 7} 
‘ডাঙবীয়া নাযাব |’ মই কলে"৷-- যামেই যাম | মোক তোমালোকে ৰ 
বাবেই উদঙীয়া পাইছা নেকি ? তোমালোকৰ সভাত হাহি ওলাবৰ ৰ 
মোক খবৰ দিবাহি | কিজানি মই আকৌ৷ তেতিয়া আহিবও ৰে 
তেওঁ কলে---বৰববন্বা ডাঙৰীয়া ! আপুনি খং নকৰিব | ৰ} 


সি ঃ আমাৰ ক্ৰটী 
হৈছে ৷ আপোনাক আমি ভাল পাওঁ । মই উত্তৰ দিলে৷- তোম ৰ 
কুপাবৰ বববঞ্চঘাৰ কাকতৰ টোপোলাটো ভাল পাব পাৰ৷ বি ৰ 


ঘবৰ ঘৈণীয়ে বৰবৰুৱাক ভাল পায়। তেখেতে তোমালোকৰ এই টটাৰি 
ঠাইত তেখেতৰ মানুহাটক এইদৰে টটঙা| লাগি মৰিবলৈ এবি দিব লা 


বৰবৰুৱাৰ প্রশ্নোত্তৰ আৰু ৰেপ 


এজনে মোলৈ প্ৰশ্ দুটা কবি পঠিয়াইছে । প্ৰথমটো--- শিৱসাগৰ 
আৰু নগাৱত যি দুখন অসমীয়া মজলীয়া স্থল আছে, তাক এতিয়াও কিয় 
অসমীয়া মানুহেও বঙলা স্কুল" বোনে ? তাত দেখোন এতিয়া বঙলাব 

উত্তৰত কও--উনপঞ্চাছ বায়্ব ভিতৰৰ এটাৰ নাম বনঞ্জয় | মানুহ 
যৰি গলেও সেই বারুটোৱে মৰাশটোক সতকাই নেৰে | পুখিত লিখিছে 
‘‘ন্ৰিলেও নেৰয় জানা ধনঞ্জয় বায় |’) বৰকাছ বা দুবাকাছ কাটি তাৰ 
মঙহ বাছি থোৱা | দেখিবা, সি অলপ ধিপুধিপাই আছে। সেইটো কি? 
সেইটোৱেই আমাৰ ভৈয়াই ধনঞ্জয় বায়। কাছৰ মঙহে ৰান্ধনিকো৷ চিনি 
পায় বুলি কয় | সেই উৎকট চিনাকিটো কাব অনুগ্ৰহত হয় জানা নে? 
বনগ্রয় বায়ুৰ | 

ধনঞ্জয়ৰ লীলাখেলাৰ কথা আৰু কত কম, কত ভুনিবা ? কোনো 
কোনো লৰা-ছোৱালীয়ে সিহঁতৰ ঘৰত সিহঁতৰ মাকক লোকে বাই বোলা 
শুনি বাই বুলিবলৈ শিকে | লৰা-ছোৱালী ডাঙৰ হল, মাক বুঢ়াঁ হল, 
আঁচল বাই কোনোৰা কালতে আঠগচল্লিছটা বায়ুব কোবত কেনিবা কৰবালৈ 
উৰি গল | কিন্ত বুঢ়া লবা, বুঢ়ী ছোৱালীব সুখত সেই সিহঁতৰ বুঢ়ীৰে৷ 
বুঢ়া আওবুঢ়ী মাক বাই হৈয়েই ৰল | এই বায়ুৰ উৎকট ধেমালিত আমি 
তিনিকুৰি বছৰীয়া বুঢ়াকো কণমইনা হৈ থকা৷ দেখিছেঁ৷ ৷ বি-এন- 
আৰ ৰেলৰ চাকৰিত এতিয়াও ডাঢ়ি-চুলি পঞ্চা টিকিট-কলেক্ট্ৰ এজন 
আছে। তেওঁক অফিচৰ ববচাহাবৰে পৰা৷ চাপুৰাছীলৈকে সকলোৱ্ৰে মাতে 
খোকা বাবু বুলি |! সৰুতে তেওঁৰ মাৰু-বাপেকে তেওঁক খোক৷ বুলি- 
ছিল। সেই নাম বনঞ্জয় ৰায়ৰ কৃপাত এতিয়াও তেওঁৰ গাত লাগি আছে। 
এতেকে সম্পৃতি মহাত্মা গান্ধাৰ জয় স্থগিত ৰাখি ধণঞগ্জয় বায়ৰ জনয় 


প্ৰশ্নোত্তৰ আৰু ৰেপৰ্ট শম 


বোলাহ'ক । মানুহে অভ্যাসৰ গোলানমি সহজে এবিব নোৱাবে । সেইদোৰি 
আজিও অসমীয়াৰ মুখত অসমীয়া স্কুল বঙলা স্কুল’ হৈয়েই জীয়াই আছে। 

আমাৰ কথাতে কয়, অৰে এৰিলেও ক্ৰৰ্পাটিয়ে নেৰে | এইষাৰ 
পুৰণি কথা তকু্ণবসকলৰ মনত নাখাৰও পাৰে । সেইদেখি নতন গঁদেৰে 
কও---ইনৃফুু ৱেঞ্জা বা ফ্ুব অব এদিন বা তিনদিন থাকিল যং গল ্‌ 
কিন্ত পি মহাটিয়াই যোৱাৰ কল,-গাৰ বিঘ আৰু দৰ্ব্বলত৷ যাবলৈ তিনিমাহ 
নাগিল । 

প্ৰশ্নৰ্ভাব দ্বিতীয়টো প্ৰশুলৈ যোৱাব আগতে তেওঁক সোধৌ--হাকিম 
চৰকাৰ বিঘয়া । হাকিয়ৰ গৃহিণীয়ে কোনটো হিচাপমতে অসমত হাকিমনী, 
মুনুচুপনী এনে নাম পায় ? 

প্ৰশৃকণ্ডাব দ্বিতীয় শ্ৰশৃ এ 


অসমীয়া বাতৰিকাকত আবু মাহেকীয়া আলোচনী কাকতবোব 


টিক সময়মতে সদায় প্রকাশ নহয় কিয় ? আক বেছি দিন স্থারী, নহয় 
কিয় ? 


আমি কওঁ-"তেওঁ এই প্ৰশটে৷ কাকতৰোৰৰ সম্পাদক, সহকাৰী সম্পাদক 

বা ম্বেশেজাবক কৰাহেতেন খাপ খালেহেতেন । মোক সোধা মানে 
কাৰ অবত কোনে পিয়ে পানা । 

ন কাব ভগিনী গলে কাৰ হয় হানি ৷৷ 

মই বামোটকাকম £ আন্দাজতে অৱশ্যে দুটা এটা দলি মাবিব পাৰে৷ । 
গি [ত লাগল যদি লাগিল, নালাগিল বলি নালাগিল | 

বাতাৰ কাকতবোৰ পুৰণি হলে তাত টাটৰ্রি বান্ধে । আলোচনী 
কাকতবোৰৰ চকুত চামনি পৰে| ফলত আলোচনী নিৰ্নোচনী হয় । 
প্ৰপ্ৰাইটব, মসন্পাদক, সহকাৰী সম্পাদক বা মেনেজাৰৰ গাঁত টাটাৰ দোষৰ 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ ভাগ পৰিলেও, বাইজৰ গাত ভাগ সবহ । বাইজে বৰঙনিৰ 
চাজিমাটি বা কলাখাব নিদিলে সেই টাটৰি কিহেৰে ধঁহি কাকত চলাওঁতা, 
সকলে ওচাৰ &? আলোচনী কাকতৰ চক্ুুৰ চামনিৰ সম্পৰ্কেও একে কথাই । 
তুনি নিদিয়া বৰঙনি, ওভোতাই দিয়া ‘ভি-পিব জুই-আঙ।ন, তাত বিফি- 
উজেলৰ চালি পানী _অখচ তুনি বিচবা| কাকতখন নাণিকীৰ মাকৰ 
কাণত ক'ৰায়াযোৰ খাই প্ৰবাদি খাই পৰিব লাগে তোমাৰ চকুত। এনে 
অত্যাচাৰ, অনাচাৰ তোমাব গ্ৰাহকৰ মলুৰুতহে সন্তৱপৰ। সম্পাদক, সহক:,বা 


> "+," ৬ 7 বে 
না 


১১০ বৰবৰন্বাৰ বুলনি 


সম্পাদক আৰু মেনেজাবৰ মলুকত নহয় | দায় ধৰেতাসকলক নই কওঁ, 


তোমালোকে আমাৰ এই কটকিনা মলুকত সবহ নালাগে এবছৰ বা দবছৰ 
একোখন কাকত নিজে চলাই চোৱাহ'ক | তোমালোকৰ প্ৰশূৰ উত্তৰ 
তোমালোকে আপুনি পাবাহ'ক ! 
শুব চন্দ্ৰ, সূৰ্য্য, গ্ৰহ, নক্ষত্ৰ, তবাব মালিক | তেওঁৰ সেইবোৰ 
দৈনিক, পাক্ষিক আৰু মাসিক সংবাদপত্ৰ | সম্পাদক, সহকাবী সম্পাদক 
আৰু ছূপবভাইভৰাৰ তেওঁ স্বয়ং খোদ । তেওঁৰ পানীলগা জ্ববো নহয়, 
অগ্মাণন্দ্যও নহয় | কিন্ত অসমীয়া কাকতভৱালাসকল সেইবোৰ আধি-ব্যাধিৰ 
পবা বিম্ৃক্ত নহয় । তথাপি বছেবেকত কত দিন বতাহ, ববযণ আৰু 
ডাৱৰব দৌৰাত্ম্যত ষ্টীশুৰৰ সেই কাকতবোৰ নোলায় তুমি নিশ্চয় লক্ষ্য 
কবিছা| | সিফালে সেই কাকতবোবৰব গ্ৰাহকৰ লেখ কোটী কোটী | তথাপি 
সেইবোৰৰ হাল-চাল চোৱা | দৰখীয়া অসমীয়া কাকত কেহখনব ফালে 
চাই তোমাৰ চকু দটা ঘোপা কবিলে ক্ষি হব ? তেনে কৰিলে তোমাৰ 
বিবয়াঠিক্য বুদ্ধি দৌবাত্ৰিকা হৈ অন্তত গ্ৰাণান্তিকা হবগৈ । মই কওঁ- 
আমাৰ কাকতবোৰ এইদৰেই চলিব, চলক | আৰু, ভালকৈ চলিৰ মনোৱাবা 
হলে খোৰায়েই চনক তথাপি চলক | কোনখন শাস্তত এইদৰে লিবিছিল 
মই পাহবিলো, যথা-- ' 
ভাৰস্য ভাৰমতীৰ গথৰং | 
আখগ্য বচনমতাব লঘুবং || 
বাতৰি কাকতমালোচনাচ । 
মেনোভিকচিং চলন্তিং চলন্তং || 
আজিৰ সভাত এই গল প্ৰশৃ আক প্ৰশ্োত্তৰৰ কাল | ইয়াৰ পিছত 
‘এজেণ্ডা’ নে ক্ৰিগণ্ডা’ সভাপতিয়ে ক'ওক | 
সভাপতি ৷ আজিৰ প্রথম দফা কাৰ্য্য, ঘৰণ্বা মেম্ববে তেওঁৰ ‘হাস্য- 
নিবাবিৰ্ণী বিল’ এহ সভাত মঞ্জৰ হবৰ নিমিত্তে পেছ কবিব | 
ঘবন্ৰা মেদ্বৰ | হোৱেব্‌ এজ’ মানুহে আজিকালি বৰকৈ হাহিবলৈ 
নিকিছে | আৰু অন্থকতে | সেই উপদ্ৰৱটো নিবাবণৰ অৰ্থে আজি 
এই বিল মই সভাত পেছ কৰিলে৷ ৷ বস্ছুটো জবৰ্ৰী | আজিৰ সভাতে 
হ গজি বাঢ়ি আৰু পকি নুঠিলে বিপদ ভাবী | কাবণ মানুহৰ হাহিৰ 
জোখ বৰকৈ চৰিছে | ফলত সভাৰ কাৰ্য্যত ব্যাঘাত ঘাটছে |! বহলাই 


প্ৰশ্নোত্তৰ আৰু বেপট সজ 


কবলৈ গলে, এই ঘামব দিনত এনে অনৰ্থক হীহিৰ তাপত সভাৰ কাৰ্য্য- 
নিৰ্ব্বাহক সভ্যমকলে নিধিবিয্বে নিবাপদে আকু উত্তেজিত নোহোৱাকৈ 
সতাৰ কোনে| কাৰ্যকে কবিব মোৱাবা হৈছে । কালি আবেনি বাটৰন্র৷ 
ডেকা এটাই সভ৷ ঘবব বাটচ’ৰাত চিঞৰি শল---মগ| সুতাৰ জয় ! আৰু 
চিঞৰৰ পিছতে সভাঘবব ফালে চাই মিচিকীয়া হাহি মাৰিলে । পৰশুই 
এটাই চিঞৰবিছিল---এবায়া কাংপোবৰ জ্বয় । লগতে মুখত হাহিৰ পোৱালি 
এটাও । তাব আগতে তেনেকুরা উদ্ধত ডেক৷ এটাই বাটে বাটে বিভিন্নাই 
লৰাৰ কিবালি । কাইলৈ নিশ্চয় তেনেকুৱ৷ এটাই চিঞৰি যাব-তীতশান 
আৰু তাতপাটৰ জয় আৰু লগে লগে বাটবনর| সৰু সক লবাৰ 
হাহিব জাউৰি উঠিব |. এই হটগোল গণওগোলবোৰ ভুনি কাৰ্য্য- 
নিৰ্ব্বাহক সভাই স্রস্থিৰে কাম কবাটোতো৷ দূবৰ কথা, চাহ এপিয়লা খাই 
চেলেউ এটা হুপিবকে নোৱাবা হৈছে। এই অবৈধ হীহিৰ প্ৰতিবিধান 
কৰিবৰ নিমিত্তে আজি মই এই সভাত এই ‘হাস্যনিৰাৰিণী বিলৰ’ পা 
লিপিৰ অৱতাবণ৷ কৰিলে৷ | আশ| কৰে৷ সভ্যসকলে সভাৰ বিধিবিধান 
৷ [লা বদ্ষা কৰিবব অৰ্থে এই বিল আজিয়েই গাছ বৰি। | 

0 গতা | ঘৰুৱা ম্েম্বৰৰ প্ৰস্তাৱ সমৰ্থন যদিও মই কৰো| ও 


ঢু [পক স্বৰণে মই কঠ হাস্য শব্দটোৰ আগত ‘কল’ শন্দটো যো 
হওক ৷ (হাত চাপৰি) ু 
যভগিতি | (ছহিচ্‌ ট'চচ- ) 


ঘৰনঘা মেম্বৰ । এই সংশোধক প্ৰস্তাৱ মোৰ বোবেৰে সভাই গ্ৰহণ 
কবা উচিত নহয় । সংস্কৃত অভিধানত আছে ‘কল চল ভাষণে’ | কল- 
হাস্যি মানে উচ্চ হাস্য | কলবব মানে চিঞৰবাখৰ | উদ্ধত ডেকাবোৰৰ 
হাস্য মি ক্‌ল হয় এই সংশোধক বিধানেৰে তাক বন্ধ কৰ| গলেও, সিহঁতে 
যেতিয়া গৌফৰ তলতে হাস্য কবিব, তেতিয়া আমি কি কৰিম, কৈ যাম 7 
কলই হৃওক বা চলহ হওক, সি হৃহিতো । হীহিবাম ডেকাই কল-হৃঁ!হি এৰি 
যেতিয়া হাড় ভাঙি যোৱা মিচিকীয়া হৃহ্ধি মাবিব,  আমঠুত লাগি আমঠ্ত 
কলা পৰি যোৱ৷| ুখ বিকটোৱা হাঁহিৰ বাণ যেতিয়া আমাৰ ফালে মাহি 
পঠিয়াব, চকু বেকোৱা হাহি, অঙ্গিভঙ্গি হাঁহি, সিয়ঁৰাসিয়বি হীহিকে 
প্ৰমুখ্য কৰি পঞ্চাছ প্রকাবৰ হীহিৰ পাশণুপত যেতিয়া আমাৰ ফালে টোৱ ই 


১১২ বববৰু্বাৰ বূলনি 


এৰি দিব, তেতিয়া আমি যবামহঁক কলৈ ? এই কাবণত মই সংশোধক 
প্ৰস্তাৱৰ তাঁব প্ৰতিবাদ কবি কও যে মোৰ পূৰ্ব্বৰ প্ৰস্তাৱনতেই বিল খাকক | 

এজন সভ্য ঘৰ'্রা মেশ্বৰৰ বক্তত৷ শুনি যদিও আমি তেওঁৰ কথাব 
যুক্তিত জপিয়াই পৰি স্নান, পান, আচমন কবিবলৈ সাজু হলে আৰু 
বিনা আপতিতে, তথাপি যোৰ মনত এটা খুকুৰি উঠিছে। আমি এই 
বিলেৰে হঁাহিবামসকলৰ হাঁহিব টেটুত খোবোচা গঁ|ঠি লগাই তাষঞ্চ মাৰিলেও, 
দীৰ্ঘায়ু হীহিবাম বোপাহঁতে বদি নিজব নিজব ঘবলৈ গৈ আমাৰ এই ভেকো- 
ভাওনাখনৰ কথা৷ স্ু'ৱৰি সু'ৱৰি শোৱাপাটীত হাঁহে তেন্তে + আকু হাহিবহই, 

ঘৰুৱা মেম্বৰ | তেনেকুৱা হাঁহি অৱশ্যে আমি বধ কবিব সম্পৃতি 
নোৱাবেঁ৷ | অৱশ্যে সেই বুলি আমি ভয় নাখাওঁ | তেনেকুৱা হা'হিবধৰ 
ব্যৱস্থাও আমি পিছেপৰবে ভাবিচিতন্তি কবিমহঁক | আমাব টোণত বাণ, 
ঘোঁৰাশালত ধোঁবা, আকৰ ঢেকীশালত ঢেীঠোবাৰ অভাৱ নাই । সেইবোব 
বি নহওক, সম্পূৃতি মই কোৱা হাহিব উচ্চওালিত আমাৰ মভাৰ কাব্যত 
যে বিষম বিন্ৰাট ঘটিছে তাবহে আঙু প্ৰতিবিধানৰ অৰ্থে আজি মোৰ এই 
বিলৰ অৱত্যাৰ | 

এজনী সভ্যা | ঘবৰন্ৱা মেন্বৰক মই স্মুখিব পাৰে| নে যে বিলৰ অৱতাৰ 
কেনেকৈ হয় + বিল খাল খান্দিহে কবা যাব | বিলব অৱতাৰ অভুত 
কথা ! অৱতাবী পুৰ্ষযৰ অৱতাব, দ্ৰশুৰৰ অৱতাৰৰ কথা আমি ভুশিছো, 
কিন্তু বিলৰ অৱতাৰ শুনা নাছিলো । 

আন এজন সভ্য | হেবি ! আপুনি বহক, বহক ৷ আপুনি হোজা 
মানুহ | তাতে আপুনি ইংৰাজী নাজানে | 

আকু এজন সভ্য | মোৰ পূৰ্ব্বপূৰুষ সভ্যজনে মোৰ সহবৰ্ম্মিণী সভ্যা- 
জনৰ প্ৰতি এনেকুৱা অপমানজনক কথা প্ৰয়োগ কবাত মোৰ ঘোৰ আপত্তি । 
সেইদেখি মই৷ মোৰ দূই হাত আৰু দূই ভৰিবে চৌঠেঙীয়া হৈ তার দুৰ্ঘোব 
প্ৰতিবাদ কৰে। | হয! তেৱে ইহে ইংৰাজী" জনা পণ্ডিত পুৰুষজন 
ওলাইছে নেকি ? দেশত আন কোনেও ইংৰাজী নাজানে ? আনি 
প্ৰত্যেকজন সভ্য নিব্বাচিত । আমাৰ একে মান, একে থান আকু একে 
ধৰ্ম্ম | এনেস্থলত আমাৰ সহবন্মিণা সভ্যা এজনক এইদবে অপমান তেওঁ 
কোন হিচাপে কৰে ? 


ববববৰুন্বাব প্ৰশোত্তৰ আৰু ৰেপট ১১৩ 


3-- সেইটো আমাৰ বিজ্ঞ সহযোগীৰ পক্ষে নিশ্চয় 
অন্যায় হৈছিল । তেওঁ মেই বাবে স্নম৷ প্ৰাৰ্থন৷ কৰ| উচিত| 
সেই জন নভ্য | বদি তেওঁ সেই মোৰ কথাষাৰত বেয়া| পালে, তেন্তে 
কৰিব লাগে যদি কৰিলেঁ৷ ক্ষম৷ প্রার্থনা দিয়ক । সগসভাপতিব কথা নামানি 
পাবে কেনেকৈ ? 
ইয়াৰ পিণুত সভ্যনকলব মাজত তুযুল ক্ষাণ্ড। উত্তৰ৷উত্তবি, চকী 
দলিৱাদলি আৰু শেঘত হতাহতি ৷ তাৰ পিছত কোটোৱালৰ প্ৰৱেশ | 


স্বদু নধ্বভাৱে ৰাইডাং প্ৰয়োগ 
ই্‌ডি ৷" | ঘৰুৱা মেম্বৰব বিল স্বগিত আৰু সভাভল্গ । 


সভাপতি | মই ক্ৰ 


্ণ ৰ, 


্ছ) 


মৰণনৈৰ পাৰত বহা সভাৰ বিপ্ৰ 


কসম্=>-অজভভ===লটলসমচম===! 


প্ৰিরদৰ্শন | 


কৃপ|বব । 
প্ৰিয়দৰ্শন | 


কুপাবব । 


প্ৰিয়দৰ্শন | 


ক্পাবৰ | 


বৰবকৰৱাৰ আস্যত হাস্য 


[ কুপাবৰ বৰবৰা আৰু প্ৰিরদৰ্শণন শৰ্্মণঃ | 


বৰবৰূুরা! দেও! হাহিছে দেখোন ? 


"[]]('5 ]]]} 1)205]1]1255, 110 0015, সেইটো শোব কাৰ্য, 
তোমাবতোে৷ নহয় 1 
অ’ আই ! আজি দেখোন ইমানকৈ টিঙিবি-তুলা৷ হৈ আছে। 


কথা স্থাৎৰকে নোৱাৰি ! 

'][]}6252. 2176. ০০000:59]1000[3%' ])10])081010113 দইটাই 
পৰম্পৰবিবোধী কথা | ইয়াৰ আগতে তুমি মোক স্থুৰিলা- 
মোৰ মুখত হাম্য কিয় ? তেনে নেদেখাহেঁতেন তুমি কেতিয়াও মোক 
তেনে প্ৰশ্‌ নকবা | এতিয়া কৈছা মই টিডিবি-তুলা হৈ আছে৷ | 
ম এন ]2[[স৪03717527], = % ০৮0 816 ৮ 01110]. 0 
৫০]][72.0101101715 126097052 00 00 10100 5০০1} [0 |। ০৮ 
1]]0.[0 1112 ]]81201[]0.005 1]]]]{][]]71101]7 0[ 1]12 ])20])16০ 19 
০2]10567778771128]] 7 &071]0011260, 03 016 530016%} ]051 85 11162 
05111260 50)2271111 80017 01[ 1112 1]10]০2000]2 15 11.21"20.20 4121]. 
]৮ ৮০]0])[0181]22০0, ট0% 1116 {3.00]01'". 02]].071511.8110]] 
0[ ]}]2. ০৪18])016. 

(হাত যোবকৈ) বৰবৰন্বাদেও | ক্ষান্ত দিয়ক। হন্ত দিয়ক । মোৰ 
গাতে ঘাটি । মই আপোনাব ইংৰাজীৰ বৰলৰ বাহক জোকাই 
লৰ নেপাণও ৷ 

নোপোৱাতে৷ | বঢ়াবঢ়ি কৰিলে মোৰ হ:বাজীৰ ])}]}[ 855 
2110. 101005অব  কামোবৰ তাপত থাকিব নোৱাৰি তুষি 
অসমীয়া পকাখৰিচা ঘঁহিব লাগিব | 


| 


৩১১০0 


প্ৰিরদৰ্শশন | মই মনোজোক|ও৪ বনবৰন্বা দেও! নোজোক|ও | তথাপি মোক 


আপুনি আপোনাৰ ইংৰাজী আৰু ইংৰাজী-বঙলাৰ আহিত 
বচন! কবা অসমীয়া ‘'ক্ৰেোলজ্  ইডিয়ম’ ৰূপী বোন্দা-ববলৰ 


কামোৰখন নূখুৱাব ! 


সৰ সত! ঙ্গো়্চল্চ ===, 
তেত্তে মই তোমাৰ 'ওপৰত প্রসননচন্দ্ৰ নাইবা প্ৰসনুকুমাৰ হলোঁ৷ । 
উকাকৈ প্ৰসন্ন হলৌ নুবুলি প্রসননচন্দ্ৰ বা প্ৰসনুক্ষাৰ হলোঁ৷ 


কপাবব | 


বোলাত ভুমি হীহিছা ? নাহাহিব৷ | শুন৷ :-ৰববৰূুৱা 
ববলোক,  ডভাঙণায়া লোক | সামান্য মানুহৰ দৰে তেওঁ 


অকল উকা প্ৰসন্ন নহয়। হব লাগিলে একেবাৰেই প্ৰমনুচন্দৰ 
বা প্ৰসন্নকুমাবব নিচিনাহে কিবা এটা হয়। তম তোমাৰ 
নামর জগত এটা শ্ৰী লেখ৷ । গোসীই-অধিকাৰ ৰজা-পাটচা- 
সকলে এাীৰ লানি লগাই দিয়ে কিয় ? কাবণ বৰলোকৰ এটা 
সম্তষ আছে । তেওঁলোক পাগজামা, দোল৷যৌৰা, লণগুৱা-লিক- 


সনে ওলায় ! যাওক সেই কথ৷ | তোমাক এটা কথা৷ 
ক থণ। 


সাজি ৰাতি সমাঅিক এটা দেখিছিলোঁ৷ সেইটোকে মনত পৰি 
হঁ|হি উদ্চিছে | 


পির্দৰ্শন } ৰ উঠা সমাজিক দেখ৷ হৈছিল, আমি শুনিবলৈ 
সবি পাবে | নে? মই ৰেকাকৈহে প্ৰশৃ কৰিছে৷ ডাঙৰীয়া } 


নবৰববরন্থা | তেন্তে আকৌ মই সুপ্ৰসনূচন্দ্ৰ হলোঁ৷ শুনা :- মই হেনে; 
তিনিশ তিনিকুৰি গাঁৱৰ গৰাকী । মোক কোনে সেইবোৰ 
র্গাৱৰ গৰাকা পাতিছিল কৰ নোৱাৰে৷,--নিশ্চয় সেইজন 
ছাপব বুগর = কোনোব৷ খুন্দনাগিংহ ৰজা কি স্বগদেৱ 
হ্্ || লশহলে এবমেই বহেমানবোৱৰ গাও পাম ক’ত ? 
মই হেনে গাও ফুৰিবলৈ ওলালোঁ | কিয় যে ওলালেঁ৷ তাকে ধ্রব 


নোৱাৰে৷, (মোৰ গাত কিবা টকু উঠিছিল ধুৰুপ |) অ’ নহয়, 
"এতিয়া মনত পৰিছে। মোৰ বৰ ভোক লাগিছিল  সেইদেবি | 


১১৬ বৰববন্ঘবৰ বুলনি আসাযত হাস্য ১১% 


মই যে খাবলৈ নেপাই আকালত পৰি মোৰ ভোক লাগিছিল 
এনেও নহয় | এই ভোকটো মোৰ দঠ ক্ষবা’ সদায় খাও খাও 


এজনে কলে--"নহর, বৰ্বৰন্ব| ডাঙৰীয়া ইয়াতে দিনচেৰেক নৈৰ 


| ব্বামিত ঘবিয়াল পবি থকাদি পৰি থাকক| তেনেহলে তেওঁ খোৱা মাল- 
ও ন ৰ : চৈ । ঠ, 
মত্তি নামৰ বোগ | গাঁৱলৈ গতি কৰি মোৰ মানুহবোৰক বহ বোৰ নাহে ল৷ তলী 8 থিয়দঙ| দি লাহে 
চু ৫৫3 ৰ ==, ৰু ! আঞসীনললন৷- | ঢ় সচলাবোৰ লাহে লাহে ভাণ যাব | তেহে তেওঁ ।থয়দডঙা| দল হ লাহে 
কলো-- "মোক তহঁতে খাবলৈ দে, নহলে তহঁতক নে ণ ঘবলৈ উভতি যাব পাবিব । *’ 
সহঁতৰ ভালেমানে নিজেও ভালকৈ দুসাজ খাবলৈ শেপায়। 


এজন টিখবচিং বেজে কলে--“বাইজনকল ! এই কথাই কথা নহয় | 
এণডঁৰ গাত শিঙা আৰ জ্বোক একেবেলিয়েই যিমান পব| যায় এতিয়াই লগাই 
দিয়া যাওক | আৰু সিৰাপাতি ব্ূপবানৰ বোজাবোৰ এওঁৰ পিঠিৰ পৰা 
খহাই নিয়৷ যাওক | মেইবোৰ খবচ কবি তাবে আমাৰ গীৱত্ত এখন পালি- 
তাৰাৰ টোল পরত৷ যাওক আৰু একমেবাদ্বিতীয়ং ধৰ্ম্মৰ মন্দিৰ এটা সভ| 
যাওক | কাবণ আমি প্ৰার এটাইৰোবৰেই সেই বৰ্ম্মাৱলম্বী | আৰু এই ৰূপ- 
= বাম এই বস্তুবোৰ আমাৰ বাইজৰ প্রবা চুচি অনা৷হে। সেইদেখি প্ৰক্তপক্ষত 
এইবোৰ বাইজৰহে | তাৰে বাইজৰ লৰাবোবৰ বিদ্যা আৰু ধৰ্ম্মজান 
ভপাজ্জন হনে আমাৰ গাঁৱৰ মঙ্গল, দেশৰ মঙ্গল আৰু বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ 
নিজৰে| মঙ্গলহে হব | তেখেতকতো৷ এইবোৰ বয়বস্তু ৰূপবানে নুমুজিলে | 
ববং দেখিছোঁ, এইবোৰ অনৰ্থব ভৰত আৰু তাপত অৰ্থাৎ গৰমত আমাৰ 


"দেশৰ আঁচলৰ গাঁঠিৰ সোণ, পোন৷ আৰু গোন৷ বৰববকৱা৷ফেৰিয়েই 
ুকায়হে এতিয়া ।” 


তথাপি যি যি পাৰে মবৰি-মৰজাহ দি বয়বস্তু, বূপবান আনি 
অস্মদূ শব্দৰ যহ্ঠঠা বিভক্তিৰ এক বচনৰ আগত  দমানেহি। 
উল্ত শব্দৰ প্ৰথমা বিভক্তিরব এক বচনে সেইবোব যি পাৰিনে 
দকচি খালে, যি নোৱাৰিলে লগত টোপোলাৰ ৰোজা| বান্ধি 
ললে আৰু ফলত দলনিৰ মহজোকে তেজ খাই লোটোমাটো 
হোৱাদি লুবযালোটোষম|| হল তদ্ব শব্দৰ প্ৰথন বিভক্তিৰ 
একবচন আৰু চলিতশক্তিৰহিতো হল তেৱেই ৷ ইয়াক 
বোলে ঢদেকীত মহে খালে আৰু উৰালত ফৰ্কবালে | অ’মদ 
শব্দই খালে _ আৰ লুখমালোটোমা হৈ ৷. লবিবচবৰিব = নোৱাৰ 
হল তত্‌ শব্দ । যি নহওক, সৰ্ব্বমুত্তঁ শেহ ফল ওলাল | বৰবৰা 
কৃপাবৰ ডাঙৰীয়া এই ভক্ষণ প্ৰণালীৰ কাৰ্য্যকলাপত লিপ্ত হৈ 
ফলি, উখহি, এনেকৈ, ভীদ্বাকাৰ দিলে যে তেওঁৰ ভবি দুটাই 
হজ কাম নকৰে৷ বুলি তেওঁক ইন্ছরফা পত্ৰ এখন লেখি দিনে | 
এতিয়াহে বববৰুন্ৱা ডাঙৰীয়া পৰিল বিপাঙত | তেওঁ = নিৰুন্পায় 
হল, শু্ৃতি-বুধি হেৰন্বালে | : 

ভত্ৰ ওপৰতে দানহ' ওলাল | ৰাইজে দিয়া সিৰাপাতি বূপবানব বোজা 
বোনে জেদ কৰি ধৰিলে যে সিহঁত তেওঁৰ পিঠিত উঠি বহিব | আৰকম উঠিলও।! ূ 
বৰবৰকৱ| ডাঙৰীয়া নিকপায় হৈ তাৰ পৰৰ কোনোমতে চুচৰিবাগৰি আহি 
বনাপুত্ৰৰ বালি পালেহি | আবর’ তেওঁৰ চৰণ নচলে | তেওঁ একেবাৰেই 
দীঘল দি পৰিবলৈ বাধ্য হল | তেওঁৰ এনে অৱস্থা দেখি তাতে একুৰি 
এটা বেজ ওলাল ৷ অৱশ্যে সেইবোৰ ]1১70.655100181 বেজ অৰ্থাৎ 
বেজব ব্যৱনায় কৰেতা৷ বেল্দ নহয় | এনেই শুদাই পাই পানী দি এগৰাহ 
খোঁৱা ভূমিচন্পা বেজহে | 

এজনে কলে-_-'বৰবৰুধাৰ গাত ছোক লগাই দিয়া যাওক | ভোকে 
কলহচেৰেক তেওঁৰ গাৰ তেঙ্ড খাই উলিয়াই দিলে তেওঁ উদ্তিব পৰা হব ।|”” 


/ এই কথা৷ শুনি ঙ্কালম্ৰ লগবাঁয়৷ ছজন চঢিখামোখৰ৷ বেজে--“‘হয়, হয়, 
এণ্ড বেছ কথা কৈছে”’ বুলি একে বেলিয়েই শুলাগি দিলে | 


মই দেখিলোঁ৷, সৰ্ব্বনাশ সমুপস্থিত । মোৰ এইবোৰ সন্পদ-বিভূতি লগত 
‘লৈ মই মৰি যোৱাও ভাল, তথাপি এইবোৰেৰে বিৰহিত হৈ ‘আও-জঁ 
জাঁরাই’ থকাটো মোৰ প্ৰক্ষে অসম্ভৱ । মই মিহিকৈ মাত লগালে৷- 
ৰাই জমকল ! তোমালোকে মোৰ গ্ৰতি অনুকম্পা প্রকাশ কৰি সেইবোৰ 
একে৷ নকৰিব৷ । মই তোমালোকক মোৰ মূৰ খোৱা শপত দিছে৷ ৷ বব: 
“তোমালোকে যদি মোৰ কিবা উপকাৰ কৰিব খুজিছা তেন্তে বর-বস্তু বূপবান- 
বোৰেৰে সৈতে মোক ববি লঠিয়াই দি বগৰাই পানীত পেলাই দিয়া । মই 
আপোন মনে আপোন প্ৰাণ লৈ লাহে লাহে উটি ভটীয়াই গৈ থাকোৌগৈ । 
আৰু পানীত প্ৰবিলে মোৰ গাটো অলপ চেঁচা পৰিবৰে৷ সম্ভৱ, তেতিয়৷ মই 
অনপ তৎ পাৰ বুলিও মোৰ বিশ্বায হৈছে |** _ _ 


৩১০৮ বনববৰুন্বাৰ বলনি 


মোৰ শপতশাতি শনি ৰাইজে মোক দিলে পানীলৈ বগবাই | কিন্তু _ 


মই দেখিলোঁ, মোক মোব বস্ত্ৰ আৰু ৰূপৰবানবোৰে তললৈ টানি নি বুৰাৰহে 
খুজিছে, ওপঙি যাবলৈ নিদিয়ে | সঙ্কটত পৰি মই “‘ত্ৰাহি মধ্সূদন 


বুলিবলৈ পাহৰি, চিঞৰ ধৰিলেঁ৷--“'ৰাইজসকল ! দহোকুৰি, তোমানোকে 


মোক ধৰি টানি পানীব বু'ৱলিলৈ নিয়া | তাত মই মৰেঁ| জীওঁ যি হওঁ হয়। 


তথাপি তোমালোকে মোক এইদৰে নিগনে বুৰি সমবিবলৈ নিদিবা | এৰি _ 


দিলে, তোমালোকৰ গাত স্ৰহদ্মৰৰ লাগিব |’ বাইজে মোৰ শপত ভঁনি = 
আনিলে মোক পানীৰ যু'ৱ'লিলৈ টানি কিন্তু মোব বিপদ নগল | সেই 


ত নমে সলবক্ত ৰ! 
টিখামোখবা বেজ কেইটাই আকৌ! সেই আমনি লগ! স্থৰ ধৰিলে-_ বৰবৰুৱা | 


ডাঙৰীয়া ! আপুনি আপোনাৰ গাৰ তেজ কটাবলৈ নিদিরে নাই | ৰূপবাবখৰ 
বোজাবোববে৷ আমাক খহাবলৈ দিয়ক! মসেইবোৰেৰে আমি ইয়াত পানি 
ভাষাৰ টোল আৰু একমেবাদ্বিতীর়ং ধৰ্ম্ম প্ৰচাৰৰ মন্দিব সাজেঁ] _ 

মই দৃঢ় ভাবে কলেোঁ৷---“সেইটো হবই নোৱাৰে | গত্যভৰ নাথাট্ি 
মোব গাৰ তেজকে শিঙা দি উলিয়াবলৈ তোমালোকক দিম, কিন্তু ধনবিতৰ 
টোপোলা এবি নিদিওঁ । আৰু পালি ভাষাৰ টোল আৰু একমেবাদ্বিতীয়ং 
ধৰ্ম্মৰ মন্দিৰ মন্দিৰকৈ যে তোমালোকে কেপু্‌কেপাই আছাহঁক তোমালোক বলিয়৷, 
হৈছাহঁক নেকি ? মই মন খুলি কব লাগে নে ? লাগে যদি কওঁ শুনা,-- 
তোমালোকৰ একমেবাদ্বিতীয়ং ধৰ্মমেবে সৈতে মোৰ একো৷ সম্পৰ্ক নাই ৷ 
অৱশ্যে সেই ধৰ্ম্মপ্রৰৱৰ্তুকজনৰ তিবোভাৱৰ দিনা ময়ো মোব নামঘৰত নৈবেদ্য 
এভাঁগি দিওঁ। মোৰ দদা৷ইৰ ঘৰতো সেইদৰে এভাগি দিয়া হয় । কিন্তু সেইটো 


সেই ধৰমেৰে সৈতে আমাৰ দুইৰো কোনো সম্বন্ধ থকা বাবে নহয় । সধ্ন্ধ ॥ 


সমূলি নাই, মাথোন পৰকালত মেই ধৰ্ম্মপ্ৰৱৰ্্তকজনৰ আত্মাৰ সদগতি হবৰ 
নিমিত্তেহে আমি দদ|ই-ভতিজাই তেনে অপকৰ্ম্ম কৰেহঁক | আমাৰ 
উপৰিপুৰুষসকলৰ দিনৰে পৰৰ এনে নিয়ম চলি আহিছে দেখি আনি তাক 
গুচাব পৰা নাই |” 

এই কথা ভুনি চোকা বেজৰ ভিতৰৰ এজনে খপ্‌ কৰে কলে-- সেই 
ধৰ্ম্মপ্ৰৱৰ্ত্তক'ৰে সৈতে যদি আপোনাসকলৰ কোনো পস্ৰন্ন্ধই নাই, তেজেনো 
আপোনাসকলৰ উপবিপুৰুষলকলে তেওঁৰ হৈ এইদৰে পিও দিবলৈ গৈছিল 


কিয় ণ; বাব পোৱে বক্ৰ হ্ গয়াত ]লত দিয়েগৈ ণ?ৃ অআলোযনাসমকচ ক্ৰ ল্‌ ), ॥ 
অযক [| 


আস্যত হাস্য ১১৯ 


বিহু্খীয৭ হৈ এইদৰে একোভাগ নৈবেদ্য নিদিয়ে কিয় ? 
কৰীবা, চৈত্ত্যৰ হৈও দেখোঁণ এনে নকৰে ? একবেনাদ্বিতায় 
 ্কজনৰ ওচবত আপোনাসকলৰ উপবিপুৰুঘসকল কিবা এটা কথাত 
বৰকৈ কৃতঙ্র নাথাকিলে তেওঁৰ আত্মাৰ সদগতিৰ নিমিত্তে এনে চিন্ত৷ আৰু 
এনে ন্মা [ আৰলীনলিকণৰ ভিতৰত চলি আহিছে কিয় ? তেওঁৰ আঙ্জাৰ 
সদগতিব অধে প্ৰেতকাৰ্য্য কৰিবলৈ তেওঁৰ জানো নাতিপুতি আকৰ শিষ্য- 
সকলব কিবা অভাৱ ঘাটটিছে ? সেইসকলে সেই কাৰ্য্য দেখোন কবিবই 
লাগিছে ?'' 


চোকামুখাঁয়া৷ বেজ্জব এই কথা শনি যোৰ খং উঠিল । কিছু মি উঠিল 
যি উঠিলহে, মইতো ল্ণ উঠিব নোৱাৰে৷ | মই যে চলতশক্তি বহিত হৈ 
কাব হৈ পূকুত পিঠিত বূণপবান বয়বস্ভব বোজ্জা বান্ধি 


পানাব য়, বলিত ভাত 
ঢ্ দীঘল দি পৰি আছ +, ৷ মোব সহায় লীপালে খঙে অকলৈ কবিব কি? 
ধোবা চাই ঠেং খোব৷৷! হৈ পৰি থকাব পৰ| নণ্যথিলে চোৱাৰ উঠিব 
খুজিলেও উঠিব কাৰ পিঠিত ? সেই নিষিত্তে মোক নুগ্ৰিৰ দেখি খঙেও 
নিৰাশ হৈ হাতৰ চেকনি পেলাই দি সতী যাবৰ মত্লবৰেংবে আকৌ৷ মোৰে 
লগত দীঘল দিলে । তথাপি য়ই সেই চোকাযখবীয়া জী 
কেইজনক কলে৷---“পালি ভাষাৰ টোল পাতিবলৈ বা একযেবাদ্বিত য়: 
ধৰ্মৰ 71 সাজিবলৈ তোম৷লোকক মই কপ দিব নোৱাবে ৷ । 
ঢাই কাৰ্যত সহায় কৰি মই পাল আছি?) নাযাউ |”) 

এই কথা শুনি এটা বুঢ়া বেজে স্থুধিলে--- বৰবৰন্লাব নামঘৰে৷ দেখোন 
সেই একমেবাদ্বিতীয়ং ধৰ্ম্মৰ কেহেকুবাৰীৰ - নামঘৰৰ ওচবতে । আপুনি 
তালৈ গৈছে নে নাই কব নোৱাৰে", কিঙঁু আপোনাৰ দেউতাক থাকে|তে 
তেখেতে সততে তালৈ গৈ নৈবেদ্য খাই অহা মই দেখিছিলে৷ ৷ 
আপোনাৎ কথ৷ সঁচা হলে দেখোন, ৰৰবৰুতা ডাঙৰীয়া ! আপুনি সম্নমনি তল 
গৈয়েই আছে, মিছাতে পানীৰ যৱলিলৈ আমাৰ হতুৱাই আলোনাক 
টনাই আনিলে কিয় +” 

মই দেখিলোঁ, এই চোকা মুঞক্জীয়া কেইটাক মই তৰ্কেবে অকলৈ বলে 
নোৱাৰিম | ইয়াকে ভাবি মই ইফালে গিফালে চাই ওচৰতে হে যোৰ প্ৰিয় 
বন্ধ প্ৰিরদৰ্শন শৰ্ম্মণঃ ! তোমাক দেখিলে৷ | দেখি মোৰ বুকুখন ডাঠ হল | 


১২০ বৰবৰুন্বাৰ বুলনি 


মই মাত লগালোঁ৷-“‘মোৰ নোণামুৱা প্ৰিরদৰ্শন শৰ্ম্মণঃ ! আজি মোৰ বৈদ্যসঙ্কট 
উপস্থিত ৷ এইবাহ বেজৰ হাতৰ পৰা মোক তুমি বছযা কবা মোৰ বাপুৰুণ!” 
তুমি কলা--“"মোৰ গাত বল নাই | মই নিশকতীয়া মানুহ | মই 
ইহঁতৰ সমুখ হব নোৱাৰে৷ | মোৰ প্রবা যদি কিবা ইষ্টানিষ্ট বৰবৰুৱা 
ডাঙনীয়াৰ হব পাৰে, সেইটো মই আন্নগোপন কৰিলেহে হব, দেখাঙমাকৈ 
নহয় | সেইদেখি মই মনে মনে লবি বাওঁ। আমাৰ ককাইদেউক মাতি আনো 
৷ গৈ ৷ আমাৰ ককাইদেউহে এই চোক৷ বাহ বেজ্বজৰ সমুখ হব পাবিৰ |” 
মই কলে|-- যোৱা, যোৱা, মোৰ বোপাই দ্রতগতি যোৱ। | কিন্তু 
চাবা, সোনকালে তোমাৰ ককাইদেৱেবা নাহিলে ইহঁতৰ হাতত মোৰ গ্ৰাণ- 
বারু যাব |” 
তুমি কলা--“আমাব ককাইদেউৰ সমূলি আহৰি নাই | কান কৰি 
কৰিয়েই তেখেত হাইৰাণ | তেখেত কাম কৰিব পৰা যোগ্য মানুহ দেখি 
সকলোৱে তেখেতৰ পিঠিত বোজ্বাবোজে কানব ভাব দিয়ে আৰু তেখেতে 
কোনে৷ আপত্তি নকৰাকৈ বয় | বাক মই লবি যাওঁ। পাবেঁ। যদি মাতি 
লৈ আহোঁগৈ 1'’’ এই বুলি তুমি লৰি গলা | 
খন্তেকৰ পিছতে তুমি তোমাৰ ককাইদেৱেৰাৰ সৈতে মোৰ ওচৰত 'ওলা- 
লাহি | ককাইদেৱৰাক দেখি মই উশাহ পালোঁ৷ | কিন্তু দেখিলোঁ৷ তেওঁৰ 
পিঠিতে৷ এটা মস্ত কামব বোজ্ঞা | তেওঁ কোনোমতে কেকোজেকো| কৰিহে 
আহিছে । সৰ্ব্বনাশ ! একেই মই বিভূতি-বোজাৰ ভাৰত তল যাওঁ যাণড, 
মোক তুলিবলৈ যিবা এজন আহিল, তেৱে কানৰ ভাৰত কেকোভেকোেো|কৈ 
আহিছে !!! যি নহওক, তেওঁক কলোঁ৷---“মোৰ ববমইনা ববৰশস্ম্মণঃ ! তুমি 
অলপ আঁতৰি থিয় হোৱা | কেনেবাকৈ মোৰ গাত ইমানবোৰ বোজাৰ 
ওপৰত তোমাৰ সেই বোজাটোও সবি পৰিব লাগিলে মোৰ আৰু’ জীৱৰ 
আশা নাথাকে । এতিয়া মোক কেনেকৈ পাবা এই বেদ্যসঙ্কটব পৰা বন্ষা 
কবি ভটীয়াই উটি যাবলৈ সুবিধা! কৰবি দিয়| |’ 
ককাইদেৱেৰাই কলে--“'বৰবৰন্থা ডাঙলীয়া ! মই দৰিয়াপকৈ চাইছো, 
আপুনি এইদৰে উটি যোৱা অসম্ভৱ | যি বোজা আপোনাৰ গাত আছে 
সি আপোনাক তললৈহে নিব, ওপঙিব নিদিয়ে | মই শেলিহেটুকি' নিব- 
লৈকো মোৰ গাতো বি কামৰ ভব্য বোজা আছে, তেনে কৰিবলৈ গলে 
ময়ো আপোনাৰ লগতে তললৈহে যাম | এতেকে ই কথাই কথা নহয়, 


আম্যত হাস্য ১২১ 


‘আপোনাক টানি লৈ যাবলৈ কলিকতাৰ পব৷ মই ‘ম্টীমবোলাব’ এটা 
অনাও ৷ এই বুলি ককাইদেৱেবাই তোমাক কলে-“‘কণবোপা শৰ্ম্মণঃ! তুমি 
লবি যোৱা | কলিকতাৰ | বযিউনিচিপালিটিৰ পৰ| ভেবৰোণাঁয়া কৰি এটা ষ্টীম 
ৰোলাৰ লৈ আহাগৈ ।'’ তুমি কলা-“‘ককাইদেউ! ম্রীমৰোলাৰে বৰবৰুৱাক 
পানীত কেনেকৈ টানিব ?”’ 

ককাহদেৱেবাই কলে-“‘বোপা ! তই এইবোৰ আসৌনাহ ষৰি নাথাকিবি । 
তাত ছাৰ এছ-পি-মিংহ বেৰিষ্টৰ আৰু ছাৰ ৰামবিহাবী ঘোষ উকীলৰে 
নৈতে পৰামৰ্শ কৰি ববৰৰুন্বাক টানি লৈ যাবলৈ তেওঁলোকে বি মন্ৰ বা 
যি উপায়কে ভাল বোলে তাকে লৈ আহিবি । বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ টোপো- 
লাব পবা মেই দুজনৰ €9039010801010। 166 ফীজ দূৃহেজাব টকা লৈ য|।”’ 

এই কথা৷ কোৱা মাত্ৰকতে তুমি সক শৰ্ম্মণেঃ মোৰ গাৰ টোপোলাৰ পৰ! 
দূহেজ্বাৰ ৰূপ উলিয়াই লৈ লৰ ধৰবিলা| আৰু সঁচা কথা৷ কৰলৈ কি, 
মেই দূহেজাৰ ৰূপ মোৰ গাৰ পৰা নামিলতে অলপমান মোৰ গাটো পাতল 
পালে৷ | তেতিয়া মোৰ জীৱৰ আশ৷ ভালকৈ হল । মই ককাইদেৱেৰাক 
কলে|--- তুমিও কৰ্ম্-বোজাৰ ভাৰত কেকোজেকো যেতিয়া, তোমাবে৷ চুৰিয়াব 
ঠোৰঢো মোৰ পোঙ্ধটোত বাঞ্চি লোৱা । তেনেহলে তোমাকে সেই কলিকতীয়৷ 
ফগিনৰোলাবে বা বি বন্ধকে তোমাৰ ভায়েবাই আনে সিয়েই টানি লৈ যাব 
পাবিব | শুনা বৰৰশ্মণঃ ! মোৰ এটা সঙ্কলল আছে, মই ভাটীৰ আফ- 
গানিস্ব|নত | মজিদ আকু কলিকতাৰ মূৃগীহাটাত ইহুদী ধৰ্ম্মৰ নিমিত্তে 
এটা চিলাগণ ’ সজাই দিম| তুমি মোৰ লগতে গৈ সেই দুটা কাম 
কৰাই দিব লাগে| ৰূপবান যি লাগিব মোৰ পিঠিৰ এই ৰূপৰ টোপোল৷ 

কেইটাব পৰা নি তুমি খৰচ কৰি থাকিবা, কোনো চিন্তা নাই |” 


মোব কথা৷ শুনি ককাইদেৱেৰাই ৰং পাই কলে ‘‘বৰবৰুন্বা ডাঙৰীয়াৰ 
অনুগ্ৰহ | মই ডাঙৰীয়াৰ নামৰ অৰ্থে আৰু কৰিম, আৰু নাম ফটাই দিম । 
বোগদাদ আৰু পেলে্টাইনব নিচিনা আৰু দুই চাৰি ঠাইত দেৱালয় দই 
চাইটা সজাহ দিম | আমি সৰ্ব্বসেৱক, সৰ্ব্বধৰ্ম্ম আমাৰ, সৰ্ব্বকৰ্ম্ম আমাৰ | 
ৰস্থুখৈব কুটুধিকং আমি । অৱশ্যে একমেবাদ্বিতীয়ং ধৰ্ম্ম আৰু তাৰ প্ৰৱ- 
তঁকুজন ০5%০০০800৷ অর্থাং আমাৰ ‘সৰ্ব্বৰ’ বাহিৰ |! এই ব্যতিবেকে 
আবাৰ নিয়মৰ সত্যতাহে প্ৰমাণ কৰে, =-''০%৮০6]1071} ])}"0ছণচছ 1]}6 [0016 * 


১২২ 


বৰবৰন্বাৰ ব্বলনি 


এনেতে মই লার পালে৷ | কি উদছ্ট সমাজিক চোৱাচোন বাৰু 
প্ৰিরদৰ্শন বোপ্রা ! 


প্ৰিয়দৰ্শন | বাল্ডৱিক উছট | এনে সমাজিকৰ কথাত বৰবৰন্ৱা ডাঙৰীয়াৰ 
আস্যত হাস্য হোৱাটো স্বাভাৱিক | কিন্তু মোৰনো আগমণ 


কব ককাইদেউজন পালে ? মই দেখোন অকলশৰীয়৷ 


পল্ছহ্কে | 


ঢম্স্ি _ (লি _- 


মইনো কৰ ত্ননিশ তিনিকুৰি গাও পালো কোৱাচোন ? 


মোবনো মূবে-গাই কৰ পৰা ওলাল এইবোব গ']ও-খঁহু } 


সমাজিকত সকলো সম্ভৱ | মই দেখোন ঠমৃগ্ৰয় মদনগোপালি ! 


জানা প্ৰিয়দ্শন বোপা ! সমাজিকত মানহে অঠনিধিৰ ভাণ্ডাৰ 


পার ![ সাৰ পালে তাৰ কি মূল্য আছে ? 


প্ৰিয়দৰ্শন | 
কৃপাবৰ | 


বৰবৰুৱাৰ হাতত বিষ 


[বৰবৰুৱা আৰু প্ৰিয়দৰ্শন শৰ্ম্ম ণ:] 


বৎ্বকৱ| ডাঙৰীয়া ! কেঁকাইছে দেখোন ? 

খালত পৰি । বোলে বুঢ়াৰ কথা৷ নুশঙুন ডেকা, খালত 
পৰি কিয় কেক৷ ? 

ক্োননে৷ বুঢ়াৰ কথা আপনি 
পৰিল আপুনি ? | 

উবহি গছৰ ওবটো৷ নেপালে তুমি মেৰা | তোমাক ডবিয়াই 
দিলেও তোমাৰ কুম্বভাৱ মেয়ায় | স্বভাৱে৷ মূৰ্দ্ধণি বৰ্ভতে। 
শুন৷ কুণ্ড বুঢ়াজন হৈছে, অন্তৰত থকাজন | তোমাৰ বুঢ়া- 
ভ'নো৷ তোমাৰ অন্তৰত থকাজনেইহে | ডাঢ়ি চুলি দুডাল চাই- 
ডাল পকিলেই বা দাত দুটা চাইটা সৰিলেই যে বুঢ়া হয় এনে 
নহয়, যদিও স্মবিধা পাই তেনেকুৱাকে সকলোৱেই জুমুৰি দি 
ধবি বুঢ়া পাতিবলৈ ওলায় । বুঢ়া হোৱা বৰ উজু কথা নহয় | 
স্থষিপাতনিৰে পৰ৷ ইমানবোৰ মানুহ আহিছে গৈছে, কিন্তু 
বঢ়া কেইটা হৈছে ? ঘিউ পকিব লাগে, তেহে তাত ইহকাল 
প্ৰবক্ষালৰ কথাৰ পিঠা ভাজিব পাবি | ওপৰে ওপবে পক 
ধৰি চুলিকেইডাল ৰগা পৰিলেই নহয় । মই তোমাক খাট 
পুতি কব পাৰে৷ যে এই পৃথিৱীত এক লক্ষ মানুহৰ ভিতৰত 
এটা বুঢ়া হয় নে নহয় তাত মোব খুকুৰি হয়। এতিয়| 
বুজ্বিলা বুঢ়া কাক বোলে ? মোৰ বুঢ়াজনে মোক সততে কয় 
যে কায়-বাক্য-মনে তুমি এহাঙুৰীয়া হোৱা | কুভাৰ কু- 
চিন্তা মনলৈ আনি তলযাত্ৰ৷ -নকৰিব৷ | বুঢ়াৰ মই এই 


নুশুনিলে আৰু কৰমণনে৷ খালত 


কথা নুশুনি দিনত যত কুভাব ভাবোঁ, কুচিন্তা কৰে।, ফলত 


প্রির়্দৰ্শন | 
কুপবিব | 
প্ৰির্দৰ্শন | 


কৃপাবৰ । 


প্ৰিন্দৰ্শন | 


কুপাবৰ । 


বববৰন্বাৰ বুলনি 


বাতিও সেইবোৰে মোৰ মূৰত তোলপাৰৰ বববেমালি বজাই 
মোৰ টোপনিত সমাজিকৰ বাজসূর় ভাওনা পাতে | 

সিদিনাব দৰবে কিবা সমাজিককে দেখিছিল নেকি ? 
নেদেখিছিলে৷মো কি ? তস্য ফলং মম দক্ষিণ হস্তে বিষং | 
কওকচোন কওক | মই উত্ৰাৱল হৈ পৰবিছে৷ | মহ বিক৷ 
বাঢেদি প্ৰশ্‌ কৰিবলৈ পাহবিছে৷ | ক্ষমা কৰিব বৰবৰন্বা ডাঙ- 
বীয়া ! বোলোঁ| কিনে| সমাজিক বববৰন্বা ডাঙৰীয়াৰ দৃষ্টি- 
গোচৰ হৈছিল, যি প্ৰকাশিত হলে এই জিজ্ঞান্থ পিপাস্স'ৰ মনত 
সন্তোষ উৎপন্ন হবৰ সম্পূৰ্ণ সম্ভৱ বুলি মোব দ্বাবাই বিবেচিত 
ট314%0 ! ক্যা বাত! প্ৰিয়দৰ্শন ! তুমি মোৰ ফুটত 
উঠিল৷ | মই মৰি গলেও তুমি লুক৷ই মোব বহাৰ ভেটিত 
নেজ পাবি বহি, নিশ্চয় স্থৰীয়াকৈ বাগ দিব পাবিবা | তোমাক 
কোনেও নেদেখেও আৰ‘ ধৰিবও নোৱাৰে | শন৷-=সমাজিক 
ওঁনা | ৰাস্তৱিক প্রকশ্ষত মোৰ আগৰটো সমাজিকৰে এইডাল 
নেজহে | তাৰ গাডোখৰ সিদিনা! দেখিলোঁ আৰু গল কথা 
গুচিল । কিন্তু কোনে ভাবিছিল, তাৰ নেজডাল আকৌ এদিন 
দেখিবলৈ মোৰ হাতত এইদৰে বৈ যাব ? 

বোলোঁ, আগব সমাজিকটোক পেপাকঢ়াই পালে, তাহানিব 
সেই সাধকথাৰ বাঘক পোৱাদি | 

৪116066, চুপ ! মই হেনো সেই নৈৰ বালিতে | তুমি 
হেনে। কলিকতাত ছাৰ ঘোষ আৰু সিংহৰে সৈতে 060005011[ 
কৰি মফ্টীম ৰোলাৰ নানি তেওঁলোক দুইৰো পৰামৰ্শমতে 
মোলৈ এখন হোলোংনাও ঠিক কৰি আনিলা আৰু তাতে মোক 
শ্লোৰ বয়বস্তুৰ বোজাবোৰেৰে সৈতে তুলিলা ! মই নাৱত 
উপবেশন কৰি দেখিলোঁ---নাওখন ভালেখিনি খালী, তাত 
ভৰাবলৈ আৰু বয়বস্তু লাগিব, ‘হলে সেইখনে কথাই কথাই 
টলুংভুটং কৰি থাকিব আৰু কেতিয়াবা মন গলে সি নিজৰ 
ওদ্ধত্য প্রকাশ কৰি উবুৰি খাই মোকে বুৰাই থব | এতেকে 
তাক ঠিক, কৰি বাখিবলৈ তাৰ তলিত বয়বস্তু ৰূপবানৰ 


হাতত বিষ ১=( 


আৰু বোজা লগ৷ হল। মই তোমাক কলে৷-- 
বোপা প্ৰিয়দৰ্শন শৰ্ম্মণঃং ! বিপদ বাঢ়িলহে । নাৱত আৰু 
বোজা নিদিলে নাও খিৰ নাথাকে| সি কচ্‌কচীয়া লৰাৰ দৰবে 
টুলুংভুট্‌ং কৰি কচ্‌কচাব লাগিছে। কেতিয়াবা নিজেও বুৰিব, 
মোকে বূৰাব |”) 
তুনি কলা-- "তেনেহলে মই আকৌ লবি যাওঁ । ককাইদেউক মাতি 
আনোগৈ | এনে টান যমক্কিলত ককাইদেৱেহে কিব৷ এটা বধি উলিয়াব 
পাবিব |” চু 
এই বুলিয়েই লবি গৈ ভুমি ককাইদেৱেৰাক আনিলাগৈ মাতি । আহিল 
ককাইদেৱেৰ৷ | এই বাৰ কামৰ দুটা বোজা দুফালে ওলোমাই । 
মই তেওঁক কলোঁ৷--“‘বৰশস্বুণ: ! আহা, তোমাৰ বোজা দটা হোৱাত 
এইবাৰ মই ভাল পাইছো | তুমি কাব্যত শাঘে জয়যুক্ত হবা তোমাৰ 
গুৰুতৰ বোজা দৃটাকে! মোৰ নাৱৰ কুদ্বিতে ভবা দিয়া৷ নাওখন যদি থিব 
হয় হওক |”’ 
ককাইদেৱেৰ৷ই তেওঁৰ বোজ!৷ দুটাও থলে নাৱতে | কিন্তু নাও সেই 
টুনুংভুটং | মই তেওঁক কলৌ৷-_“বোপা ! চাঁই পঠিৱাচোন, এতিয়াও নাও 
প্রায় তেনেই খালী ।”’ 
ককাইদেৱেৰাই কলে-- ‘বৰষৰম্ৱা৷ ডাঙৰীয়া ! সেইটো যই দেখিছোঁ৷ ৷ নাৱত 
আৰু বোজা লাগে । কিন্তু আপোনাৰ এইখন গাৱৰ পৰা আৰু বোজা সংগ্ৰহ 
কৰিববতো উপায় নাই। আকৌ ইহঁতক ধনৰন্তু খুজিলে ইহঁতে ৰলিয়া হৈ 
এইবাব আমাক কিলাইহে দিব | সেইদেখি আমি ইয়াৰ পৰা৷ আন এখন 
গাৱলৈ যাওঁহক | আপোনাৰ তিনিশ তিনিকুৰি গাঁও আছে, চিন্তা কি? 
এই কথা যুক্তিসঙ্গত ষেন দেখি মই নাও মেলিবলৈ হুকুম দিলে৷ | এনেতে 
সেই টিখামোখৰা ৰেজকেইটা আকৌ কৰবাৰ পৰা| ওলালহি ৷ 
পিহঁতে লৰি আহি ৰুলে--“বৰবৰম্ৱা ডাঙৰীয়া ! নাও মেলি দি কলৈ 
পলাব খুজিছে ? আপুনি আমাৰ গীওখন সাউৰে চোচা পেট যেনকৈ চড়ি 
ধনৰস্ববোৰ লৈ পলালে নচলে। আমাক পালি ভাষাৰ পঢ়াশালি আৰু এড. 
মেৰাদ্বিতীরং বৰ্ল্মব মন্দিৰ সাজিবলৈ টক৷| দিলেহে আমি আপোনাক যাৰলৈ 
এবি দিব পাৰে৷ !|”’ 


= ২৬ ববৰৰুন্বাৰ বুলনি 


তোমাৰ ককাইদেৱেৰাই সিহঁতৰ কথালৈ কাণ নিদি নাওখন দিলে গেলি 
পানীৰ মাজলৈ | মই হী|হিবলৈ বৰিলোঁ| আৰু সিহঁতক বুঢ়া আলিটো 
'দেখুৱালোঁ৷ । তোমাৰ ককাইদেৱেবাইও কেকোজেকোকৈ তুলি সিহতৰ ফালে 
তেওঁৰ কৰ্ম্-বোজ্জাৰ ডাঙৰ টোপোলা দুটা দেখুৱাই দিলে | মই তোমাৰ 
ককাইদেৱেৰ|ক কলো|--ই কথাই কথা নহয়, বৰশৰ্ন্মণঃ | এই বেজকেইটাক 
একোসেকা দিব লাগিল | মই লগুণত ধৰি শপত খাই প্রতিজ্ঞা কৰিছো, 
বদি মই ব্ৰাণাণ হও, তেন্তে মই ত [ত ১১৮ ফৌজদাৰী 
কৰা৷ | ধন খনচলৈ তুমি ভাবিব ‘ত যি ধল আৰ মোৰ এই ধনৰ 
টোপোলাৰ প্রবা উলিয়াই তুমি ভাঙি থাকা | মই একলাখ টকালৈকে গাত 
লৈট্টো {| 
তোমাৰ ককা [হয্বেৰাই কলে ডিডিৰ্ৰাব = অনুগ্ৰহ 1 মই স্মন্দৰকৈ ফৌজ- 
দাবী গোচৰ সাজি সাম্গী-বাদী যত বি বি শিকাইবুজাই ঠিক কবিব লাগে 
কনিম | মোৰ ভাইক আকৌ 8০০৫০ বূপ দি বি লবৰ’ৰ|ই পঠিয়ায়! 
কলিকতাৰ যতবোৰ ডাঙৰ ডাঙৰ উকীল বাৰিষ্টাৰ আছে, এইবাৰ আটাই- 
বোৰকে এই মকৰ্দ্দমাৰ নিমিত্তে বইণ! দি ধৰি থম। ডাঙৰীয়াই একো চিন্তা 
নকৰিব |” 


মই কলোঁ|-=““ৰোপা ! যেনেতেনে মতে ইহঁতক নিৰ্ম্ম.ন কৰিবহ লাগে | 
আন এখন গাৱত নাও লগা মাত্ৰকতে তোমাৰ ভায়াই, ঢাৰি হেজাৰ শিয়, 
পঁ|চ হেজাৰ কূপ লৈ কলিকতালৈ লব ধৰক, একো কথা নাই । ইফালে 
তুমি বিমান খনচ লাগে কৰি, সাহ্দীবাদী শিকাই বুজাই ঠিক কৰা | আৰু 
মই টীফলমিছনৰ আৰু কবিছনৰ চাহাবলৈকে| টেলিগ্ৰাফ কৰে|---এই 
মানুহমখাই 7 ইয়াত খুন টি ঘড়যন্ৰ কৰিছিল বুলি যাতে ইহঁত 
ছেছনলৈ চোকৰ্ক হৈ ফীচী যায়|” 

তোমাৰ ককাইদেৱেৰ| আৰু ভুমি দূুয়ে৷ মোৰ কথাত আনন্দ প্ৰকাশ কৰি 
থাকে।তেই আমাৰ নাও মোৰ আৰু এখন গাঁৱৰ ঘাটত লাগিল | তুমি 
ককাইদেৱেৰাৰ ইন্দিতমতে মোৰ ৰূপৰ টোপোলাৰ পৰা ৫০০০ টকা লৈ 
কুলিকতালৈ যাবলৈ বুলি জঁপিয়াই বামত উঠিল৷ আৰু লৈ তীৰূ্‌ 
বেগে নৰ এধবিলা | 


১২৭ 


তুমি বোৱাৰ পিছত তোমাৰ ককাইদেৱেৰাক কলে।--“বোপা বৰশৰ্ম্মণঃ | 
আজিকালি মোৰ গাঁৱৰ মানুহবোৰ বৰ টেঙৰ আৰু চতুৰ হৈ পৰিছে। 
মিহঁতৰ ভিতৰত ডেকা লবাবোৰে ইংৰাজী পঢ়ি লাহে লাহে সগ্ৰামি হৈ 
9 গোটেইখনত মোৰ বিপক্ষে বিদ্ৰোহৰ কঠীয়া সিঁচিছে | তাৰ প্রমাণ আমি 
এবি থৈ অহা গানতে ১. | তাৰ উপৰি কুলাধ্ম এটাই স্থভুনী নে কি 
কাকত এখন লেখি ছপাই উলিয়াই দেশ গোটেইখনলৈকে পঠিয়াব লাগিছে | 
তাৰে একোখন গাৱৰ মানুহবোৰৰ হাততো যে নপৰে এনে নহয় । মেইখন 
ইহঁত আৰু উদ্ধত হৈ মোক নমন| হৈ উঠিছে। সেইদেখি অকল 
মুখৰ কথাবেই যে মই ইহঁতক আৰু বশ কবি ৰাখিব নোৱাৰে৷ এইটো৷ 
ঠক | গতিকে আন উপায় %৷ কাল প্রালেহি |’ 
তোমাৰ ককাইদেৱেৰাই হয় ডাঙৰীয়া, হয় । 
নব-নাবীক ন-কৈ আকৰ্ষণ কৰি আনিবলৈ নন 


‘লঁ- ডাঙন্বারাৰ খাটৰ 
ভাল উপায় উলিয়াৰ লগ 
মিন হল । ডাঙৰীয়াৰ মূৰ সাৰম্বা | এতেকে ডাঙৰীয়াইনে৷ কি ভাবিছে ?”’ 

মই কলো|-- _' মই নিশ্চয় ভাবিছোঁ, ভাৰি পাইছ্টোও- গানবাজনা 
মাৰি আমোদ প্ৰমোদ | নান-বাজনাই সাপকে৷ আকৰ্ষণ কৰে | মই মোৰ 
মাৱৰ কাষৰ বালিতে দিনচেৰেক থাকি গান-বাজনাৰ হাট বহুৱাই দিওঁ | 
সেই হাটলৈ এইখন ভৰা গাৱৰ নৰ-নাবীক মেই ডোলবৰে টানি আনিয় | 
লিহঁত টান খাই শাহি শোনরাবে, অআহিবই | যদি আহিল, তেন্তে সিহঁত 
শুদা হাতে কেতিয়াও আহিব শোৱাবে, নাহেও ৷ টকাটো-শিকাটো, চাউলৰ 
টোমটো, গাখাঁবৰ চুঙাঁটো হাতত লৈ আহিবই আহিব । তাৰ লষ্ত্ব ওৰণ্বৰ 
হিচাপ অনুসবি সিহঁতক আদৰ-অভ্যৰ্থণা কবিবলৈ ধৰিম | ! বন; 
পোৱা টকাত এক পইচাকৈ সেই কাৰ্ব্যত মোৰ খবচ হলেও বাকী 103 পাঁই 
মোৰ হাতত "তিকাইত’ থাকি বাব | সেই বাহি হোৱা লাভেৰে অনভিলাভ 
বিলম্বে মোব নাৱৰ ১ যে 8 তাব একাংশেৰবে মই কলিকতাৰ গৰা 
পাটৰ মিহি ) পাটৰ মিহি চোলা, 
[| টি: উবমাল ‘“‘দেলখোছ’”’” ‘‘চেৰি ব্লছ্য়’’ 'হাচ্‌নাহান৷ ৷ কলিকতীয়া 
আৰু বিলাতা সুগন্ধি এচেঞ্চ আৰু সুগন্ধিত চাবোন, “‘‘পৰন্গ চু” জোতা, 
বেচনমী মোজা, ছাগলীৰ ছালৰ কোমল হাতমোজা, ত খাবলৈ 
‘তাম্বুল বিহাৰ’, দেখুৱাই খাবলৈ কামেশুৰ মোদক, আৰু লুক|ই খাবলৈ 
ঢুৰ কু ইত্যাদি আনি স্নখ কৰিব পাৰিব 


১২৮ বববৰন্রৱাৰ বুলনি 


মোৰ কথা ভুনি ককাইদেৱেবা| ভাঁপিয়াই উঠিল | তেওঁ কলে-- ধইন 
ধইন, বৰবৰুৱ| ডাঙৰীরা ধইন ! মই জানো বৰৰৰন্বা ডাঙৰায়াৰ মূৰ 
সাঁবৱা ! সুন্দৰ বুধি 'ওলাইছে। মোব ভায়াই কলিকতাৰ পৰা উভতি 
আহেতে এইবোৰ ‘‘অগিম’’ ( ]]} ৫0৮৪1106) কিনি লগত লৈ আহিবলৈ 
আজিয়েই চিঠি লেখি নিদিওঁ কির ? তেনেহলে দেখোন কথা চমু চাপি 
আহে | 

মই কলে|--“দিরা দিরা | আক এটা বস্তু আনিবলৈকো লেখি দিয়া। 
আজিকালি ওলোৱা গানৰ কল এটা ! ঘোষ বাবুৱে অনোৱ়৷ 
তেনেকুৱা কল এটাত সিদিনা মই বঢ়িরা বঢ়িয়া বঙলা গান গোটাচেৰেক 
শুনিছিলো | তাৰ তিনিটা গান মই নমৰে মানে নেপাহৰেঁ৷ | এটাৰ প্ৰথম 
ফাকি এতিয়াও মোৰ মনত আছে 
‘তুমি কাদেৰ কুলেৰ ৰৌ ? 
‘অ আমাৰ সাবেৰ বকুল ফুল । 

হাৰালেম দূকুল [1 

আৰু এটাৰ এফাকি--‘'দিদি লে৷ আৰ একাদশী কৰৰ না |*’ তেনে এটা 
গানৰ কল ইয়াত উলিয়াই বজাই দিলে, জুলীয়া গুৰত জাকে জাকে মাধি 
উৰি আহি পৰাদি মোৰ ওচবত নব-নাবী উপচি পৰিবহি, চাই থাকিবা | 
এইবোৰ কিনি আনিবলৈ আৰব দুহেজাৰ টকা৷ মোৰ এই টোপোলাৰ পৰা 
তোমাৰ ভায়ালৈ মনিঅৰ্ডাৰ কবি আজিয়েই পঠিয়াই দিয়া |" 

তোমাৰ ককাইদেৱেৰাই কলে--“ বববৰন্বা ডাঙৰীয়াৰ অনুগ্ৰহ | বেগে 
যিহকে নকওক, এইটো নিশ্চয় যে বক্ৰৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ নিচ়িনা বুদ্ধিমান 
লোক আমাব অসম দেশত নাই--অযমত নেলাগে, ভাৰতবৰ্ষতে নাই ৷ 
ভাৰতবৰ্ধতে বা বুলিছে! কিয় য়ুৰোপতে৷ নাই | বৰবৰন্ৱা ডাঙৰায়া 
এশুৰিক শক্তিৰ লোক ।|”’ 

এই কথা শুনি মই বৰ সন্তোষ পাই ককাইদেৱেৰাক কলো--"এ বোলো! 
হেবা ববৰশস্্মণহ: বোপা ! য়ৰোপত আজিকালি ইমানকৈ বজ লাগি 
মানুহবোৰ কটাকটিকৈ মৰি উপাস্ত হুব লাগিছে, মোক তোমালোকে তালৈ 
পঠিয়াই দিব নোৱাবা| নে? মই যদি এবাৰ তালৈ যাব পাৰে, মই জাগ্মা- 
নীৰ সমনাটক বৃজাই হেঁচা মাৰি ধৰি, ততালিকে যুদ্ধখন মিটাই দিব পাৰে 
নহয় | যাম নে হে বোপা ! কি বোলা ? *’ 


আনটোৰ মূৰৰ ফাকি-- 


হাতব বিষ ১২৯ 


ককাদেৱেৰঁই কলে--“ডাঙৰীয়াৰ ষেনেহে তীন্ধু বুদ্ধি, আৰু সাৰুৱা মৰ, 

আৰু ওশুবিক শক্তি, ডাঙৰীয়াই সেই কাম অনায়াসে কৰিব পাৰে বলি 

দঢ় বিশ্বাস কৰে৷ | মই ডাঙৰীয়াক খোচামোদ কৰি এইষাৰ কৈছে৷ ব্‌লি 
ডাঙৰীয়াই নাভাবিব। মই বৰ্ম্মতঃ বিশ্বাস কৰে৷ । আমাক ভাটীলৈ টানি 
লৈ বাবলৈ মোৰ ভায়াইনো৷ কি আনে বাকচ আনক | ঠিক ডাঙৰীয়াক যদ্ধ- 
খন মিটাই' দিবলৈ য়ুৰোপলৈ পঠিয়াই দিম । পঠিয়াই দিয়েই ৷ ৰলি চা 
কিয়, ময়ে| ডাঙৰীয়াৰ লগতে আছে৷ নহয়, মোকনে৷| ডাঙৰীয়াই হু 
য়াই পেলাই যাব ? মোৰ চুৰিয়াৰ ঠোৰটো৷ ডাঙকীয়াৰ পোন্ধত গাঠি দি লবলৈ- 
তো ডাঙৰীয়াই মোক কৈয়ে থৈছে | ময়ে বিলাতলৈ এবাব যাব পাৰিলে 
বেৰিষ্টৰ হৈ আহিব পাৰে | হাইকোটত সিঃংহ আক চক্ৰ 

অআনাৰ দেশৰ টকা লুটিব লাগিছে। মই আহি এবাৰ তেওঁলোকৰ সম ত 
থিয় হবব মোৰ মনটো আছে । এবাৰ চায়ে লভঁচোন তেতিয ৷ ত 
লোকে কিমান টকা ন্ু্টিব পাৰে | ডাঙৰীয়া মই ‘ফিল্ড’ নাপালে! সৈ 
বুদ্ধি বিদ্যাবু বল দেখুৱাবলৈ--এয়ে বেজাৰ |”’ ন 


ন ৰ কলৌ৷-“ তুমি বেৰিষ্টৰ হৈ আহিলে মোৰ মানুহেই ৰা আন বেবিটটৰক 
ৰ [_ কমতটছান কৰিবি যাঁৰ কিয় ? আমাৰ ঘৰৰে এটা বেৰি- 
় "দে পনে। মহ তিনিকুৰিকৈ ফৌজদাৰী মকৰ্দ্দমা কৰি সকলোকে 
জব্দ টনি থা৷কম নহয় । বোপা! নিশ্চয় জানিবা তোমাকো মই লগতে লৈ 
[হিৰ কৰি আনিমেই আনিষ ৷ সম্পতি বনিক্‌ভা টি দে 
চি মামাৰ দেশী গান-বাজনাৰ কলকে যুগ্ডত কৰি হাট বহুৱাই দিয়া 
হওক । আজিয়েই বাহৰ টকা এটা, পেঁপা এটা ঢোল এটা খুটিতাল তিনি 
যোৰ অনোৱা | গান-বাজনাৰ হাট আজিয়েই বহুৱাই দিয়া কাৰ্য্যৰ আৰম্ভণ 
হওক | টকা, পেঁপা, ঢোল, খুটিতাল বজোৱা মানুহ কেইটাক নতুনকৈ 
বঙা চোলা আকু পটলুং একোটা পিন্ধাই দেখিবলৈ শুৱনি কবি দিয়! হওক। 
গিহঁতৰ মূৰত পাহকটা চুলিৰে বৰখোপ৷ আছে যেতিয়া তাৰ 
'ওপৰতে একেটা মখমলৰ টুপী দিলেই হব | সিহঁতৰ ভৰিত জোতা 
নাঁলাগে | গিহঁতেনো মোৰ আগত জোতা পিন্ধিবকেনেকৈ ? আৰু হেৰিয়াৰ 
পো৷ পোহতেনো ক্ষোন পুৰুষত ভৰিত জোতা পিন্ধিছিল ? ‘‘মোৰ কথা 
শুনি ককাইদেৱেৰ৷ই মোৰ ভৰি দুটা সাৱট মানি ধৰি গদগদ হল | মই 


সুধিলৌ--‘ব্যাপাৰ কি বৰ শৰ্ম্মণঃ বোপা ?’’ 


৩0 বৰবৰন্বাব ৰূলনি 


তেওঁ কলে--‘ডাঙৰীয়া নান্দণত বুদ্ধিৰ অৱতাৰ নভুব| ইমানবোৰ অত্যা- 
শ্চাৰ্ব্য বৃদ্ধি এটা মূৰৰ পৰা৷ ওলোৱা অসম্ভৱ ! মই সন্তোষ পাই তোষ[ৰ 
ককাইদেৱেৰাৰ মূৰত মোৰ হস্তপদ্ম বুলাই দিলোঁ৷ |. তেওঁ ন বৰি মূৰ 
দাঞ্জিলে | ইয়াৰ পিছত দেখিলোঁ, মোৰ নকালোবোব হব । কলিকতাৰ গানৰ কল 


সদি আহিল । ভৰ৷ হাট বহিল । গাঁৱৰ মত্যা"তিকুতা লৰা 


ছোৱালীয়ে নোঁন্ৰ ওটৰত 
ৰূপবানবোৰ কোঢ়োনাৰেহে চপৰি পৰা হল | টকা-পেপাদলব(পাি) গান 
ব|জন|ই গোটেইখন জমজনমাবলৈ বৰিলে | মই মোব গানৰ কনলটো| পায়েই 
তাঁৰ নাম ‘মদনমোহন’ দিলোঁ৷ | মোৰ বস্ত্ৰবেলব নাম একোট৷ দিয়াটো 
মেৰি অভ্যাগি তুমি জানায়েই | ‘মদনমোহন’ আপুৰুগীয়া দেখি ভাটি 
বাজহুৱা নকবি বাছকৰণীয়াৰকলৰ নিমিত্তে মৌৰ ওচৰতে বাখি, তা 
তাৰ নোহন হুৰ এৰি দি তাৰে গোপ-গোপিনী, গৰমগাহ ফন্দিয়াবলৈ ব|বখ। | 
লি ‘কাদেব কুলেৰ বৌ’ কৈ কুলববূুমকলক স্থুখায়া মাতেৰে মাতিবলৈ 
ধৰিলে আৰু হাটলৈ অহা গোপিনীনকল উত্ৰাবন হৈ বাব যাৰ কোনাত 
কেঁচুৱা আছিল, কোনোৱে তাক মাটিত খেকেচ কৰে পেলাই, কোনোৱে তাক 
গিৰিয়েকৰ কোলাত দি, মোৰ কালে লব ধৰিলে | লৰত কাৰে। শেপি। 
সুলকি তাত গুজি খোৱা ফণী আৰ কাকৈ সবি পৰিল ৷ যাব ৰ 
3|লতী ফলৰ চাকি আছিল সিও সৰি সৰি প্রথবিল । লবৰ তাপত মিঃ 
খাব সুলকি পৰিল। কাৰে৷ কেৰু স্থানচ্যুত হল | কাৰো৷ কাণৰ 


দ্ৰীণম্প ঢ় 
= 
জা 


[জ্বগিজাৰলৈ বনিলে আৰু গিহঁতে অন৷| বয় বস্তু 


হৰ 


বৰিয়া ছিটিকি কববালৈ গল ৷ কাৰো বিহাৰ আঁচল মাটিত চুচৰি 


আঁহি- 
বলৈ ধৰিলে | 
লগ লাগি মূখখনিহত বাঙল ফুলৰ থোপা একোটি যেন হল । নোৰ ওচৰত 
তোঠলোকি গণ খাই. গিয় হলত মোৰ বে কি. সন্তোষটো হৈছিল, হে মোৰ 
প্ৰিয় প্ৰিনদৰ্শন শৰ্ন্লণঃ ! যই আৰু তোমাক সেই নাস্তোষৰ স্খুখ বাকোোৰে 
প্রদ্সশ কৰিব নোৱাৰে৷, তুমি বুজি লোৱা | সই সেই ললনাকুলৰ মুখৰ 
'ফ্রচ়িল-চাই গ্ৰীবা ৰঞ্ধিম কৰি, দীযথ হাব্য কবি তেওঁলোকক সৰুৰ বচনে 
‘ন্ন্দগি। সৰুৰীন্দ্ৰ নবান্ৰ বচটিভ বৰজন আন ব্ধথিছে|-- 
জানি স্নপনে বয়েছি ভোৰ, 
সখি, আনাৰ জাগাইও না, না } 


কাৰে! মুখৰ ঘামৰ বিন্দুৰি সৈতে কপালৰ সেন্দুৰণ ফেট 


হাতৰ বিষ ১৩১ 
ব্যয়ৰ 1পহত মদনমোহনো ভালকৈ ডিঙি মেলিলে | শৰলনা|কূলৰ মদন- 
"মোহিন প্রথিদৰ্শশৰ আগ্ৰহ দেখি, বাছি বাছি ‘এক, দই, তিনিকৈ” তেওঁ- 
লেকিব ভিতৰৰ প্ৰবা৷ একো একোভজনীক তাৰ ওচৰত স্থান দান কৰিলে৷ ৷ 
সেইসকলৰ বূড়।বিমণ্ডিত মুখৰ পৰা| স্দুযযূৰ কলৎ্ৰনি মদনযমোহনৰ তাল 
লীয়যুক্ত কলগ্বশিৰে নিলি এক স্বৰগীয় অমিয়া৷মাধুৰী বোৱাৰলৈ বৰিলে যাৰ 
1বিষয়ে কবালে মোৰ বৰণনাশক্তি অপাৰগ । শেহত তেওঁলোকৰ ভিতৰত 
এজনে মদনমোহলক হাতেৰে দুই পঞ্জীফা শঠ ৰ 

নে শপননমোহনক হাতেবে ছুই পৰীক্ষা কৰিবৰ অভিলাষ কৰ৷ দেখি 
তেওৰ আগলৈ শঅদনলূনান- = 
"5ণুৰ আগলে মদনযোহনক আগবঢ়াই দি মই বলেৰে তাত সবহকৈ 


পম ।দব৮ল বববিলে। | তেওঁ মদনমোহনক তেওঁৰ বগা৷ লহৰী হাত- 


শুনিবে বৰিলে । তেওঁ যৰিলতে মই উছাহত কনলটোত যোৰ সমস্ত বল 
বৰ়োগ কবি আৰব’ সৰহকৈ দম দিবলৈ ববিলে৷ ৷ মোৰ, হাত:ৰেলগাজীৰ 
চকৰি ঘুবা।দ ঘাবৰবলৈ ৰবিলে। নি নৰয়হে নবয় | ফলত-মদনমোহনৰ দমকল 
ভাগ মদনমোহন একেবাৰে 


মশিস্ 


১; ই লিমাত হল আক‘ মোৰ, হাতত, বিষ হল | 
ৰ গিৰ্দখনে কলে---“‘বাতি।,একতীয়াকৈ শোওঁতে টান পাইছিল হবল। । 
নিতিদেখি আপোনাৰ হাতত, বিষম হৈছে, |.” 

মই কলে৷--“‘সম্ভৱ সেইটোৱেইহে । তাতে এই উদ্ভত সমাজিকে এই- 
বন নিজব ’মায়াকিলি বচন৷ কৰিলে | কবলৈ পাহৰিছোঁ, সমাজিকতে মই 
তোমাক ম্িণ্াছ্লা-সআযাক ভাটীলৈ টানি নিবলৈ ছার সিংহ আৰু ছাব 
বোষে এহইবৰাব কি পৰামৰ্শ দিলে ? ১’ ৃ ) 

তুমি কলা-_""তেওলোকে আকৌ তিনি হেজাৰ টকা ফিজ লৈ কলে -- 
ডাঙখয়া যতে আছে ততে থাকক৷ মেই বাবেই হবল৷ মই ৰাতি বিখন 


শোৱাপাটীতে শুই আছিলে৷, গৱাও তাতে মোক পাণে । মই কেলে 
নাধ্য লবা দেখিল৷ ? :)’ 


টুনাস্গ 


ৰ্ৰ 


বববকৰৱা | দেখিল৷ যদি উঠা, এতিয়া | 


বৰবৰুৱাৰ অণ্ডাতঙ্ক 


[ বৰবৰুৱা আৰু প্ৰিরদৰ্শন শৰ্ম্মণঃ ৷] 


বোলোঁ কপাল ! কপাল ! কপালৰ লিখন কোনেও খণ্ডাব নোৱাৰে 7? 


সেইটো মই মোৰ জীৱনতে দেখিলোঁ 1" যিমান দিন তাৰ ফলভোগ কপারত- 


প্ৰিম্মদৰ্শন | ব্যাপাৰ কি বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া ? 

কৃপাবৰ | গুনিৰা ? ওনা,--ইংৰাজী ভাবগ্রস্ত হবৰে পৰা পুৱাই 
ওই উঠি এবাটি চাহ পানী খাবলৈ শিকিলোঁ৷ 1 চাহৰ উপকৰণ,--দূচকল পাওৰদটি 
আৰু দটা কণী, যাক তোমালোকে ডিমা বোলা, আণ্ডা বোলা ? 
চন্দ্ৰসৰ্ধ্যৰ গ্ৰহণ লাগিলেও মোৰ এই প্রভাতী চাহপানত বিঘাত নালাগে ৷ 
বহু কালি এই নিয়ম লৰচৰ নোহোৱাকৈ চলিল | এদিন দেখিলোঁ, যোৰ 
হাতৰ গাঠিত বিষ আৰু আঁ৷ঠুত বিষ উপস্থিত । ইংৰাজী বেজৰ বিদ্যাত 
বিদ্বান এজনক দূৃটকা ৰজাকপ দি মাতি আনি মোৰ ব্যাধিটোৰ বিষয্তে 
সংবাদ দিলে| | তেওঁ মোৰ দুই আঁঠুৰ দুই ঘিলা আৰু দুই হাতৰ দুই 
21ঠি, পনিয়ল পিটিকাদি পিটিকি চালে বুকুখন পকা-কঠাল টুকুৰিৱাদি 
টকৰিয়াই ললে আৰু জিভাখন মেলোৱাই কালীঘাটৰ পটৰ কালীমূত্তিযেনকৈ 
মোক কৰি লৈ চালে । তাৰ পিছত মোৰ চকুৰ পিৰিকাট দুটা তেওঁৰ 
আঙলিৰ আগেৰে নিৰ্ম্মমভাবে চেলাই মোক চকুচেলোৱা বুঢ়াটো 
যেন কৰিবলৈ ধৰিলে আৰ ঢে"বাকাউৰীয়ে পাতৰ তলেদি পকা আম জুমাদি 
ভালকৈ জুমিবলৈ ধৰিলে । মই একো মতা নাই | যিহকে তেওঁ কৰিবলৈ 
কৈছে তাকে কৰি গৈছে৷ ৷ কাৰণ মই জানো-= তোমাৰ মাটিত মোক 
ঘৰ, যি লাগে তাকে কৰ | তেওঁ চাটিপিটি পোৱা ডাভ্তৰ | 


অপ্ডাতকস্ক ১৩৩ 


এইবোৰৰ অন্ত পৰিলত তেওঁ কিবা এটা সিদ্ধান্তত উপস্থিত হৈ এডো- 
বৰ তুলাপাত লৈ খচ্‌ খচ্‌ কৰে, চীনা মলুকৰ আখৰৰ দৰে আখৰেৰে শাৰী- 
চেৰেক কিবা লিখি মোক কলে-_ ‘এই দৰবটো দৰবৰ দোকানৰ পৰা| অনাই 
হাতৰ গাঠিত আৰু আঁঠুত ভালকৈ ঘঁহিবলৈ আপোনাৰ লণুৱাক লগাই 
দিব আৰু আপুনি কেনে থাকে তিনি দিনৰ মূৰত মোক খবৰ দিব | 
বোৱাব সম্পৰ্কে আপুনি সাৱবান হব নাগিব 2 --অমুক নাখাব, তমুক 
নাব, ভচুক নাখাব, তহুৰু নাখাব,( তাৰ মানে আপুনি ফুটুকাৰ ফেন- 
খমাপাকে খাই পাৰিলে জীয়াই থাকিব) ।’’ শেহত তেওঁ বৰকৈ হাক দি 
কলে--" আপুনি কৰুণী একেবাৰেই নাখাব |” 

সত্যে কৈছোঁ৷ প্ৰিয়দৰ্শন বোপ৷ ! মোক বদি ডাক্তৰটোৱে সেইটো নকৈ 
ত্ব্ব্তে খকবামুকুটি এটা মাৰি দিলেহেঁতেন ! মই একো নামাতি সেইটো৷ 
গ্রিলি থব পাৰিলোঁহেতেন । আজি একুবি এঘাৰ বছৰ যি কণীৰে সৈতে 
মই | যণিষ্ঠত৷ কৰি আহিছোঁ৷, যি কণীয়ে তাৰ বঙহ-পৰিয়ালেবে 
'গৈতে আছি ১১২৮৪ দিন মতুন নতুন ৰূপেৰে নতুন নতুন বেশেৰে 
আৰ গভত পশি মোৰ নাড়ীৰ পাকে পাকে জহু মুনিৰ গভত জাহবী ঘৰ 
দি ঘূৰি গঙ্গা-যমুনাৰ সোত বোৱাৰ লাগিছে, যি মোৰ শৰীৰৰ প্ৰতি লোম- 
ক্ষপত, শ্ৰীমতী জাপৰী শইকীয়ানীৰ মূৰৰ চুলিৰ গুৰিয়ে গুৰিয়ে বিঢ়া ওক- 
নীয়ে লেখি কণী৷ পৰাৰ নিচিনাকৈ চিকৰ৷ আৰু বালিচাহীৰ কণী পাৰিব 
লাগিছে, সেহ কণাৰ পৰা মোক বিচ্ছেদ কৰিব বজিছে কৰবাৰ কেলেহুৱ! 
ডাক্তৰ ঢ় ? মহ ডাক্তৰক স্মধিলে৷- “আপুনি মোক কি কণী খা৷ৰলৈ 
আনি৷ কৰিছে ?’’ 

তেও কলে---"'চৰাইৰ কণী ।’’ 

মই আকৌ  স্থধিলোঁ- ‘বোলে৷ কাকে কৈছেন মশায় ?”’ 

তেওঁ উত্তৰ দিলে--“‘বৰবৰুৱা ! আপোনাকে কৈছোঁ৷ । আপুনি কণী একে- 
ৰাবেই এৰিব লাগিব নতুৰ৷৷ আপোনাৰ পক্ষাঘাত ৰোগ হব ।”) 

মই তেওঁৰে সৈতে তৰ্কযুদ্ধৰ নিযিত্তে প্ৰস্তুত হৈ তেওঁক কলে৷-- 
দেখক, কণা মোক খাবলৈ মান৷ কৰি আপুনি হয় ভুল কৰিছে, নহয় নাই 
কৰা, নহয় কথাটো৷ ভালকৈ ভাবি চোৱা নাই । কণাৰে সৈতে এই পুথি- 
স্বীত কোনো প্ৰাণীয়েই সমন্ধ ছিঙি থাকিব নোৱাৰে । কণীয়েই সকলোবে 
স্মাদি আৰু কণীয়েই অন্ত | প্রথমতে চাওক, আমি থক৷ ঠাইডোৰৰকে 


ল্ 


০০6৪ বববৰুতধাৰ বলান 


ৰু 


অুগ্ডাভিস্ক ১৩৫ 


সকলে স্বাবৰ জঙ্গম জীৱজন্ত পঞ্চভূত পঞ্চতমাত্ৰাদিবে সৈতে বুন্যাণ্ড 
বোলে | অণ্ড বা কণীব বাহিৰত আমাৰ স্থান৷ নাই, অন্তিত্বও্ নাই । 
তাঁৰ পিছত ঢাওক, সকলোবে আদি অৱস্থা কণা । উদাহৰণ স্বৰ ূ 
পানীৰ প্ৰধান প্ৰাণী মাছৰ আদি কণী | একোটা মাছে কোগি কোটী কণা 
পাবে | তাব পিছত উভচৰ জন্তু-_ কাছ আৰি গঁবির় সি 

বৃৰিয়ে বুৰিয়ে কুণী পাবে আৰু’ মেই কণাব পৰাই তৰ বংশবৃদ্ধি ৷ 
তাৰ পিছত মাটিৰ সৰিস্বপ চাওক, সাপ আক ও'ই। সিহঁতে জোকাজোকে 


গুৱা এটা আছিল। তাৰ বুদ্ধিটো ইমান ভোট৷| যে 
আগচোতালত পৰি থক মাটিখুন্দ৷ খৃ 
বিজাই চাইছিলেঁ৷--কোনটে৷ বেছি ভোট| ? তাক 
ডাক্তৰৰ দৰবৰ প্ৰিচ ৰেণচন ন আৰু বাপ দটক৷ দি ডাকজ্তৰখীনা এখনৰ পৰ৷ 
দৰববটো আনিবলৈ এচিয়া । পি সমেইখ ন লৈ গৈ এখন মৃদিৰ দোকানত 
দি বস্তু খুজিলে | মন্দিয়ে ভাব দোকানত কাম কৰা৷ লগবাঁয়া মৃদি লবৰা৷- 
টোৰ ডি ই | খছে তাৰ মাঁনে উলিয়াবৰ নোৱাৰি মোঁৰ লগুৱ!- 


ঢাঁ 
মলা] 
(+) 


কণী পাৰে । তাৰ পিছত উৰিফুৰা৷ পখিলা, চণগা চাও ওক | সিহঁতে! কণীৰ ৰ 
== ৰ =ঁ টোক নাংতা 1 
জনক, কণাৰ লালক- কণাৰ পালক | মৃত্ততে লি ত কণাপ্রব্ৰ । ভব | ! লি ৰং 
| সিহঁতৰ ি কলে-_- উচয়ে লিখা হ্যায়, পঢ়কে জিনিষ দেও |”) 


কুৰা[বোৰৰ ভিতৰৰ শ্ৰেষ্ঠ আক’ স্দুন্দৰ প্ৰাণা চৰাইবোৰ টাওক | 
কোনোৱে দুটি, কোনেৱে চাইটি, কোনেৱে এবুবি, কোনোৱে ছৃঅবা, একেো- 
একোটি ডাঙৰ মাণিক যেন কেনে কণা পাৰে । ওপবৰ শ্ৰেণীলৈ বিমান 
আহিব নিমান কণীৰ বহুত্ব ওচি একত্ব হোৱা দেখিব ৷ ইশুৰব বহু বিকাশো 
শেহত দ্বিত্ব ( প্ৰকতি-পুৰুষ ) আৰু’ একত্বত্ (৮ ছিলা) সেইদৰে 
পৰিণত হয়। এই মহাশিক্ষা কণীয়ে দিয়ে । এনে কণাক আপুনি মোৰ 
পৰা দূৰত থবৰ খুজিছে কিয় ? যদি নিতাত্ত আপুনি নেৰে, 
চবাইৰ দুটা কণা ৰাখি ষ্টশুৰৰ এইভাৰ অনুভৱ কৰিবলৈ মোক স্বিবা 
দিয়ক |’ 

মোৰ কথা শুনি ডাক্তৰজনে মোক কি ভাবিলে কবৰ নোৱাৰ | কিন্ত 
বিশেষ একো নকৈ খপূকৰে উঠি এই কেইযাব কথা কৈ গল-_ বববৰবাৱা 
মহাশয় ! মই আকৌ কওঁ-_অপিনি কণী সমূলি নাখাব | খালে আপোনাৰ 
পক্ষাঘাত হবৰ খুব সম্ভৱ | মোৰ কোৱাটো কৰ্ত্তবয়, সেইদেখি কলে ৷ 
আপোনাব যি ইচ্ছা! কৰিব | এই প্ৰিচ্‌ক্ৰিপ্সম্‌ কাকতখন ভডাজ্তবখানালৈ 
পঠিয়াই দৰবটো অনাই যেনেকৈ ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ কৈছে|, কৰিব | মই 
যাঁও এতিয়া ।”’ 

এই বুলি তেওঁ উঠি গুচি গল । . মই তেওঁক স্দখিব খুজিছিলোঁ৷, পক্ষ৷- 
ঘাঁত্‌ মানে মই বৃজাটোবৱেই নেকি বুলি অৰ্থাৎ 7 সৰ আঘাত অৰ্থাৎ চৰাইব 
কণী তাৰ বাহৰ পৰা আনি খালে সেই চৰায়ে খুটিবৰ কথাকে তেওঁ কৈছে 
নেকি ? যদি তাকে, কৈছে, তেজে ভাৰ প্ৰতিবিধান কৰিও, কণা আনি 
খাব পৰা হন | কিন্তু এই কথা স্নধিবলৈ নেপালৌ । 


বতা 


মদিমে কলে-_- "আমি দুয়ো লাগিভাগিওতো৷ এইখন পাঢঁঢ়িব নোৱাৰিলে৷ ! 
তই কৰপবা আহিছ ?’’ 

পশি কলে--=-=** অসমীয়] বাব্ব ছঘবৰন লৰ] [ 

মন্দয়ে কলে--- তেন্তে তুই দূহ নম্বৰ লালবজাৰত থক৷ আসাম বেঙ্গল 
চলা এ = ৰক 
দ্ৰোচিলৈযা ৷ তাতহে এই বস্তু পাৰি। আমাৰ দোকানত খকাবোৰ বিত্ৰণ 
হৈ গল | 

14 ৰাও কণে লালবজাৰ স্টীট উলিয়ালেহি | কিন্তু দই নম্বৰটো পাহৰি 
দা ৷ গ”[ন্ৰণু-" শ্লয় = || 8 ত 
আন এটা নদ্ববৰ দোকান এখনত সোমাল । সেইখন এখন মুচিৰ দোকান । 

হন ন 

তাত ধোবা ৰা ন নদ-লেক্ষাম বিক্ৰণ" হয় । সি দোকানদাৰক কাকতখন 
দি তা ডি লেখা বস্তু দিবলৈ কুলত, দোকানদাবে কাকতৰন চাই একে৷ পঢ়িব 
নোৱাৰি, নিজৰ বিদ্যাৰ আগত নিজক কানীয়৷ কৰি নেদেখুৱাই তাক কলে--- 
বাধ = 
ইয়াত কাপোৰৰ কথা! লেখিছে । তই হোৱাইটৱে লেইড ল কোন্পা- 
নীলৈ য| [1 

সি হোৱাইটৱে কোম্পানীৰ কাপোৰৰ দোকান বিচাৰি চান্দনিৰ অখিল 
পালৰ দোকানত ওলাই সেই কাকতখন দি, তাত লেখা বস্তু তাক দিবলৈ 
কলে | 

পালব দোকানৰ মানুহে ভালেমান পৰ সেইখন পঢ়ি, একো ঠিক কৰিব 
নোঁৱা|ৰি তাক ৰুলে-==- হৃয়াত লেখ৷ মাপত ভুল আছে। ভোমাৰা বাৰকো 
চেলাম দেকে বোল দেও, হিয়া আয়কে মাপ দেনেকু |” 

সি সেই কণা ভুনি উভতি আহি প্ৰিচ্‌ক্ৰিপচ্‌নখন মোক দি কলে 
== 'আপকো চেলাম দেকে হুৱা যানে বোলা |’ 


বৰবৰন্বাব বুলনি 


মই কলৌ---‘কাহা ? 
সি কলে--“পাল বাবুকা কাপড়াকা দোকানমে | উনলোক বোলা, 
কাগজমে মাপ ভুল হ্যায়, হুৱা যায়কে মাপ দেনে হোগা | *! 


মই তাব বুদ্ধিব চেকুৰব বিষয়ে জানো | সেইদেখি সি কলৈ কলৈ 
গৈ কাক কাক সেই কাকত দিছিল, সোপাকে স্থধথি উলিয়াই লৈ অকলৈ 
বাগৰি বাগৰি হাঁহিলোঁ৷ | 

এইবোৰ যি নহওক পক্ষাঘাত বোগৰ ভয়ত মই আৰু কণীক একে- 
বাবেই পৰিত্যাগ কৰিলে৷ | কিন্তু মইহে কৰিলোঁ৷, কণীয়ে মোক পৰিত্যাগ 
নকৰাত পৰিল | মই বহুদিনীয়া কণী উপাসক, সেইদেখি কণী বেচা 
মাথুহ এটা মহয় এটা, দিলৌ মোবর ঘবত কণীৰ পাচি লৈ 'ওলা- 
য়হি | মই আৰু কণী নিকিনো ৰূলি সিহঁতক কলেও সিহঁত সহজে নহটে। 
শিহুঁতে কণীৰ নানাগুণ ব্যাখ্যা কৰি মোৰ হৃতুৱাই কিনিবলৈ চেষ্টা কৰে | 
শেহত মই উপায় নাপাই প্ৰলোভনৰ হাত সাৰিবলৈ সিহঁত 
আহিলেই দুৱাৰত ডাং দিয়া হলোঁ৷ | আন কিবা বস্তু কিনিবলৈ বজাৰলৈ 
গলেও, কণীব পোহাববৰ কালে মই চকু নিদিওঁ আৰু হঠাত পৰিলেও চকু 
মৰ্দে৷ | কিন্তু মোৰ কপাল নিতান্ত মন্দ, কণী মোৰ পক্ষে শনি হৈ উঠিল | 
কোনো বন্ধু মানুহৰ ঘৰলৈ গলেও, তেওঁলোকে মই বহুকলীয়া কণাৰ 
সেৱক জানি, মোক চাহপানী দিলেই দুটা কণীৰ অমলেট 
ভজা বা সিজোৱা বা| পোচ উলিয়াই দিয়েহি আৰু মই কণা 
নাখাওঁ, এৰিলোঁ, বুলিলেও নুশুনি খুৱাবলৈ নেৰানেপেৰাকৈ বৰে | 
লাহে লাহে কণীৰ ভয়ত মই বন্ধু-বান্ধৱৰ ঘৰলৈকে বাবলৈ এৰিলোঁ | অলৈ 
তলৈ ৰেলত যাওঁতে বেলৰ ৰিফ্ৰেচ্‌মেণ্ট ৰুম বা আন হোটেললৈ যাবলৈকো 
বিমুখ হলে৷ ৷ কিন্ত ইমান কৰিও মই কণী-শনিৰ হাত সাৰিব পৰা নাই | 
তালৈ আজিকালি মোৰ ইমান ভয় লগা হৈছে যে কোনোবাই কণী বুলিলেই 
মোৰ মুখ শেতা পৰি বায় । তাতকৈয়ে৷ এতিয়া মোৰ যি এটা বিপদ হৈছে, 
বোলেোঁ৷ হে মোৰ প্ৰিয়দশন বোপা! মইনো তোমাক কি কম, কি শুনিবা ? 
ৰাতি টোপনিত মই কণীৰ সমাজিক দেখে৷ | গল বাতি সেই , সমাজিকৰ 
ইমান প্ৰাদুৰ্ভাৱ হৈছিল যে মোৰ শোৱাপাটীৰ গাৰুত তুলীত আৰু আঠু- 
ৱাতো, উবহ বগাই ফুৰাদি চৰাইৰ বন্দ বৃন্দ কণী বাগৰি ফুৰা দেখিছিলোে৷ | 


অভণ্ডাতঙ্ধ =-)৭ 


ভয়ত মই একেচাবেই উঠি চাকিটে৷ লগাই বহি বাকী ডোখৰ ৰাতি কটালোঁ৷, 
চকুৰ টিপ মাৰিবলৈকে নহল । 

প্ৰিয়দৰ্শন | (হাঁহি) ডাঙৰীয়াৰ বৰ বিপদ দেখিছে৷ | 

কুপাবৰ | অকল বৰেই নহয়, বৃহৎ । সিদিন৷ এঠাইত মেভিক 
চাবলৈ গৈছিলো৷৷ তাত বাজীকৰটোৱে আন আন বাজীৰ লগতে 
পালী হাহকণা দুটা উলিয়াই বাজী আবম্ভ কৰিলে। মই বিবন্ত 
হৈ তাৰ পৰা উঠি গুচি আহিলোঁ৷ | এদিন ইয়াৰ ভিতৰতে বায়ঙস্কোপ চাবলৈ 
গৈছিলে । তাতে৷ এখন পটত কণীৰ ছবি ওলাল | খং উঠি তেতিয়াই 
তাৰি পৰা মই বিদার । জানা প্ৰিয়দৰ্শন! এতিয়া মই ভালকৈ বুজিছেঁ৷ যে 
কনি আম থকা জগত্খনক বুন্মাও বোলে । 


‘প্ৰিয়শন | আপোনাৰ ‘এগোফোবিয়।’ অৰ্থাৎ অণ্ডাতঙ্ক হৈছে 


নামটো শুনিয়েই কিজানি তোমালোকে ভাবিছা, কি নহাব্যাপাব ! 
আৰু: যাৰ তাৰ ‘ডিনাৰ টেবুল’ নহয়, একেবাবেই স্বয়ং বৰবৰুৱাৰ | 
এনে টেব্‌লৰ বিবৰণ শুনিবলৈ নিশ্চয় তোমালোকে উৎস্থুক হৈ পৰিছ৷ | 
মই কিন্তু তাৰ বিবৰণ দিবলৈ অনিচ্ছক কাৰণ ডিনাব-টেবুলখন মোৰ 
তোমাৰ নহয় | তাৰ উপৰিও তাব বৰ্ণনা দি বাইজৰ আগত তাক লাজ 
দিবৰ মোৰ মন নাই | তাত প্রেট নাছিল, কাঁটা নাছিল, চাণুচ 
নাছিল, ছুপ নাছিল, ৰোষ্ট নাছিল, কাবি নাছিল, কট্‌লেট নাছিল | 
আছিল মাথোন পঁইতা ভাত আৰু পোৰা মাছ । আৰু সেই দুটা আপুৰমগায়া 
বস্তুক ঠেলি পেটৰ ভিতৰ পোৱাবলৈ আছিল কাঁ৷হদী আৰু খাবলি | তাব 
কাষতে অৱশ্যে পক|তেল সমা ভুকান বগৰিৰ গুৰি আৰু শুকান খৰিচাও 
আছিল | সেইদেখি তেনে টেবুলৰ বিববণ দিয়াটো যুক্তিসঙ্গত নেদেখে| | 
মাথোন কওঁ, তোমালোকে থোৰতে বুজি নোৱাহঁক | জানি লোৱাহইক যে 
বৰবৰমন্ৱাৰ ভিনাৰ-টেবলখনৰ মতা নামটো যদিও পদামলোচন, আচলতে সি 
কণা | মোৰ তেনেকু্বা ডিনাৰ-টেৰুলত সংঘটিত বাযাপাৰ এটাৰ কথা আজি 
মই কৰলৈ মনস্থ কৰিছেঁ৷ | মোৰ কোৱা হৈ গলে তাক তোমালোকে 
গল্প ৰা সাধু যিহতে মন যায়, সেই ধাৰাতে পেলা|ই লবা | সম্পৃতি সি 
তাল-খোল বজোৱাই, মতা-আবিয়া জনলোৱ|ই, ভাওনাৰ সূত্ৰধাৰীৰ নিচিন|কৈ 
মহাপয়োভৰেৰে যে প্ৰকাশ নকৰে সেইটো ধুৰুপ | তাত বাবহাত জালৰ 
তেবহাত ফটা ওলাব | তথাপি যদি শেহত তোমালোকৰ ভাল লাগে, 
তেতিয়া ভাল মাৰিলি বাপৰ বেটা বুলি বৰবৰুৱাৰ শলাগ এয়াৰকৈ মন 
যায় যদি তোমালোকে লবাহক | 

বৰবৰুৱাৰ এনে কথা এনে ৰতৰাৰ এনেখন ডিনাৰ-টেব্‌,লত কালি 
বৰবৰম্বাবে সৈতে ডিনাৰ খাবলৈ ছজন খাৱৈয়া বহিছিল । খাৱৈ্য়া- 
কেজন মিশ্ৰ অৰ্থাৎ ডাঙৰীয়া আৰু মজলীয়া এই দুই তৰপৰ সানমিহলি | 


ডিনাৰ টেবল ১৩৯ 


[| হুয়োলশা এণে গঢ়ৰ নেজাল ১--যথ|৷ এজনৰ পাছত ফুকন, এজনৰ পাছত 
বৰ; এজনৰ নেজত হাজবিক|, এজনৰ পাতলিত শইকীয়া আৰু এজনৰ 
চুৰিয়াৰ পোন্ধৰ পাবিত বৰ| উপাধি আছিল । বৰবৰুন্বাই মহা আমন্দ 
| কাৰতেওলোকে সৈতে পইতা ভাতৃ আৰু পোৰ যাছ, খৰিচা, বগবি-গুৰি 
আৰু কাহছুদা-খাবালৰে সৈতে উদগবৰণি লগাই 
অঁগতে তেওঁৰ মেজত খক। আম এটা হাতত 
নান্ধহত ! বাৰু মোক তোমালোকে কোৱাচোন 
[ ছন্ আম, কুলি নে ভাটে) ? মোৰ কথাঘাবৰ 
| পাৰিছাতে৷ ? অর্থাৎ আৰি ন ত 
! ! ত ৰ ৭ বান্ধি কথাষাৰব উত্তৰটো দিব লাগিব| 
[| মৰ উত্তৰ 9িক হব, তেওঁক বাকী কেই নৈ 
_ টী [গত বাক কেইজনে ছটা আমৰ সলনি গাইপতি 
ঢ় তত টাৰু কৰ লাগিব| অৱশ্যে এজনব পিছত এজনটক 
বৰবৰুৱাৰ কথাত মাতি হৈ ৰি যক চব, 
ঢ়! ৷_ "= "< সে ছয়োজনে আৰি বান্ধি ডত্তবাদ্রিছো । বিঃ: 
[টিন ভক্তৰ শুধ মহল | শুৰ হল বৰবৰুৱাৰ । আমটো কাটি চালত সেইটো 


ওলাই পৰিল | আৰিত ভিকিয়েই বববব্বাই বৰিলে খট্‌বান্ধ যে তেওঁলোকে 
গাইপতি একোটাকৈ স ন 


[| বক্ৰ লাগিব তৰ গ""3;0' | 
॥ ৰি ণ* ৰঃ "') নশ্তাৰ নাই জে 
ৰ্‌ এ তত্ব ।মস্ু ২ | বান্ধত 


প্ৰথমতে ককনৰ : ই বিল । ফ্ক 
/ টি "ৰ সখু কবৰ পাল পৰিল | ফকহলে 
আৰম্ভ কৰিলে ১-- গ্ 


খাই অঁতাই মূহুদি কৰিবব 
লৈ তেওঁলোকক স্থুধিলে,-- 
মোৰ এই আমটো ‘বছেৰেকৰ 
বাতুটো৷ তোমালোকে বৰিব 


ফুকনৰ সাধু 


সকলে|ঘে  জাদে ত 
। নাই তা আৰু’ বৰষৰুন্বা ডাঙবীয়ায়ো৷ নাজানিবৰ কোনো 
| + + নহ চোলাধৰা ফুকমৰ ঘৰৰ লৰ । গতিকে অসমত আমাৰ 
॥। শ্ ৰ [> } নাং লুল == 
শিসম্তম সকলোৰে জঃ জাত । ব্যৱসার-ব|ণিজ্যৰ আপাহত সই 
ব-উৰিষ্যা প্ৰদেশৰ ৰ 


স্বলপুৰ চহৰত ছিটিকি পৰিছিলোগৈ ৷ মোব 
[র্িগায় কৰ | শালগছবৰ জাৰণিৰ মাজত মোৰ বসতি হল । মোৰ বিছনা 

দ্থালৰে শালবে শোৱনি-ঘৰ, শালৰে ছালপীৰা আৰু শালৰ লগত চৌব্িবিছ্‌ ত 
ন্গ হৈ পখিল | মোৰ জংঘলৰ এফালৰ সীমা বামৰা| ফিউডেটেৰি টো 
সীমাত লাগিছিলগৈ । সেই ফালেই মোৰ জংঘলৰ ভিতবত এডোখৰ ঠাই 
নাছিল। তাঁৰ শাম দেওতাখুলীয়া । তাত থক৷ শালগছবৌোৰ শকত-আৱত 
বাধ্য খোন্দোলাও নহয় | তেনেকুৱা ভাল গছ পোৱাটো কপালৰ কথা৷ | 

কব সেইডোখৰ এাইত কাম কৰিবলৈ, যাবলৈ মোৰ কৰতীয়াবোৰ একে. 


= চান 


5৪০ বৰবৰম্বাৰ বুলনি 


বাৰেই নাৰাজ | পিহঁতে কয়, তাত হেনো 'দেওত্৷৷” অথাত হাবিৰ দেৱতা 
আছে । সেই দেৱতাক আমনি কৰিলে, দেৱতাই সিহঁতৰ ডিঙি মুচৰি তেজ 
পিব | একোপধ্যে সিহঁতক মই তাত কাম কৰিবলৈ ৰাজী কৰাব নোৱাৰ 


শেহত নান| লোভ দেখুৱাই সিহঁতৰে সৈতে এটা ৰফা কৰিলোঁ যে গিহঁতে | 


তাত কাম কৰিবলৈ যোৱাৰ আগতে দেৱতাক তুষ্ট কৰিবৰ নিমিত্তে এটা 


ডাঙৰ ভোবোলা-ছাগলী কাটি তাত প্ৰজা দিব | পৃূজাৰ নিমিত্তে মই ৷ 
পোন্ধৰ টকা ৰূপ মগৰ কৰিলে৷ | পিছ দিনা সিহঁতে সেই হাবিত ছাগলী _ 
এটা কাটি পূজা দি ভোজভাত ৰান্ধি খাই হাবিৰ দেৱতাক তুষ্ট কৰিলে । 


‘ভোবোলাৰ পিৰ৷ এটা পৰ্মাদ স্বৰূপে সিহঁতে মোলৈকো পঠিয়াই দিনে | 


মই পিৰাটোক সমাদৰ প্ৰদৰ্শন কৰি ছুপ-কাৰি-কটলেটত পৰিণত কৰোৱাই ৷৷ 


হৃষ্ট চিত্তেৰেভোজন কৰিলোঁ আৰু ভাবিলোঁ, দেওতাখুলীয়াৰ অধ্যায়টোৰ 
ওৰ পৰিল | কিন্তু তাৰ পিছ দিন৷ এঘাৰমান বজাত কৰতীয়া এটাই মোক 
শ্বৰৰ দিলেহি যে কালি শিহঁতে দেওতখুলীয়াত পুজা৷ দি শিল এচটাৰ 
ওপৰত দেৱতালৈ আগ কৰি অলপ ছাগলীমঙহৰ আগ্নাৰে বি ভাত আৰু 
শাঁক-ভজা তাত থৈ আহিছিল, সেই মঙহ আৰু ভাত ত দেৱতাই ভোজন কৰি 
টা জী ৰ জনি লেততে থৈ গৈছে । কথাটে৷ 
শুনি মোৰ কৌতুহল বৰকৈ বাঢ়িল | তাক মই কৰ্লে৷---"তহ মোৰে গৈতে 


ব’ল ! মোক দেখুৱাই দেগৈ ।'’ সি মোক লৈ গৈ সেই শিলচটা দূৰৰ পৰ | 
‘আঙুলিয়াই দেখুৱাই দি চকু চাওঁতেই মোক তাতে এৰি উভতি ওচি গল । | 


অই আগবাঢ়ি গৈ দেখিলোঁ৷ যে দেৱতায়ে হওক ব৷ আন কোনোবায়ে হওক 
পূজাৰ নৈবেদ্যফেৰা সেইখিনিতে বহি 


তাতে পেলাই থৈ গল | গতিকে সেই নৈবেদ্য খাওঁতাজনা নিশ্চর স্ত্ৰীলিঙ্গ | 


এই ৰহস্যটোৰ আতিণুৰি উলিয়াবলৈ মোৰ মনতে সঙ্কল্প কৰি সেই দিনা _ 


উভতি গুচি আহিলোঁ৷ ! 


দ্বিতীয় দিন| দুপৰীয়৷ মই খাইবৈ হাতত ৰন্দুকটো লৈ সেই দেওতা- 
খুলীয়াত ওলালেগৈ | দুপৰৰ প্ৰখৰ ৰদ। সেইদেখি গছ এছভোপাৰ 
ওঁতে সচকিত হৈ মই জিৰাবলৈ বহিলোঁ | অলপৰ পিছতে দেখিলোঁ৷ ৷ 
যম্রই বহি থক৷ ঠাইৰ পৰ৷ অলপ দূৰতে হৃষ্টপুষ্ট বগী ছোৱালী এজনী অকলৈ [{ 
চঞ্চলভাবে হাবিত ঘূৰি ফুৰিছে । ছোৱালীজনীৰ বয়স ষোল-সোতৰৰ কম _ 


_- ড় 


খালে তাত সংশয় নাই। [ 
‘আৰু খাওঁতাজনাই হাতত পিন্ধ৷ ৷?) কাঁচৰ ভগা বালা এডাল 


ডিনাঁৰ টেৰূল ১৪১ 


নহয় | তাইৰ মূৰৰ দীঘল চুলি মুকলি হৈ ওলমি আঁঠুলৈকে পৰিছে । 
বুকুবমৰ আদখিনি পিঠিবে সৈতে উদং । মুখৰ বৰণৰ দৰেই গাৰে৷ ৰৰণ 
বক্বক্‌ কৰে বগা৷ | ঘৰৰ তাতশালত ৰোৱা ডাঙ শাবী এখন আঁঠুমৰীয়াকৈ 
তাই পিন্ধিছে আকু শাবীখনৰ তিনি ভাগৰ দূভাগ দুইমূবে ৰঙা আচুৰ 
সূতাৰে কাপূ-কাণপৃু কৰি বোৱা | তাই দেখিবলৈকে৷ এলাপেচ৷ ৰূপহী 
মহয়। ভালকৈয়ে লেখত লবলগীয়া ৰূপহী আকু ৰয়মতে৷ ভৰ ডেকেৰী 1. 
তাই অকলৈ আপোনমনেৰে কুনকুনাই কিবা গীত গাই, গছৰ তলে তলে 
পখিলা উৰাদি উৰি ফুৰিছে। ভয়-সংশয় বোলা পদাৰ্থ তাইৰ মনত সমলি 
নেদেখিলে| | কথা নাই, বাৰ্ত্‌। নাই, কেতিয়াবা তাই তাইৰ আগত উৰি ফুৰা, 
পধিলাৰ পাছে পাছে লবিছে। কেতিয়াব৷ থাপ মাৰি পখিল৷ এটা ধৰি 
পৰথখিলাটোক কাষলৈ আলফুলকৈ আমনি চুম৷ খোৱাৰ নিচিনা ভঙ্গি কৰি এৰি- 
উবাই দিছে | এবাৰ দেখিলে৷ তাই জিয়৷ এটা৷ ধৰিলে আৰু জিয়াটোকে৷ 
তেনেকৈ কিবা কৈ আকৌ৷ উৰাই দিলে ৷ ইয়াৰ পিছত দেখিলে৷ তাই 
ওচৰতে বনৰীয়া তগৰ ফুল এজোপা দেখি সেইফালে লৰি গল | গছজোপা! 
কুলেবে জক্মকাই আছিল। তাৰ পৰ৷ দূটা ফুল লৈ তাই গৌহাতৰ ফালে 
থকা জানটোৰ ফালে গল | জানটো বৰ বহল নহয় । ওপৰৰ ফালৰ 
পৰ্ব্বতৰ বুকু ভেদ কবি বৈ আহিছে। তাত ফাটকৰ ধাৰ যেন পানীয়ে 
কুলকুলাই আছে। লৌফালব পাৰৰ ফালে এঠাইত এটা ঘুলি | ঘূলিৰ, 
সী এবুকুমান দ | তাই সেই ঘুলিটোৰ কাষতে বহি আনী ফা নন2 
নিজৰ মুখ চালে | তাৰ পিছত তাৰে চলুচেৰেক পানী খাই চলুচেৰেক 

মূৰত থপিয়াই দি শাৰীখনৰ আঁচলেৰে মূৰটো মচি মুকলি চুলিবোৰ সামৰি 
লৈ খোপ এটা বান্ধি সেই তগৰ ফুল দুটা খোপাত পিন্ধি উঠি গল | 
এজোপ৷৷ শাবগছৰ গাত কপৌ৷ ফুল ফুলি আছিল। তাৰে দুপাহ দুফালৰ 
দূই কাণত গুজি লৈ এজোপা গছৰ তলত বহিলগৈ ৷ ওচৰতে ডানত 
বহি মৰা এটাই কে-ওঁ কে-ওঁ কৰা ঙনি তাই ম’ৰাটোৰ ফালে চাই 
কিব| ইঙ্ছিত দিলতে, ম’ৰাটে৷ নামি আহি তাইৰ আগত পৰি চালি ধৰি 
নাচিবলৈ ধৰিলে | তাই উঠি গৈ সেই তগৰজোপাৰ পৰা গোটাচেৰেক 
ফুল ছিঙি আনি ম'ৰাটোব গাত ছটিয়াই দি, তাৰ দৰেই তাৰ কাষতে ঠেও 
ধৰি নাচিবলৈ লাগিল | এনেতে হঠাৎ অলপ আঁতৰতে বনৰীয়া ঘন- 
চিৰিকাব নিচিন৷ চাইটা চৰাই দেখি তাই ম’ৰাৰ নাচ এৰি চৰাই কেইটাৰ 


১5৪3 বৰবৰন্বাব বূলনি 


পাছে পাছে গিহঁত যোৱাদি জপিয়াই যাবলৈ বৰিলে | বাটতে 
শিবীষ গহ এজোপাত কুল কুলি থক| দেখি ঘনচিৰিকাৰ জ্জাপ এৰি তাৰ 


ডাল এটা দোৱাই দুটা শিবীষ কুল ছিঙি আনি, পাউদাৰৰ থোকণিৰে৷ 
পাউডাৰব লগোৱাৰ দৰে দূইগালে কুল দটা| থকি থুকি ভাৰ বেণু লগাবলৈ ৷ 


ধৰিলে | হঠাত কি মনত খেলালে, তাই শিবীষ ফুল দুটা দালয় 
পেলাই, ওচনতে থক৷ ‘ছাব’ অর্থাৎ চিৰঞ্জীবাদামৰ গছ এজোপাত উঠি 


তাৰ পকা কল খাবলৈ লাগিল | খন্তেকৰ পিছতে তাই তাৰ পৰা নানি ।[ 


খক|৷ কেন্দগছ্‌ এজোপাত উঠি পকা কেন্দুণ্ডটি খাবলৈ ধবিলে । গোটাচেৰেক 
কেন্দু খাই, হাতেবে মূখখণ মচি কোঁচব পব| খানৰ নৰা এজান 


তাই উলিয়াই লৈ মুখত দি পেপা বজাবলৈ বৰিলে। ছোৱালীজনীৰ ৷ 
গছৰ আঁৰৰ পৰা চাই আছে৷ | লাহে | 


এনেবোৰ কাণ্ড দেখি মই অবাক হৈ 
লাহে মোৰ মনত ভয় শোমাল | মোৰ গাটো চমুচমাবলৈ বৰিলে। মোৰ 


১ হি ত ' => 
মনত সন্দেহ হল, তাই সঁচাকৈয়ে মাণুহ মে ৰ নে আন কিব! বণদেৱা? 
দুখোজকৈ পাছ হুহকি আঁতৰি? 


উভতি ঘবলৈ ওগুচি আহিলে৷ | 
ঘৰলৈ আহিলেঁ| হয় কিন্তু ক্ৰমাগত মোৰ মনত খেলাৰলৈ ববিলে,। 
সেইজনী কি ? মই ভুত, প্ৰেত, যখিনী, জনুশায়, থলুশায় একে৷ দেখোন 


নামানে | নিজান হাবিত ভবদূপৰীয়া অকলশৰে এইদৰে চঞ্চল বতাহ ৷ 
এছাটিব দৰবে লবি ফুৰা এই তিৰোতা-ছোৱালীজনী কোন ? একোপধ্যে [ূ 


ম্লোৰ মনৰ পৰা এই চিন্তা নোযোৱা হল | ৰাতিও সেই কথাকে ভাবি 


কটালো | টোপনি সমূলি নাহিল | ৰাতি পুৱাওঁ পুৱাওঁ হৈছে। এশনেতে 
সুসম 


হঠাঁৎ মোৰ মনলৈ এটা দৃঢ়সঙ্কল্প আহিল যে যি থাকে কপালত, মই এই 


বহস্য ভেদ কৰিমেই কৰিম | বদি তাই ভূতপ্ৰেত, বখিনী ৰা বনদেৱীয়েই 


হয়, স্েইটোকেই ভালকৈ জানি লৈ, আজিৰ পৰা৷ মোৰ ভূতত বশুামটে৷ 
দলিয়াই পেলাম আক’ যদিহে তাই মানুহ হয়, তাইৰ আতি গুৰি 
জনাটোও নিতান্ত আৱশ্যক | 

তৃতীয় দিন| আকৌ৷ মই খাইবৈ দূপবায়া 


উচবৰি পাওঁতেই চাপবৰাছীটোৱে আগবাঢ়ি আহি মোক কফুচফচাই কলে- 


‘হুজুৰ ! আৰু আগবাঢ়ি নাযাব । সেই ডোখৰ বৰ জয়াল ঠাই | তাত 


বন্দুকটো কান্ধত লৈ আবদ_ 
লগতে আন এটা চাপৰাছীক লৈ সেই ঠাইলৈ গলোঁ | ঠাইডোখৰৰ ওচৰা- _ 


ভডিনান টেবুল ১৪৩ 


দেও আছে। দেৱতাসকলে দপৰীয়৷ তাত 7 কবি কফুৰেহি ।''_ মই 
== 


বামেই বাম | তই বদি ভই খাইছ, নাহিবি |” 
আগবাঢ়ি বাবলৈ ধৰিলে৷ | অলপ গৈয়েই উভত্তি 
চাপবাছাটোৱে লবালবিকৈ গছ এজোপাত উঠিছে 
ভুবিটোব কাষ পালেগৈ । হঠাৎ দেখিলে৷|--সেয়৷ । 

সীতুৰি ফুৰিছে | ঠ্ৰিক যেন ্‌ 


তু চূ জলকুৱৰী এজনীহে । তাই মোক হঠাৎ 
দ্দোধ থমক বল | মই ভয় সঙ্কোচ এৰি বৃক্‌খন ডাঠ কৰি 
লৈ তাইক স্তুৰিলৌ৷--“তুমি কোন ?” তাই মূবটোব সৈতে সুন্দৰ 
দ্লাবন ডিঙিটো৷। এগলবনলৈকে উলিয়াই মোক ওলোটাই স্থুধিলে--- 
‘'তুমিনে৷ কোন, মোক কোৱাচোন ॥|** মই উত্তৰ দিলে৷, *‘যই কোন পিছ্ত 
কম | তুমি কোন আগেয়ে মোক কোৱা৷ !*’ তাই কলে-- তুমি কোন, 
আগেয়ে মোক কলেহে মই কোন তোমাক কম |” মহ টান মাতেৰে তাইক 
7 তে এ. সৈতে কথ৷ কটাকাট কৰি থাকিবলৈ মই অহা নাই | 
৷ +, তং কোন ? মনতুব| এই ৰন্দুক দেখিছ ? ইয়াবেই এগুলী 
লগাই দিল |’ 
কৰা মিনি তা মুখখন সেন্দুব যেন বঙা হৈ পৰিল | 
ঢুৰ পামাতে 1খয় দি বৰুকুলৈকে উলিয়াই মোক কলে,-- বৰকৈ গপ 
নামাৰিবা | এয়া মই মোৰ বুস্দু পাতি দিছে৷ । ইয়াতে তোমাৰ বন্দুকৰ 
জলী মাৰ৷ | এতিয়াই । এতিয়াই ৷ তোষালোক পুৰুষ । তোমালোক 
চিকাৰী । তোমালোকে এই বভে মোৰ চেনেহৰ চৰাইবোৰ দিনোৌ| 
[বি লাগিছা ৷ মোকে৷ মাৰি খাই পেলোৱা । মাক হৈ মই আৰু 
গিহত্ৰ বে দেখিব নোৱাৰে৷ ৷ হেৰ! বীৰপুৰুষ চিকাৰী ডাঙৰীয়| ! 
পলম কাখছা কেলৈ ? এতিয়াই গুলী ম|ৰ৷ | মই বুকু পাতি দিছে৷ । 
নেবি বুকুৰ তেজেৰে এই ভজানটোৰ এনে ফাটকৰ ধাৰ যেন পানীবোৰ ৰঙা 
হৈ ,বৈ যাওক | তুমি তোমাৰ বন্দুকটো৷ জোক৷বি মোক ভয় দেখুৱাবলৈ 
অআহিছ৷ ? ৰ ভয় নাখাওঁ । উপজভ্জিবৰে পৰা৷ ভয় কাক বোলে মই 
নাজানে| |’ | 
ছোৱালীজনীৰ এনে তেজী কথা কেইষাৰ মোৰ গাজত লাগি 'গল । 
দেখিলোঁ৷, মই মাৰিলেঁ৷ পানীৰ ছাটি, তাই মাৰিলে বঠাৰ গাদি । মই 
একেবাবেই গৈ শোট্‌মোট্‌ খালে৷ | বন্দুকটেো| মোৰ হাতৰ পৰ! খহি 


ত ৮৮%, _ ছে 


জী" 


১৪৪ বৰবৰুৱাৰ -বুলান 


মাটিত পৰিল | তাইক মই চুকূচুকাই মিহিকৈ কলোঁ আইটী ! তুমি 


খং. কৰিলা | খং নকৰিবা | মোৰ মুখৰ পৰা হাও তেনেকৈ ওলোৱ৷ 
কথাৰ নিমিত্তে মই বৰ লাজ পাইছোঁ | মোক ক্ষমা কবা | অনুগ্ৰহ 
কৰি তুমি পানীৰ পৰা উঠি আহঁ৷ | তোমাৰে সৈতে চিনাকি হবৰ আৰু 
তুমি কোন জানিবৰ মোৰ বৰ ইচ্ছা হৈছে | ছোৱালীজনীয়ে উত্তৰ দিলে, 
‘সই কোন তোমাক কবলৈ মোৰ কোনো আপত্তি নাই । যদি মই পানীৰ পৰ! 
উঠি বাব লাগে, তেনেহলে তুমি অলপ আঁতৰি যোৱা | সেই বামত থকা 
মোৰ কাপোৰখন মই পিন্ধি লও | = 

মই ততালিকে আঁ|তৰি গলোঁ | পাঁচ মিনিটম|নব পিছত ছোৱালীজনীয়ে 
জানটোৰ পাৰত থিয় দি মোক সুহুৰিয়াই মাতিলে | মই তাইৰ ওচৰ 
চাপি আহিলো, যদিও মোৰ মনৰ ভিতৰত চুচুকচাম|ক অৱস্থাৰ বৰকৈ 
খেলিমেলি লাগি পৰিছিল । তাই মোৰ চকুলৈ চাই কবলৈ ধৰিলে | মোৰ 
চকুৱে তাইৰ চকুলৈ কিন্তু চাই থাকিব নোৱাৰি মাটিৰ ফালে নামিল | 
তাই স্পষ্ট মাতেৰে মোক কবলৈ ধৰিলে ?--“'মই কোন, এতিয়া তুমি মোক 
স্থুধিব পাৰা | সেই যে ৰিণিকিৰিণিকি গছবোৰ দেখিছা, সেই গঁৱৰ 
মই এজনী ছোৱালী | আমি জাকৰরা বামুণ, আমাৰ উপাধি মিশ্ৰ | মোৰ, 
আইবোপাই আছে। সেই গ'ৱত আমাৰ ঘৰৰ ৰাহিবে আৰু এঘৰ, 
বামুণ" নাই | আমাৰ গঞা মানুহ এটাইবোৰ চহৰা, কুবা, খাজবীয়া, 
ইত্যাদি জাতৰ | আমাৰ ঘব আগেয়ে সম্বলপূৰ চহৰত আছিল । বোপায়ে 
তেওঁৰ জ্ঞাতিক্‌টুম অঙহীবঙহী এৰি এই গ'ৱত বসতি কৰিলেহি । মনত 
কিবা বৰ বেজাৰ পাই তেওঁ গুচি আহিল | মোৰ এই গৱত জন্ম আৰুম 
ইয়াতেই মোৰ মৃত্যু যেন হয়। মই বিধৱা | সৰুতে মোৰ হেনো বিয়া, 
হৈছিল | বিয়াৰ বছৰেকৰ পিছতে মোব স্বামী নে কি তেওঁ ঢুকাল ৷ 
তেওঁক দেখা মোৰ ভালকৈ মনতে নপৰে | তেওঁ মৰিল, মই খুচি হলে৷ ) 

ইজন জীয়াই থকাহেঁতেন কিজানি তোমাৰ নিচিনাকৈয়ে চৰাই-পছু 
মাৰি খোৱা এজন চিকাবী হলহেঁতেন | মই বিধৱা হলৌ৷ বুলি শোক কৰবি 
মোৰ আয়ে আজিলৈকে কান্দে । আগৰ ডোখৰত মই তাব মানে বুজিব 
নোৱাৰিছিলে৷ | আজছিক|লি মই আইক বুজাই কওঁ--আই ! তই মিছাতে 
কালিছ ৷ মই বিধৱা হৈ জীলেোঁ৷ | ষ্শ্ববে স্বষ্টি কৰা সংসাৰত কোণো৷ 
বিধৱা নহয় | ক্ষদ্ৰ মানুহে স্বষ্টি কৰা সংসাৰতহে বিধৱা আছে কিয়নো! 


ডিনাৰ টেবল ১৪৫ 


সেই সংসাব চকু-চাওঁতেই নাইকিয়া হয়। মিছাব অস্তিত্ব নাই। মই ঙ্লশুৰৰ 
সংসাবতহে আছোঁ৷ । তেওঁৰ সংমাবৰহে মই দাসী । য্নিছা সংসাৰৰ 
পাগী নহওঁ | মিছা সংসাবৰ পুৰুষ ! পুৰুষ! ফুঃ! পতিভক্তি ! 
স্বানীসেৱা 1|-ফুঃ ! স্ৰশখ্বহে মোব আচল পতি। তেওঁত ভক্তিহে 
পাঙভক্তি ৷ তোমালোকে যাক বিধৱা বুলি পুতৌ কৰাহঁক, সেই বিধৱা 
পুতৌৰ যোগ্য শহয় যদি তাই নিজব অৱস্থা বুজ্তি চলে । সেইজনী 
ছিগ়িল। চৰাইচিৰিকতি পহুপতঙ্ষৰ দৰে তাই চিৰকাললৈ মুকলি হল | 
নৰকৰ যুগ মন লৈ আমাৰ গাৱৰ অনেক ডেক| প্রথমতে মোৰ কাষ 
চাপি আহিছিল | মই! যেতিয়া সেই পশুবোবৰ ফালে চক্‌ মেলি চাবলৈ 
ধৰিলৌ, এটাইবোৰ হুব্‌ মূৰ কৰে পলাল | - 

ৰ নিয়াত হৈ ছোৱালীজনীৰ কথাবোৰ শুনি ৰ লাগি আছিলেঁ৷ ৷ 
টি কল! ’_ আইটী! তোমাৰ কথাবোৰ অৱশ্যে শুনিবলৈ ভাল লাগিছে ! 
টি নে? তাই অনপ দৰ্পৰ ভাৱে উত্তৰ দিলে--‘অ’ বুজিছো, 
্‌ ত ন +? সকলোৱে যেতিয়া ইয়াত মিছাৰ বেহা- 
ৰেপাবব বাহিৰে সঁচাৰ বণিজ নকৰে, তুমিয়েই বা তাব বাহিৰত থাকিব৷ 
কিয় ? মোব কথাব সঁজাতী তোমাক দিবলগীয়াত পৰিলে ভাল কথা । 
মোৰ ত তুমি আহা৷ আমাৰ ঘৰলৈ | সেই গছজোপাৰ ডালত বান্দব্‌টো 
য্হি থকাদি বহি থকা, ভয়ত মব|- তোমাৰ চাপবাছীটোকোে৷ মাতি 
লগত লোৱা | মই যদিও পানীত পৰি সাতুৰি আছিলোঁ, তোমালোক 
দুইকো অনেক দূৰৰে পৰা মোৰ ফাললৈ অহা দেখিছিলে | তোমাৰ চাপ- 
বাছীটো ভয়ত আগনাবাঢ়ি যে গছজোপাত উঠিছিল, সেইটোও মই দেখি- 
ছিলো । শঁনা কও্ড = কানিও দুপৰীয়া তুমি ইয়ালৈ আহি দূৰৰ পৰ গছৰ 
আঁৰ লৈ মোক জুমি চাই আছিল৷ । মই যে তোমাক দেখা নাছিলে৷ এনে 
নহয় । কিন্তু তোমালোকৰ নিচিনা মতাৰ কাৰ্য্যকনাপলৈ ভ্ৰক্ষেপ কৰবাটে৷ 
মোৰ সহজ নহয় | সেইদেখি অলপে৷ সংকোচ নকৰাকৈ মই মোৰ কাম 
কৰি গৈছিলোঁ৷ 1” এই ৰুলি তাই ঘপ ঘপ কৰে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে । 
মই মোৰ চাপবাছীটোক মাতি আনি তাইৰ পাছে পাছে গলৌ৷ ৷ আদৃঘণ্টা- 
মানৰ পিছত হাবিৰ মাজৰ স্ুৰুকীয়া বাটেদি গৈ তাইৰ ঘৰ পালেগৈ ৷ 


১৪৬ বৰবৰুন্বাৰ বুলনি 


তাইৰ বাপেক ঘৰতে আছিল। বাপেকক মাতি তাই আমাক দেখুৱাই দি 
মোৰ কথা কলত, বাপেকে, মোক সন্মান কবি বহিবলৈ কঠ এখন 
পাৰি দিলে আৰু মই তাতে বহিলত মোৰ আগত :. তামোলছালি 
দিলে। লাহে লাহে মই বাপেকৰ পৰা ছোৱালীজনীৰ সম্পূৰ্ণ ইতিহাস 
শুনিবলৈ পালে৷ আক তাই কোৱা কথাবোবৰ এক বণও মিছা নহয় 
দেখিলোঁ । বাপেকে আৰু কলে বেছোৱালীজনী সৰুৰে পৰা তেনে এটহীয়া । 
সেইটো তেওঁলোকে তাইৰ মূৰৰ বিকাৰ বুলি ভাবে | তাই নিজব হচ্ছামতে 
চলাত তেওঁলোকে কেতিয়াও কোনো বাধা নিদিয়ে কাবণ তাই বিবৱ৷ | 
ইহ সংসাৰত তাইৰ স্থখ-সম্পদতো নাইকিয়া হলেই, সেইদেখি তাই তেনে 
দৰবে চলি ভাল পায় পাওক, এই বুলি তেওঁলোকে তাইৰ কোনো৷ কাৰ্ধ্যত 
ব্যাঘাত নজ্রন্মায়। অৱশ্যে এইটোও তেওঁলোকে ভালকৈ দেখিছে যে 
ছোৱালীজনীৰ চৰিত্ৰৰ কি অসীম বল! 

এইখিনিতে ফুকনৰ সাধুৰ ওৰ পৰিল | ফুকনে সাধুটোৰ ওৰ পেলাই, 
মহাখুচি হৈ ৰুলে--- “ডাঙৰীয়া ! মোলৈ ধপাত এচিলিমব হুদ্ধম কৰক |’ 
মই পাহু ফাললৈ মূৰটো ঘূবাই ডাক দিলোঁ৷,_-'হেৰ মলবু ! ধপাত আন !_ 


হাজৰিকাৰ সাধু 


মই তেতিয়া কলিকতাৰ জেনেৰল-এছেয়রগ্নি কলেজৰ তৃতীয় ৰাধিক 
শ্ৰেণীৰ ছ্াতৰ | শ্ৰেণীত পঢ়োৱা বিষয়বোৰৰ ভিতবত কিনচছুকি মোৰ 
হেঁপাহৰ বস্তু আছিল | ছালি, বেইন, কল্‌ডাবউডে মোৰ ননটোক্ু টানি 
নি একপ্ৰকাৰ তেওঁলোকৰ বহতীয়া কীড়ী কবি পেলাইছিল | আমাৰ 
| প্রকেছব আছিল মিষ্টাৰ স্মীথ | সেই ঘুটনুচীয়া মানুহজনে ফ্িলছফি জ্ঞানি- 
কিন্তু তেওঁ পঢ়োৱা ঘণ্টাত মই ভালৰো ভাল, অতি ভাল লবা । লেইদেৰি 
ঘ্যাপক স্মীথে মোক ভাল পাইছিল । কলেজৰ বন্ধত সমীখে কালিয়- 
পডভেদি হিমালয় প্ৰদেশত ফুৰিবলৈ গৈছিল । ফলত পানী লাগি তাৰ 
পিছত নিউমোনিয়া ৰোগত পবি তেওঁ তাতে কৰবাত ঢুকায় । এনেজন 
অধ্যাণকক হেক্ৱাই আষি বৰ বেজাৰ পালোঁহক আবন মোৰ বেজাঁবচো 
আনতকৈ' অলপ বাঢ়িল । এপখমান বেজাৰত মই ফিলছফি কিতাপৰ 


ডিনাৰ টেব্ল ১৪৭ 


পাত এটাকে মেলা নাছিলে৷ ৷ কালত নগৰ সাগৰ হয়, সাগৰে| নগৰ হয় 
আৰু ডেকেবী বীৰীয়ে পতিশোকে৷ পাহৰি যায়। মই নগৰ, সাগৰ, বাৰী 
প্রভুতি একো নহওঁ, মাথোন কলেজত এমুঠি ধন দি পঢ়া ছাতৰ আৰু 
‘্সীধো দৰ্ম্মহা খাই পঢ়োৱা এজন প্ৰফেছব | তাৰ মাজত অহৈতকী প্ৰেম 
বেন হয়। কুমলীয়া মনব মই কিন্তু ভৰাইছিলো সেই গাকুত শিমলতলাৰ 
ওটিকে | ফলত তাত মূৰ দি শুই যেতিয়া মোৰ য়ৰ বিষাবলৈ ধৰিলে 
তেতিয়া তত নাপাই, সেই প্ৰেম-শিমলুব গুটিবোৰ তাৰ পৰা উলিয়াই পেলাই 
দিলোঁ৷ ! স্মীথৰ ফিলছফিব চকীৰ উত্তৰাধিকাৰী হৈ মখিহুন নামৰ প্ৰফেছৰ 
[বহিল অৰু মই তেওঁৰ কাষতে বহি আকৌ ছালি, বেইন পঢ়িবলৈ 
ধৰিলোঁ | মৰিছনেো একেবাৰেই দলিয়াই পেলাই ন যে 
নাছিল | গতিকে এৱ"গাখীৰৰ সলনি এই ঘোলৰ সোৱাদো, ৷ 
লগা নাছিল | চি; 
আমাৰ শ্ৰেণীত পঢ়োৱা আনবোৰ বিষয়ত মই চেলেংপেটেং আছিলে৷ 
অখচ ফিলছফিত মোৰ কামোৰটো| কাছব কামোৰ বেৰি 
হাতৰবোবে মোব উপলুঙা নাম থৈছিল ফিলছফৰ | মেই নামটো 


মই স্বীকাবে। কবা নাছিলোঁ৷, অস্বীকাৰো কৰ] নাছিলোঁ৷ । কাবণ সি মোৰ 
| ইচ্ছাবীন পদাৰ্থ নাছিল | মই অস্বীকাৰ কৰিলেও বহু ডেক৷ লবাই মোক 


ফিলছফৰ বুলি জোকাবলৈ এবাৰ কোনো আগস্তক নাছিল | এইখিনিতে 


৷ কোৱা ভাল যে ফিলছ্‌ ফব বাহিৰে আনবোৰ বিষয়ত যদিও মই চেলেং 
৷ পেটেং আছিলে৷ বল কৈছে৷, কিন্তু আচলতে নিপনীয়াকৈ নহয্ন | লাৰা 
|| :: সম [এ 


বিষয়ত যদিও মই ‘ধৰে৷ মাছ, - নোছোওঁ পানী 

1 | | ৭41 মাছ, নোছোওঁ পানী’ যেন দেখুৱাইছিলে৷ 
কিন্তু ভিতৰি ঢেকছপিয়েৰ নিণ্টন, বাইৰণ, শ্যেলি কীটহুৰ কৰ] [বে 
পে ন |তখৰ, |ৰিণ্চযন, বাইৰণ, শোলি, ৰূা।ৱ্বত| 


। সৈতে মোৰ অগাধ ৰৈধ প্ৰণয় চলিছিল আৰু বদিও সেইটো৷ মোৰ 
| গহপাঠী আৰু সহবাসীসকলক নিমানকৈ জানিবলৈ নিদিছিলোে৷ বৈধই 
৷ হওক বা অবৈধই হওক, ওুপগুপ্ৰেমৰ সোৱাদ বেছি । ৰসভ্ঞ ভাৰৰ _ 
| মেই কথা ভালকৈ জানে | সেইদেখি শাস্ত্ৰত কৈছে,-- ন 


বসত চতুৰ বিটো ভন, 
ৰ প্ৰম সন্তোষে পীয়ত্ত ফল অমৃত |” 
ভ্ৰান্নীনিৰ গেটেক 0670964018105001.660 অৰ্থাৎ দাৰ্শনিক ৰুৱি বোলে ! 


১৪8৮ বৰববৰন্বাৰ বলনি 


যই ভাবিলোঁ, ময়ো তেনে কিবা এজন হম | এনেবোৰ কথা- 
মনত লৈ মই পাণ্ডলি ফুবিবলৈ ধৰিলো | লোকৰ পেংলাহৰ ভয়ত মোৰ 
মনৰ কথা মনতে অতি গোপন ভাবে বাখিছিলো | লুকাই বদিও কৱরিত৷ 
লেখিছিলোঁ৷, কিন্তু কোনে৷ মাহেকীয়া কাকতত শমেইবোব ছপাবলৈ পঠিব্া 
নাছিলোঁ | আই-বোপায়ে মাথোন এসাজি খাই দুখকৈ বাহি কৰি পঠিব৷ 
টকাকেইটা ভাঙি কৱিতাৰ কোনে৷ কিতাপো মই ছপোৱা নাছিলো ৷ 
মোৰ মনৰ ভাবটো এনে আছিল, যেতিয়া মই স্বাধীনভাবে ধনবিত ষটিন, 
তেতিয়া একেবাৰেই পাখিলগা দাৰ্শনিক করি হৈ এনে এটা উৰা নাৰিন 
যে কোনেও মোক ধৰি ৰাখিব নোৱাৰিব | আই-বোপায়ে আদপেোটীয়াকৈ 
খাই মই পঢ়িবর নিমিত্তে মোলৈ পঠিরা টকাকেইটা খবচ কৰি কৱরিতাৰ 
কিতাপ ছপোৱাটো মোৰ মানত অকল কিতাপ-বৰ পাতক বেন লাগিছিল 
বে এনে নহয়, তাব উপবি তেনে কবাটো পিতৃবৰ, মাতৃৰৰ মহাপাতিক যেনো 
লাগিছিল । 

আজি মোৰ ছাব্ৰাৱস্থাৰ কাল আক নাই | মই সংসাবৰ নেৰপাকত 
সোমালে৷ ৷ মোৰ দৰ্শন আৰু কৱরিতা চঢচৰ্চাৰ ওপবত সংসাৰৰ নানা 
চিন্তাৰ বোজা পৰি সেইবোৰ চেপেটা লাগিল | তেজ পিবলৈ নোপোৱা 
উৰহটো যেনেকৈ মূৰখিতানৰ গাৰুৰ বা আঠুৱাৰ সিয়নিত চেপেটা লাগি 
পৰি থাকে, মোব কৱিতাও সেইদবে চেপেটা লাগিহে আছিল, কিন্ত মৰা 
নাছিল, | সেইদেখি এতিয়াও এছাটি মলয়াৰ বা কেতিয়াবা মোৰ গাভ 
লাগিলে, নাইবা কুলিৰ দুঘাৰ-চাৰিষাৰ কু-উ শুনিলে নাইবা কোনো 
স্থন্দবীৰ মিচিকীয়া হাঁ৷হি এটা দেখিলে মোৰ গাটো ৰবাইজাই কৰি 
উঠে অৰু সকলো কাম পৰিত্যাগ কৰবি ঘৰৰ খোটালি এটাত সোমাই 
দূৱাৰ ডাং মাৰি বহি মনে মনে কৱিত৷ দুযাব-চাবিআষঘাৰ লেখে। | 
কিন্তু কেতিয়াও নছুপাও | যি নহওক এতিয়া মোৰ মনত ডাঁঠ থাবণ| 
হৈছে যে কৱিতা অন্তৰৰ আনন্দব ভুমুক আৰু মেই আনন্দ নিজ্বে বিৰলত 
উপভোগ কৰিবৰ বিষয় | হৃষাকেশত এজন মহাসাধু আছিল । তেওঁ 
ৰাতিপৱাই উঠি অকলে এটা জবণাৰ ওচবত বহেগৈ । গোটেইটো দিন সেই 
ভ্বৰণা চাই ভাবত বিভোৰ হৈ থাকে আৰু মাজে মাজে কয় -- বাঃ ই্টশুৰ ! 
বেছ কৰিছা ! কি আশ্চৰঁয !''_ সাধুজনে আৰু আন একোকে নকৰে । 
অপ নকৰে, ভপ নকৰে, সন্ধ্যা নকৰে | সন্ধ্যযা লাগিলেই তেওঁ মেই 
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জৰণাৰ কাষৰ পৰা| উ নজৰ পজাঁত ভ্তই । দিনৌ তেওঁৰ 
_ টি 1 মেকুৰীয়ে 
এভৰাক পোৱালি দি পোৱালিবোৰ মুখেৰে কাম্‌ৰি ধৰি লোকৰ ঘৰে ঘৰো 
লৈ ফুৰোৱাদি, করিয়ে কব্রিতা লেখি এইবোৰ ছপাই ধোবাই কাপোৰৰ 
বোজ৷ পিঠিত লৈ ফুবাদি পাঠকপাঠিকাৰ ঘৰে ঘৰে লৈ ফুৰে। মেইবোৰৰ 
হতুৱাই তেওঁলোকৰ আগত মিউ-মিউ, ফোঁচ-ফৌচ কৰোৱাটো কিমান দূৰ 
যুক্তিসঙ্গত মই কব নোৱাৰে" | গভীৰ অনিন্দ নিজৰ উপভোগৰ বৃ 
ণে হাটত পোহাব দিবব বস্তু ? এইটো মই সুধীজনক সুধিব খোজে৷ । 
অগাধ জলসঞ্চাবী বোহিত শ্রেষ্ঠ নে গণ্ডুষ জলমাত্ৰতে ফৰ্ফবোৱা| সফৰী 
শ্ৰে্ঠ ভাবি চাওক । প্ৰদৰ্শনীত বিহুনাচ চেলেকনাৰহে কাৰ্বয, বৌৰ নহয় | 
প্ৰেমিকপ্ৰেমিকাৰ অবৈব অথচ অনিৰ্ব্বচনীয় প্ৰেমৰ কথা নকৱেই, বিবাহিতা 
স্বানী-স্্ৰীৰ বৈধ পৰিশুদ্ধ প্ৰগাঢ় প্ৰেমৰ কথাকে ধৰা৷, তেওঁলোকৰ কোনেও 
ঢাৰিআলিব মূৰত জাননী দৰি চিনি নকৰে যে ৷‘ ৰাইজ । কোন ক’ত আছ 
চাহঁক। আমিপ্ৰেম কৰিছোঁ৷ ।’ ভদ্ৰ, সভ্য আৰু সংযত মানুহে স্থুপন্ক 
স্থৰুচিদঙ্গত বন্ধনৰ ভোজ খাই আহি ৰাটে বাটে চিঞৰি নুফুৰে ষে ‘হেৰ 
শনহক ! মই অনমুকত হেনতেন খাদ্য মহাস্থখে খাই আহিছোঁ৷ 1” তেওঁ- 
লোকে তেনেকৈ কোবৱাটোতো দূৰৰ কথা, লোকৰ আগত উগাব এটাকে 
নানাৰে | অৱশেযে অশেক্ষ বিদগ্ধ কৱিয়ে কবিতা লেখি জগতত প্ৰকাশ 
কৰি গৈছে | তেওঁলোকে বৰ আৰু তেওঁলোকৰ কাৰ্য্যও বৰ । তেওঁলোকৰ 
উদাহৰণ পুঠী-খলিহা ভেচেলি-চেঙেলিয়ে পোৱা উচিত নহয় । তেওঁলোক 
নিক্ষাগুৰণ | তেওঁলোক সদাশির | “‘কদ্ৰক দেখি বিষ খায় আনে, সিজন 
যেন ব্ৰৰি যায় প্ৰাণে ॥** তেওঁলোকব আনন্দ তেওঁলোকে নিজে যেনেকৈ 
উপভোগ কৰিবলৈ আহিছে, তেনেকৈ জগতকো বিলাই দিবলৈ আহিছে | 
কামধেনুৰ মালিক বশিষ্ঠইহে বজা বিশ্বামিত্ৰক গাখীৰ, খীৰ, লৱণ, দৈ, 
মাৰন অনায়াসে দান কৰি আতিথ্য কৰিব পাৰিছিল, দূজনী মেম়েৰা-চেৰেল| 
গাই ৰাখি আদৃসেৰ, তিনি পোৱা গাখীবৰ কঁবীয়া এটা কান্ধত লৈ কাশীৰ 
হাটেবজাবে ৷ গাখীৰ লবি নে ?"’ ৰুলি চিঞৰি ফুবা! ফতুৱা গুৱালে নোৱাৰে । 
চন্দ্র-সূৰষ্যৰ পোহৰ জোনাকী পৰম্ৱায়ে৷ দিব নোৱাৰে আৰু আকাশৰ তৰাৰে 


সৈতে জোৰ তোমাৰ টিকাৰ খুদখহুৱেও মাৰিবৰ নোৱাৰে | নৈত বৰ কাঠ 


১৫০ বৰববন্বাৰ বুলনি 


এডালো উটিছে | কুটাডালে তাৰ পিঠিত তুলি কাক নিব? 
ইংৰাজীত ]]]0]7010 52 []7]12]}18]0[খ ব্‌লি একা৷ঘাব কথা আছে। তাৰ _ 
জন্বাদ কৰিব পাৰি বিকৃত ভাবপ্রৱণতা বুলি | তথাপি কণ্ড যে ০_ 
অনুবাদে আচল ইংবাজী কথাযাবব মৰ্ম্ম ঠিককৈ প্ৰকাশ কবিব পাৰিল্লে | 
নে নোৱাৰিলে তাত মোৰ সন্দেহ আছে | যাওক | মোৰ গাত তেতিয়া 
তেনেকুৱা কিবা এটাই বাহ লৈছিল | সি মোৰ কাণ দুখনত ধবি নোক্‌ 
চকৰি ঘূবোৱাদি ঘূৰাই লৈ ফুৰিছিল আৰু ময়ো তাব আজোবত ভাং শ্রেঁৱা || 
গৰুৰ দৰে ঘূৰি ফুৰিছিলোঁ | তাবে প্রভাপত পৰি মই একোএকো দিন | 
কলিকতাৰ ছাৰ্কলাৰ বোডবৰব ছিমেটোৰি অৰ্থাও  কববস্থানত গোঁটেইটো _ 
দিন ঘূৰি ফুৰি কটাইছিলো । শ্রেভ্‌ অৰ্থাৎ কবব বা মৈদামৰ ওপৰত 
থকা লেখাবোৰ মই পঢ়িছিলোঁ আৰু তাৰ বিষয়ে ভাবি ফুৰিছিলো ৷ 
তেনে কৰি ফুৰেশতেই একো-একোদিন৷ গধূলি হৈ গৈছিল, তথাপি ঘৰলে 
উভতি আহিবলৈ মোৰ মনত নপৰিছিল । সন্ধ্যা লাগি ভগাৰ পিছত 
কেইদিন কৰবস্বানৰ দুৱবীয়ে মোক তাৰ পৰা৷ ওলাই যাবলৈ কৈ উলিয়াই 
পঠিয়ালতহে মই ওলাই আহিছিলে৷ ৷ তাৰ কথা মই আৰু কি কন ? 
নানা চিত্ৰবিচিত্ৰ পোছাক পিন্ধা য়বোপীয় নব-নাবীয়ে সেই কৰৰবোৰৰ 
ওপৰত ফুলৰ মালা দিয়ে, সেইবোৰ দেখি মোৰ মনত কি যে আকাশপাতাল, 
বিহাবী ভাবৰ উদয় হৈছিল, তাৰ মই বৰ্ণনা কবিব নোৱাৰোঁ৷ | মই ভাবো, 
হিন্দুৱে মৰাশটো পুৰি পেলালে সি ছাই হয় | মুছলমান আৰু শৃষ্টানে 
সেইটো পুতি থয়। কিছুদিনৰ মূৰত সি মাটি হৈ মাটিৰে সৈতে মিহলি 
হৈ যায়। এইটো কিন্তু ধূৰুপ যে বাক পোতা যায়, মবাৰ পিছতো যদি 
তাৰ অন্তিত্ব থাকে, সেই অন্তিত্ব সেই মাটিৰ ভিতৰত নাথাকে। সি কববালৈ 
গুচি যায় । তেনেহলে চোব পলালে বুধি ওলোৱাব দৰবে ববষ্ণ গলে 
জাপিৰ দৰে, নুমুৱা চাকিত তেল দিয়াৰ দবে। শটো কৰববস্থানৰ পেৰাৰ 
ভিতৰত আৰু নিমজ স্থন্দৰ শিলৰ তলত পুতি থৈ তাত কুলৰ মালা দি 
লাভ কি ? এইটো লৰাব ধেমালি নে বলিয়ালি ? কবৰৰ ওপৰত দিয়া 
ধূপধূনাৰ গোন্ধ মৰি উৰি যোৱা মিঞাই উভতি ভঙিবলৈ আহে নেকি ? 
অথচ এওঁলোকেই হিন্দুক পৌত্তলিক বা প্ৰতিযাপূজক বুলি কয় । দ্শ্ব্ব _ 
ৰকো আমি আমাৰ চৰ্ম্মচন্থমৰে দেখিবলৈ নাপাওঁ, মূতকে৷ নাপাওঁ । তেওঁ; _} 
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অথাৎ সন্মান আৰু শ্ৰদ্ধ৷ প্ৰদৰ্শন কৰে । তাতে হিন্দুৱে নিজৰ মনৰ 
সন্তোমৰ অথে নিজব মনেবে সেই নেদেখ৷ জনৰ অন্তিত্ব কল্পনাৰ থাপন৷ 
ক্কৰি ফুল-তুলসী দিয়ে । এই ৰাবেই হিন্দু হল পৌত্তলিক ! আৰু এওঁলোক 
অপোন্তলিক হৈ পৰিল ? সকলে৷ চৰায়ে মাছ খায়। অথচ বদনামৰ ভাগী 
হল স্বাছবোক৷ । গোবস্বানৰ আওহতীয়া ঠাই এডোখবৰ ওপৰত সমান হৈ 
পিজা দুবৰি বনৰ ওপবত দীঘল দি পৰি এনেবোৰ কথাকে ভাবি থাকৌতেই 
কেতিয়৷ মোৰ টোপনি আহিল কব নোৱাৰে৷ | নিশ্চয় গোবৰস্থ৷নৰ চকী- 
দাৰে মোক দেখিবলৈ পোৱা নাছিল নতুবা ভুলি উলিয়াই দিলেহেঁতেন | 
ৰাতি দুপৰমান বজাত সমাজিকেই নেকি কব নোৱাৰে৷ কিব] ঢ় 
দেখিলে৷ । দেখিলোঁ৷, হঠাত মৈদাম এটাৰ ওপৰখন দূ্ফাল-ছহৈ কেঁত মেলিলে 
আৰু তাৰ ভিতৰৰ পৰা বুঢ়া য়ৰোপীয় এজন ওলাই আহিল । বঢ়াব মবত 
হেট নাই; কিন্তু গাত হলে কোট-পটলুং আৰু নেকটাইবে বুঢ়া তমক্কাৰ। 
ওচৰতে থকা৷ কবৰ এটাৰ কাষলৈ তেওঁ গৈ মাতিলে 6018০ ! 00800. 
০০01'' অৰ্থাৎ জৰ্জ, | ওলাই আহ৷ ৷ হঠাৎ দেখিলে৷ সেই কবৰটোও 
ষ্বেল খাই পৰিল | আৰু তাৰ ভিতৰৰ পৰা ডেকা যুৰোপীয় এজন ভলাই 
আহিল ৷ ডেকাজন কিটফাট | চুলি কেনৃব্ৰিজ ফেছনৰ |. পোছাক 
পেৰিছিয়ান, খব৷ গৌফ মাথোন নাকৰ তলত, মুখত &০19-1}])260 
ছিগাৰেট । ডেকাই বুঢ়াক হেওস্যেক কৰি কলে ‘‘হাউ-ডু-ভু জেনকিল্স ?'’ 
বুঢ়াই প্ৰত্যভিবাদন কৰি ডেকাক কলে---“‘কৰালি যে আমি দুয়েো৷ আলচ 
কৰি থৈছিলোঁ৷, মনত আছে নে ? ক’তা টাঙী আৰু হাতুৰী আনিছ নে? 
জৰ্জে-_- আনিছে৷ এয়া’ বুলি তেওঁৰ চোলাৰ মোনাৰ পৰা৷ এটা হাত্ৰী 
আৰু এডাল টাঙী উলিয়ালে । তাব পিছত নিজৰ ₹ি ৰ 


কবৰৰ 
ওপৰত লেখি থোৱা আখববোৰ দুয়ো তাৰে ওফৰাবলৈ ধৰিলে ! 


আটাইবোৰ আখৰ  ওফৰোৱাৰ পিছত জেনক্ষিন্সে কলে 
_ “্ৰীশ্ৰৰ অনুগ্ৰহত আমি মিছাৰ কণকণাঃ মাৰিলেশহ ! 


আঁৰ সেইবোৰে আমাৰ গাত বিছাই ডকাদি নাডাকে ।’’ শ্ৰতেতে 
জৰ্জে কলে-- মিষ্টাৰ জেন্‌কিন্স ! সৌ পূৱ চুকত থক৷ লেডি ছে 
ডিব্সনৰ শ্ৰেভৰ মাব্বোল শ্ৰেবৰ ওপৰত থক৷ সেই এপাচি মিছ | 
তহিলং কৰেহক আহা৷ । সেই মিছা কথাবোৰ দেখিলে মোৰ গাটে৷ ৮৮ 


লদলীছ 


৩৫২ বববৰন্থাৰ বূলনি 


ল্লানে ? সেই চইতানীজনাক সিহঁতে মিছা কথাখন লিখি মেৰী মেগৃ- 
ডেলিনা পাতি থৈছে !!'”” এই বুলি দূয়েো৷ গৈ লেডি জেনভিক্‌ছনৰ কবৰৰ 
ওপৰত থকা নেখাবোৰ টাঙী আৰু হাতুবীৰে কোবত উবাই দিলে। 
এই বীবত্বৰ কাম কবি দূয়ো মোৰ আগত থিয় দিলেহি | জেন্‌কিন্সে 
মাত লগালে---“বোপা ! তুনি ইয়াত মুকলি আকাশ আক মুকলি বতাহৰ 
তলত শ্তই থাকি আনাতকৈ অনেক গওুণে স্থখত আছা | আমাক, যুৰ্ব- 
হঁতে ঙক্নশৃৰ্ব সেই দানৰ প্রবা বঞ্চিত কৰিলে ।'’* মই স্ুৰিলোঁ---“আপোনা- 
সকলে সেই মাৰ্ব্বোনৰ ওপবত থকা স্বন্দৰ লেখাবোৰ সেইদৰে টাঙী আৰু 
হাতুৰীৰে কোবাই খাস্তাং কৰি উবাই দিয়াটো কিন্ত ভাল কাম নহল |” 
বুঢ়াই যোৰ কথা শুনি দয়দমাই উঠিল | “‘কি ? সুন্দৰ লেখা ! ফুঃ! 
দেশৰমানে বিছা কথাখন তাত লেখি থৈছিল । সেইবোৰে আমাৰ গাত কোঁট- 
কোবা কাইটে বিন্ধাদি বিন্ধিছিল | আমাৰ গাত যদি মেই মিছাৰ ছাব- 
বোৰ নামাৰিলেহেঁতেন, কিজানি আমাৰ জীৱনৰ কালত কৰা দায়দোষ- 
বোৰ দ্ৰশ্ববে ক্ষমা কৰি আমাক কেতিযরাবাই তেওঁৰ কোনাত আশ্ৰয় দিলে- 
হেঁতেন । কাৰণ তেওঁ আমাৰ নিজব পিতৃ আক ইচ্টদেৱ | সন্তানৰ দোষ 
মৰিষণ কৰি, তেওঁ সন্তানক নিজৰ কোলাত স্থান দিবই । কিন্তু সন্তানে 
যদি দায়দোঘ আৰু পাপ কৰিও তেওঁৰ আগত যিছা মাতে, তেন্তে তেওঁৰ 
খং নুঠিব নে ? লাভৰ ভিতৰত আমাৰ গাত সেই মিছাৰ ছাববোৰ মৰাৰ 
নিমিত্তে আমি বিচাবৰ শেহদিন'লৈ -অকলৈ নিকাৰ ভুঞ্জি ইয়াতে পৰি 
থাকিবলগীয়া - হলে ! মিছাব বেহা তোমাৰ পৃথিৱীতহে চলে | দ্টশুৰৰ 
আগত নচলে ৷ তুমি মোক ফাকি দিছা, মই তোমাক ফাকি দিছোঁ৷, 
কিন্তু দ্ৰশুবৰ সাম্দীক ফাকি কোনেও দিব নোৱাৰে 1** মই তেওঁক কলে-- 
‘আমাৰ মহাপুৰুষ মাধৱদেৱেও এই কথাকে তেওঁব যোষযাশান্ত্ৰত লেখি 
থৈছে-- তুমি মোক ভাণ্ডা, মই তোমাক ভাণ্ডো এ! চৈধ্যয় সাক্ষীক 
ভাণ্বা কোন উপায়ে ?'’’ জে কলে-_""ঘ্বদ্ব1]] ০৮. ]9710][%)া ০0]1%2% ]]]*}) 
1] 20155 10 সা] ]খ]]", খ%180]18021111015]]); ? ][2]}898 £]20100]}। []16. 1]770]] 
37011 71110 ]1]70.19০0 1" জ্ৰেন্‌ কিঞ্চেও কলে--- ডেকা লৰা ! মিৰ মহা- 
পুৰ্দষেৰে সৈতে তোমাৰ দেখা হলে, মোৰ হৈয়ো যেন মহাপুৰন্ষক ধন্য- 
বাদ দিয়া হয় |”; মস্রই উত্তৰ দিলে---“স্নহাপকঘক অই কত শায় ? 


ভিলাৰ ট্ৰেল ১৫তে 


“শুূঁত আজি চাৰি পাচশ বছবৰ আগতে ঢুকাল | তেখেতে নেখি 
স্ষলে--''] গা} ছতাসঠা 50113) ])2 15 ৭০৪৭ 1 টাব 020 0065 ]]01 ]08.012ে6, 
115 0ম05 ছ) ||] ]]%খত [016 ঘ2০ম' 1 "0111" ][2.]72])70]1705]]} ]5 008.0. 1 [011.6 
[][৮০ স০00 1 8.118]71171151]*’ এই বুলি জেনৃকিণ্চে জব হাতত ধবি ঘূৰি ঘূবি 


' নাচিবলৈ ধৰিলে | এনেতে হঠাৎ প্ৰথম কুকুৰৰ ডাক কাণত পৰিল । কুকুৰাৰ 


দ্ডি শুগি জৰ্জ আৰু জেন্‌কিন্সে নাচিবলৈ এৰি, লৰি গৈ তেওঁলোকৰ 
টি [তৰত সোমালগৈ | কববৰ মূুখকেইখন আগৰ দৰেই বন্ধ হৈ 
পাৰল | লবি যাওঁতে দুয়ো ৯০090. 7700770]72 ১০৮07]]81]7121] [ 6 3126 }{{ ! 
এই বুলি কৈ গল! ছাত কবৰে মোৰ চকু মেল খালে । মই দেখিলে, পৱেৰুণ 
দিওঁ দিওঁ হৈছে আৰু মই দূববি ৰনব ওপৰত এডোখৰ আওহতীয়৷ ঠাইত 
পৰি আছোঁ৷ । " 
_ সাধুটো শেষ কবিয়েই হাজৰিকাই হঠাৎ থাপ মাৰি বববব্বাৰ বাউ- 
সীত ধৰি ্' পিবলৈ, ধৰিলে । বৰবকৱাই আচৰিত হৈ তেওঁক স্থধিলে--_ 
কি হল হাজৰিক৷ তোমাৰ ?” হাজৰিকাই মোৰ ডাইনিং-ৰুমৰ দুৱাৰ- 
“মুখলৈ চকুৰ ঠাব দি দেখুৱাই মোক কলে,---“সেয়৷ চাওকচোন !'” মই 
ছেট চাই একো লমেঙেখি, কলৌ| (এ কি 
চাম ?’’ তেওঁ কলে--‘আপুনি দেখা নাই নে জেন্‌কিন্স সেয়া থিয় হৈ 
আছে ?'’ মই আকৌ ভালকৈ সেইফালে চাই একোকে নেদেখি হাজবি- 
টি ইলা তোয়াৰ জেনৃ্‌কিন্স নে ধৌৰাব কণী ? তোমাৰ মনৰ ভ্ৰম 
বোলে।, এয়ে তোমাৰ কিলছকিব বিদ্যা ? তোমাৰ জেনুকিল্া মৰি কেতি- 
য়াবাই ভচয়ৃ উঠিল | এতিয়৷ তুমি জেনৃ্‌কিন্সক দেখিলা ! তুমি অসমীয়৷ 
যদিও আশ৷৷ কৰে তুমি কানিব চিকিবা| নোগোৰ৷া । 


শহকীয়াৰ সাধু 
এইবাৰ সাধু কবৰ পাল পৰিল শইকীয়াৰ গাত । শইকীয়া সচকিত 
মানুহ | তেওঁ আগৰে পৰা৷ সাজু হৈ আছিল । একে কোবেই তেওঁ আবম্ভ 
কৰি দিলে £-- 
‘লোকক দেখি উঠিল গা, এদাই বোলে মোকো খা |’ সকলোৱে 


= > = + হু দলাবসিলদ, | | === ৰ তল শিল} 4 5৭% ) { 


১৫০৫৪ ববববন্বাব বুলনি 


যাবলৈ ৷ মোৰ সহৰশ্লিণীয়ে কলে---“যয়ো লগতে যাম ।*’ মই দেবি) 
ওলাল বিষিনি | শাস্ত্ৰৰ বচন হৈছে--পথে নাবী বিৰজ্জিতা | লেকি 


পালে গৃহিণীৰ অশাস্ত্ৰীয় বচনে--পথে নাবী সহগামিতা । তেওঁ কক 


কমৰ বান্ধি ওলাল যাবলৈ | এইখিনিতে কোৱা আৱশ্যক যে মোৰ সদ 


বৰ্ম্মিণী যেনে তেনে বিধৰ সস্তা শইকীয়ানী নহয় | তেওঁ কোনে কান 


কৰিম বুলিলেই কৰিবই | কৰবালৈ বাম বুলিলে বাবই | 
কোনে৷ কাৰণৰ বশৱত্তিনী হৈ তেওঁ মোৰ পিঠিত একিল মাৰেঁ৷ বু 


আমাৰ ঘবৰ ভিতবত এনেখন বন্দৱস্ত | বাহিবত কিন্তু আমি দুটি হৰ- 


গৌৰী | অৱশ্যে বৰবৰা ডাঙৰীয়াৰ ফালে কেনে বা বৰবৰুৱাৰ ভিনাৰি | 


টেবুলত বহা মোৰ আন কেইজন সহযোগী আবকরু সহভোজীৰ ৰৱ 
বা ব্যৱস্থা কীদৃশ মোৰ মালুম নাই। মই বিপদ আসন দেখি শান 
যথা --“বোলেঁ| শুনিছা নে দেওহে! এইবাৰ মই অকলৈ যাওঁ দিয়া । 
নানা ঠাইত মোব' ফুবিবৰ আৱশ্যক আছে। তুমি এইবাৰলৈ থাকা । 
অহা বৃষ্টমাছৰ বন্ধত তোমাক লগত লৈ আকৌ ফুৰিবলৈ যাম ৷ তেতিয়৷ 
আগ্ৰা, দিল্লী, মথ্বা, বৃন্দাবনকে আদি কবি অনেক গাই তোমাক ভাল- 


কৈয়ে দেখুৱাই আনিম ।”’’ এই বুজনি-পানীৰ ধাৰ তেণ্ডৰ কাণত নোসো- | 


যল | বৰং তেওঁ মোৰ কথাৰ ফালে কাণসাৰ এবি দি মোৰ কাণৰ 
ফালে হাত মেলি দুইখন কাণ মুচৰি দিলে | আজিলৈকে মোৰ কাণৰ 


বিষ মৰিছেনে নাই মই নিঃসন্দেহে কব নোৱাৰে । | 


অগত্যা পাৰযুৰীয়া আমি দুয়ো ফুৰিবলৈ ওলালে ৷ বৰ দীঘল 
পাৰি- একেবাৰেই কাশ্মীৰ ৷ বাটত যাওঁতে আমাব চন্দ্ৰবদনী গৃহিণীৰ 
স্ন্মধূৰ হাতৰ কত যে কাণমল৷ মই খাই গৈছিলো , সেইবোৰৰ কথা 
কবলৈ গলে মোৰ মনত হবৰিঘ বা বিষাদ লগাব কথা৷ এবি দিলেও 
শুনোতাৰ মুখ সিবিকাৰ | মই মানুহটো বিমান সেমান হৈ গৈছিলে] 
প্ৰবল প্ৰতাপান্মিতা গৃহিণীৰ তিতা-কেঁহা মাতেৰে সৈতে লগ লাগি 
ওলোৱা সহযাত্ৰী সোঁহাতৰ আঙুলি দুটাও মোৰ কাণৰ ফালে সিমান 


দপদপাই আগবাঢ়িছিল | মোক আপোনালোকে স্থুধিব পাৰে ষে তুমি- _ 


আন নেলাগে’ 


ডিনাৰ টেবুল 000 


_ আছ! দপালনি মাৰে আৰু তুমি সহি থাকা ? ইয়াৰ উপৰিও 
টু কৰ স্ধাবে৷ কপালত ঘাটলহেঁতেন, তেতির৷ মোৰ এনে আছকলীয়৷ 
তয়৷ _; লী" ভাবে হ্ব্দয়ঙ্গম কৰিব পাৰিলেহেতেন । 
চৰ ? লিখি ন প্ৰিতোষাত বহি হাতত লাংচিং লৈ তাইক কেনেকৈ 
ৰ _ ২ পোৱ৷ গলহেঁতেন । বিবাহিত জীৱনৰ ববৰাগীব 
ই ৩ নি পৰিলতে [বচি৷। বাগ্ৰীৰ সাজ গাৰ পৰ| স্থূলকি পৰি 
টি ততিয। লিগ | । প্ৰণয়ৰ সৌ-জোনে আমাৰ ৰাতি নুপুৱ৷ 
চুবুৰীয়াও তিঠ্৷ বৃক্ধিণ শী - ৮৪৮৮৬ ১৮ )৮৮৬২৯১ 
[_ ৰিমালে মোৱ ৰ পঁন্ৰিছিল | ন সদায় অশান্তি আৰু চৌপৰ 
টু 5 লী তিতা কহি পেলালে | মই দেখিলে৷ এই 
টি [তাৰ ৰ লেও, ওবে জীৱনটো নচলে | গতিকে ইয়াৰ 
এ | লাগিবই ৷ দুই পক্ষৰ ভিতৰৰ এপক্ষৰ হাৰ মনাটো৷ 
ষ্ট _ 2 কথালৈ এই জভজেঙাত £াই একেবাৰেই 
টা জিনত মূৰ্ত পৰিলেও এই পোটিকোট গৰবৰ্ণমেণ্টে 
নিদিয়ে চ পৰাজয় স্বীকাৰ কবি স্বাষীৰূপী কংথ্রে- 
দা ৰে। এনে ৰ শজ্ীবৰ শ্ৰেছ।চজ অথাৎ যমৰবদা বৰা শ্ৰাৰান্য 
5 || ণত বয়ে পৰাজয় স্বীকাৰ কৰি সৈমান হোৱাৰ 
ই চি বিদ্যতে ।’ সেইদেখি যু'জত হৰ৷ কুকুৰাটোৱে 
= ঙআলেডঙে জাকত থাকি বান, চাউল, পোক-পৰুৱা 
খাই যথাকথবঞ্চিত্বপে শান্তিৰে থকা দৰে মই মোৰ জীৱনযাত্ৰ৷ নিৰ্বাহ 
কৰিবলৈ ধৰিলে৷ । মোৰ মনত আছে, এবাৰ মই মোৰ অঙ্ধানিনীৰ 
কোমল কিশলয় হাতৰ কিল খাই চকুৰ লো টুকি ঘৰৰ পিৰালিত মোক 
বহি থক৷ দেখি আমাৰ ঘৰৰ কাষতে থকা জয়ৰাম ডেকাৰ ঘৈণীয়েকে 


‘আষাৰচেৰেক  কেটেবা ৷ মাত৷ আমাৰ তেওঁক ভালকৈয়ে শুনাই 
দিলে | ফলত আমাৰ চন্দ্ৰাননীৰ কান্দোনৰ ৰাউচি ইমান বাঢ়িল 


যে মোৰ চকুৰ পানী যে শুকাইলেই, জয়বামৰ গৃহিণী তাৰ পৰ! পলাই 
লৰি গৈ তেওঁলোকৰ ঘবত সোমাবলৈ তৎ নাপলে | সেই দিনা 'ওবে 


30৬ বৰববন্থাৰ বলনি 


কবিছিল আৰু তাৰ ঘাই ধৰাটো হৈছিল---'মই মোৰ নিজৰ গিৰিহঁ- 
তক মাৰিলে৷ লোকব কি হল ? মই মোৰ নিজা মানুহক মাবিবৰো 
মোৰ অধিকাৰ নাইকিয়া হল নেকি ? হতচিবীহতী পোক-লাগতীহতে 
তাত হেতাওপৰা কৰিবলৈ বা আহে কিয় ?”’ 

মই সমাজত ভাল মানুহ বোলাই থাকিবৰ নিমিত্তে আৰু ঘৰত ধিয়ান 
দৰ পৰা বায় সহ-অৱস্থান কৰি থাকিবৰ নিমিত্তে ‘বোবাৰ শত্ৰু নাই৷ 
এই মূলমন্ৰকে সাৰোগত কৰি লৈ তেতিয়াৰে পবা শান্তি কবিলে। যদিও 
বেচটো বৰ মহঙ| হল, তথাপি সেই কালে চকু মুদিলে'৷ | এইখিনিতে 
কণ্ড যে মোৰ ঘবব ঘৈণীজনা দেখিবলৈ আপচু এনে নহয়। স্মুন্দবীসকলৰ 
শাৰীত নিজব বাহুবলেবে ঠাই লবলৈ তেওঁ ক্ষমতাশালিনী । কিন্ত তেওঁৰ 
কূপৰ সমানে সমানে বে এই গুণকেৰি তেওঁৰ গাত আছিল, তেওঁক বিয়া 
কৰাই আনিবৰ কালত আৰু তাৰ কিছু দিনব পিছলৈকে সেইটো মোৰ অজ্ঞাত 
আছিল | তেতিয়ালৈকে তেওঁৰ হাতনি পেবাব ভিতৰত তেওঁ তেওঁৰ সেই 
গুপ্ত বিভফেৰি লুকাই থৈ পেবাটোব সঁচাবকাগ্যাটো তেওঁৰ মেখেলাৰ মেৰ- 
তলীৰ ভিতৰত থৈ দিছিল ! সেই দেখি বাহিৰে বং চং ভিতৰে কোৱা- 
ভাতুৰীটিৰ ভিতৰত কি আছিল মই নেদেখিছিলো ৷ 

আমি যাত্ৰ৷ কৰি গলে কাশ্মীবলৈ | বাৱলপিণ্ডিলৈকে ৰেলত । 
তাৰ পৰা ঘোঁবাৰ ফিটন গাড়ীত | পিণ্ডিবপবা গৈ প্ৰথম দিন মুৰ্বীত 
বাঁত্ৰিবান কৰিলে! | মই স্বভাৱতে মাদকতা বিসৰ্জ্জন আন্দোলনৰ 
মানুহ | কিন্ত: মূৰীত স্বদেশী ‘বিয়েৰ’ দেখি লোভ নাগিল। 
ওৰে দিনটে| ভাগৰি গৈছিলে", তাতে বিয়েৰ কেবি স্বদেশী । 
[10001 38.22 ওক্মন025]]1 অৰ্থাৎ স্বদেশা বস্তু ব্যৱহাব কবি ভাক উদগনি 
দিবা’ কথাষাৰ মোৰ মনত পৰিল | তাৰ নগে লগে যুক্তি মনত ওলাল, 
ওমধাৰ্থে স্ুৰাং - পিৱেওৎ আক মোক বাখে কোনে ? দিলে সেই 
স্বদেশী বিয়েৰ এবটল পি । তাৰ পিছত গাটোৱে মোক কোৱা যেন 
পালে।,- ডাঙৰীয়া | মোৰ ভাল লাগিছে আৰু, এটুপি প্রিব নোৱাৰি নে ? 
দিলোঁ৷ আৰু এবটল পি | ইমানবোৰ অনুৰোবৰ বশৱৰ্ত্তী হৈ নশিপিয়াহেঁতেন 
কিজানি আপোনামকলে মোক যৰ্থকে বুলিলেহেতেন | যি নহওক পণ্ডিত 
হৈ সেই বটলকো পি, এমি খাই চিতৎ হৈ পালেং এখনৰ ওপৰত দীঘল 


ভিনাৰ টেৰুল | ১৫৭ 


শূপনিও পাৰিছিল, সি মোৰ কাণত নপশিল | 
পিছদিনা পুৱাই চোহেলা| নামৰ দলং পাব হৈ বৃটিছ সাম্ৰাজ্যৰ মাটিৰে 

সৈতে নম্বন্ধটো কটাচিঙ৷ কৰি কাশ্মীৰ বাজ্যত সোমালৌ৷ | কাশ্নীব 
জুম্বৰ্গ বুনি প্রখ্যাত । ময়ে৷ দেখিলে৷ যে সেই খ্যাতিটো কাশ্মীৰে মিছাকৈ 
অজ্জা নহয় | বৰ মনোৰম, বৰ সুন্দৰ দেশ! নিজৰ চকুৰে নেদেখিলে, 
লোকে লেখা বিবৰণৰ পৰা৷ আচল বস্তুটো হৃদয়ঙ্গম কবিৰ নোৱাৰি । ৰাটত 
যাওঁতে দুই বাঘৰ হাবিত আৰু পৰ্ব্বতৰ গাত ফুলেৰে জক্‌মকাই থক 
বণদ্বীয়া গোলাপ আৰু ডালিমৰ ফুলবোৰ দেখি মোৰ মনত অপূৰ্ব্ব আনন্দৰ 
উদ্ভৱ হৈছিল| বাটব দুই কাযে থক৷ ওখ আৰু চিৰিনিপতীয়া দেৱদাৰু, 
শবল, পাইন গছৰ শাবীয়ে নন্দনকাননৰ শৌভাৰ বৰ্ণনালৈ মনত পেলাই 
দিছিল। কাশ্মীৰ ৰাজ্যত সোমাই প্ৰথম দিন৷ গৈ আমি ডুমেল নামৰ 
গাইৰ ডাকবঙলাত বলৌোঁগৈ । ডাকবঙলাৰ চাৰিউ দিশৰ ঠাইডোখৰ প্ৰাকৃতিক 
মী ধাৰ আকৰ বুলিলেও সবহ কোৱা নহয় ।. পৰ্ব্বতৰ হৃদয় ভেদ কৰি 
খঁৰতৰ সোতেবে বৈ অহ] থবিলুম নৈ বঙলাৰ কাষতে | বাহিৰৰ এনে 
অবৰ্ণনীয় প্রাকৃতিক দৃশ্য ভোগ কৰি কবি সন্ধ্যাবেলিকা সামৰি থৈ, ডাক- 
বঙুলাৰ ভিতৰত থক খান৷!--টেবুলত সজাই থোৱা খানাৰে সৈত্তে 
চেৰি আকু পিছ ফলৰ পৰব! প্ৰস্তুত বঙা, বগ৷ স্বদেশী ৱাইনৰ আন্তৰিক 
দৃশ্যৰ কাষ চাপিলে৷ । সেই ভোগ উকলিলত, কাষৰ শোৱনিখৌটানিত 
থকা স্প্ৰিংখাটৰ ওপবত ৰহল হৈ জুবি প্রৰখি থকা৷ হংসতনলী আৰু তাৰ 
ওপৰত মেলি খোৱা বৌতববৰণীয়৷ বিছনাৰ চাদৰে এই দূবণিবটীয়৷ ভাগৰুৱা 
পথিকক হাত বাউলি দি মাতিবলৈ ধৰিলে | সেই নিমপ্লণ অগ্ৰাহ্য কৰিবৰ 
ক্ষমত৷ এই দম্পতী যুগলৰ কাৰে৷ গাত নাছিল। গতিকে নিমন্ৰণ ৰন্ষা 
কৰিবৰ শিনিভে মন্ত্ৰীক উঠিলোঁ । মই মোৰ ভৰিৰ ওপৰত সম্পূৰ্ণ নিৰ্ভৰ 
নকবি, মোব শৰীৰৰ আদখিনি ভাব শাস্ত্ৰৰ ব্যৱস্থামতে সহবশ্মিণীৰ গাল 
সমৰ্পণ কৰি আউজি লীলা কবি সেই শোৱনিৰেঁ'টালিত পয়োসাৰ কৰি 
প্ৰৱেশ কবিলে৷ আৰু সোধপোছ নাই শোৱাপাটীত দীঘল দি পৰিলৌ । 
একে ঘুমাটতে ঢুটি বাতিটো কেনি পলাই গল, মই ততকে ধৰিব নোৱাৰিলো । 
ডুমেলৰ পৰা গৈ দ্বিতীয় দিনা বৰমুল্লাত বলে৷ । ববনমুল্লাত বিলুম নৈৰ শান্ত 
মুক্তি | বৰমুলাব পৰা গৈ তৃতীয় দিন৷ কাশ্মীৰৰ প্ৰধান নগৰ শ্ৰীনগৰত 
ওলালে ।গৈ | শ্ৰীনগৰত ৰিলুমৰ আৰু প্ৰশান্ত মৃত্তি। গোটেই চহৰৰ 


বৰবৰুৱাৰ ব্‌ল নি ৯0৫ 


চহৰত ফুৰি কুৰিছে | শ্ৰীনগবব শোভা, তাৰ মাজত থকা তকট্‌-ই-ইছ্‌লাম 
বা মহাদেউ পৰ্ব্বতৰ গাম্ভীৰ্য্য, কাশ্মীৰী ছালকাপোবৰ পাৰৰ ফুল যেন 
নান| ভঙ্গী কৰি চলা বিলুমব বিতোপন সৌন্দৰ্য্য, দ’ল, হৃদ, তাৰ পাৰত 
থক| চেৰিৰ বাগিচা ইত্যাদিৰ মনোমোহা বৰ্ণনা আজি নিদিওঁ | কাশ্মীৰৰ- 
পৰা ইছ্‌লামাবাদ গমন, তাৰ জলপ্ৰপাত দৰ্শন, গক্ষৰ্বল ভ্ৰমণ, ইত্যাদিৰ 
বিবৰণে৷ দিবলৈ আজি সময় নাই | আপোনামকলে যদি শুনিব খোজে, 
পিছেপৰেও এদিন সেইবোৰৰ বিষয়ে যথাসাধ্য কম | কাশ্মীৰত আবি 
হাউছ-বোট অৰ্থাৎ ঘৰ যেন পাঞ্চৈ নাৱত আছিলোঁ৷ | সেই নাৱতে 
থাকি দুদিন-চাইদিনে _9াই সনাই কুৰিছিলো | হাউছবোটত ৰবজাস্থবেৰে 
থাকি আমি ঘৰমুৱা হলে হক | কাশ্মীৰবাস আৰু ভ্ৰমণৰ স্মখৰ ওড়তো 
যে বালি নপৰি নাছিল, সেইটো নকলেও হব | আমাৰ গ]হিণীবৰ কোনমন 
কৰবিনিস্থত কৰ্ণমৰ্দন অক্ষুণ্ভাৱে সেই স্বৰ্গৰাজ্যতো চলি থকাত ব্যাঘাত 
নঘটিছিল | গতিকে মোৰ কাশ্মীৰ ভ্ৰমণৰ স্ুখৰ কথা আৰু বহলাই কবলৈ 
ভালি নালাগে | সেই দেখি ওভতনিৰ ঘটনা এটাকে কৈ আপ্ৰিৰ সাৰুৰ 
লেজুডাল সামৰিম বুলিছে| | 

ওলোটা যাত্ৰ৷ কৰি বাৱলপিণ্ডিত বেল ধৰি দুখণ্টামানৰ বাট আহিছে৷- 
হক, এনেতে এণগ৷ইত বেল? গভীখন হঠাৎ থমকি বল | খোঁঁটালিটোৰ পৰা 
গ্ববটো উলিয়াই দেখিলে৷ সেইখিনতে মানুহে এখন দলং বাতিব লাগিছে । 
ৰেলগাড়ীখন ত তাতে কিছুপৰ বলেহে দলঙৰ ওপবেদি যাবলৈ দিহা কৰি 
দিব পৰা| হব | মাটিখন| বনুৱাই মাটিখানি পাচিত্ত নৈ কঢ়িয়াই তাৰ 
ৰামত দিব নাগিছে। দুকুৰিমান মতা আৰু বনুৱা মাইকীয়ে সেইদৰে 
মাটি কঢ়িয়াই দিছে| দেখিলোঁ৷, এজনী বনুৱা-তিকতাই হঠাৎ মাটি ৰুঢ়িওৱা 
কাৰ্য্যটো স্বগিত কৰি এজোপা গছৰ তনত বহিল ৷ পাঁচ মিনিটমানৰ 
পিছত তাতে তাইৰ এটা সম্ভান প্রমর হল আৰু পাঁচ মিনিটমানৰ পিছত 
ত্তাই ্ , কোলাত লৈ ওচৰতে খক৷ জ্রুপুৰি প্রটাত সোমান | 
ঘই আৰু মোৰ গুহিণী দূয়ে৷ অবাক হৈ চাই বলে৷ | কিছুমান বেলিৰ মুৰত 
নই সাহ গোটাই লৈ মোৰ গুহিণীক প্ৰেমপৰিহাগ কৰি কলে।,-_-'দ্বেখিল্য 
ফ্ণাণ্ডটো| ?} গল ৰাৰ তোনাৰ প্রৰসল্পনৰ সময়ত কি কাওকাৰানাকে কয়৷ 


ডিনাৰ টেবুল ১০৫৯ 


নহৈছিল | ছমাহৰ আগৰে পব৷ সাৱধানৰ উপবি সাৱ্বৰান | তাৰ পিছত 
কনিকতাৰ ডাক্তৰ কেদাৰ দাস আৰু ডি, এন, দাসে তোমাক চাবলৈ আহোতে 
তেওঁলোকৰ মটবগাড়ীৰ চকবিৰ সঁচ পৰি আমাৰ ঘৰলৈ এটা বাট হৈছিল । 


| বণ খৰচৰ তিলনি দিয়াব পৰ৷ দহ। আঁকু বৰশবাধ আটাইকেউটা৷ সমাৰোহেৰে 


রবাপনম হবলৈ বাকী নাথাকিল | তথাপি তোমাব কষ্টৰ অন্ত নাছিল আৰু 
শেহত সন্তানটোও নাবাচিল । তোমালোক এনেকুৱা চেচুকব ডেম্‌ডৌউক৷ । 
এতিয়া সেইজনী বনুৱা-তিকতাৰ কাণ্ড তুমি নিজ চকুৰেই দেখিল৷ ।”” 
ইয়াকে কৈ মই মৌন হলেঁ৷ । আচৰিত কথা, গৃহিণীয়েও মোৰ কথাব 
কোনে৷ উত্তৰ নিদি মৌনাৱলম্বন কৰিলে | মই আশ৷ কৰিছিলে৷, তেওঁ 
নাৰি কথাৰ উত্তৰত আষাৰচেৰেক চোক৷ বাক্যবাণ মোৰ ফালে ভালকৈয়ে 
নাৰি পঠিয়াব | কিন্তু তেওঁ একোকে নামাতিলে । যাওক, ‘শান্তি । শান্তি! 
হৰি ওঁ!’ বি নহওক তেতিযাৰে পবা আমাৰ কনিকতাৰ ঘৰ নোপোৱালৈকে 
আনাৰ দুয়োৰো ভিতৰত সব্‌ সবীয়াকৈ আৰু কোনে৷ কথা নচলিল । 
কলিকতাৰ ঘৰতো তেওঁ শান্তমুত্তি পৰিথ্ৰহণ কৰিলে আৰু দেখি মোৰ 
আনন্দ বদ্ধন হন | 

কলিকতাৰ মোৰ ঘৰৰ আগতে এখন ফুলনি বাগিছ৷ আছিল। তাত 
নানা জ্বাতৰ ভাল ভাল গোলাপ আনি ৰুইছিলে৷ । জভ্বোপাচেবেক গছ 
ৰছোবাৰ । মৰি ২০০ কত মানুহে চাই মোক শুলাগ্ৰি 
গৈছিল, তাৰ লেখজ্বোখ নাই | এমাহমানৰ পিছত দেখিলে৷, গোলাপ 


[ৰবৰৰ আ নাহে লাহে কমি বাবলৈ ধৰিলে। আকু অলপ ঘাম পৰি 


দাহিলত কেইবাজ্বোপ৷ গছ লেবেলি মৰি গল আৰু বাকীবোৰ সুজ্বৰা 
লাগি নৰিবলৈ সাজ্ৰ হল । অই মোৰ মালীটোক মাতি আনি স্বধিলৌ৷, 
কির এনে হন? সি ভালকৈ মোব কথাৰ উত্তৰ নিদ্বি থেবোগেবোকৈ যি 
দৃঘাব-চাৰিযাব কলে, তাৰ মানে--মই একো বুজ্বিব নোৱাৰিলে৷ | সোৰ 
4ং উঠি তাক ডবিয়াই দি কলেঁ৷ যে তাব গাফিলিত এনে হল । তাক 
আজিয়েই মই কামৰ পৰা বৰ্খাস্ত কৰি খেদি দি আন মালী বাখিম | মোৰ 
ডাবিত তাৰ বুকু লৰি গল আৰু সি কলে--“হছুজৰ | মোক কাটকেই ৰা 
নাবকেই, মই আচল কথা কওঁ। মেন চাহাবে মফছলৰ পৰা৷ উভতি আহিয়েই 
সমোক টান ছুকুম দিছিল যে মই যেন সেই গোলাপ গছবোৰৰ গুৰিত সাৰ, 
পানী, একোকে নিদিওঁ আৰু সেইবোৰৰ কোনে৷ যত্ন নকৰে৷ ৷ সেইদ্বেখি 


বৰবকৰৱাৰ ৰূলনি 


গোলাপৰ এনে দশা হৈছে |।** মালীৰ কথা শুনি মই অ 
গৃহিণীক মতাই অনাই স্নধখিলো৷---“যালীয়ে কোৱা কুথা গঁচা 
উত্তৰ দিলে-_ সঁচা | ময়ে সেইদৰে মালীক হুকুম দিছিলোঁ | 
ওচৰতে থকা সেই জংঘলী কুল গছবোৰৰ গুবিত পানাও দিয়া নহয়, সাৰে 
দিয়া নহয় | আন বস্নতে সেইবোৰ বাঢ়িছে আক 

আছে । মিছাতে গোলাপক হম 
কলেোঁ৷---“‘"ইহু' বে গোলাপ ৷ আৰু ওখ শ্ৰেণীৰ বছোবাৰ গোলাপ | 
পানী দি যত্ম নকবিলে ই জ্বীৱ কিয় ?'" গৃহিণীয়ে উত্তৰ দিলে--' বাটত 
আনি আহোতে সেই তৰন্ত কথা আপুনি পাহৰিলে শে ? 
প্ৰসৱৰ কালত তাইক চিকিৎসা আৰু যত্ন কবিবলৈ কেদাব দাস আৰু 
ডি, এন, দাস ডাক্তৰতো যোৱা নাছল |” মই কুলো-- তাই যে সৰুৰে পৰব 
দখে-ভাগৰে ডাঙৰ হোৱা সাধাৰণ বনুৱা-তিৰন্তা । স্বভাৱেই তাহবৰ ডাক্তৰ | ৷ 


গৃহিণীয়ে উত্তৰ দিলে---“তেনেহলে বুজিলে,নে এতিয়া ? ময়ো বনুৱা- 
কওঁ বে মতা মানুহবোৰৰ বুদ্ধিটো ইমান 
কাণত ববি টানি নাথাকিলে 


সাবৰ্ব, 


তিৰন্তা নহওঁ | এই বাবেই মহ 
থোপোবা যে সততে তিৰুতাই মতাৰ বান্ধটোৰ 


সি. নাবাঢ়ে |”: 
বৰাৰ সাধু 


এইবাৰ সাধ কবৰ পাল আহিল বৰৰ | বৰাই আতি বিনয়পূৰ্ৰক 


আবম্ভ কৰিলে £- 

‘‘ভদ্ৰমহোদয় আৰু ভদ্ৰমহিলাসকল !*'’ হঠাত ববববৰৱ|ই মাত লগালে-- 
‘‘ভুমি কি খালা বৰা ? মোৰ টেবুলত ফটিকা নাছিলতো ? আছিল অনুষ্ট- 
পীয়া বিধৰ ভাত আৰুম মাছ | সেয়ে তোমাব মূৰত ৰাগাৰ উদ্ৰেক কৰিলে 
ওক, কোনে মহিলাৰ সেন্দূৰৰ 


= 0" ষ্টিম 


নে? শোৰ মেজত ভদ্ৰহ হওক বা অভদ্ৰহ হ 
কোট এটাও নাই | অথচ তুমি ভদ্ৰমহোদয়ৰ লগতে ভদ্ৰমহিলা৷ আৰম্ভ 
কৰি দিলা 1!’ 

ৰাই 'ছচ’ পাই ক্ষমা প্ৰাৰ্থনা কৰি -কলে-=-" আজিকালিৰ সভাত 
ৰজ্ুতা শুনি শুনি সেইটো মোৰ অভ্যান হৈ গৈছিল | ভদ্বমহোদয় বুলিলেই 
ভদ্ৰমহিলা৷ মোৰ৷ ম্মন-চকুৰ আগত ওলায়হি | সেইদেখি কথাৰ লাচতে 
সেইঘাব ওলাই গল | কথাতে ক্ষয় বোলে বিবিয়াৰ লাচত বান সৰে | 


[ মই আজি গল্পৰ 


ডিনাৰ টেবুল ১৬৩৬ 


শোঁজ কাঢ়ে [তে হাতৰ লাচ অর্থাৎ সঞ্চালন যেনে ইয়ে! তেনে | যাওক" | 
৷ | নিশ্চয় কেলেপ অভ্যাস বুলি মই স্বীকাৰ কৰে৷ । অভ্যাসৰ নব 
টী পৰে কৰে শৰ বুলি কয় । অভ্যাসত পৰি মই নাভাবিনিচিন্তি আপৌনা৷- 
৷ ঢরণ কাণৰ লতিব৷ বিন্ধাইদি ভদ্ৰমহোদয়ৰ লগতে ভদ্ৰনহিলাকে৷ সৰকাই 
[সালৈ গে যূৰ্খালি কৰিছিলো | সেই দোষৰ বাবে ক্ষম৷ তিক্ষাৰ বাহিবে 
মোৰ কৰিবলৈ আন একে৷ নাই | 
৷ ঢকা, সাধু-কাদু একোকে কব নাজানে৷ । দহে হোলুগোভ্‌ 
‘লে, মহ সেয়ে | মোৰ গাত পৰা সাধৰ ভাৰখনত কীান্ধ 
[পাতি সাৰিবৰ উপায় নাই দেখি মই এটা যেনেতেনে গঢ়ব সাবু কম | 
ৰ [৮ ৰ ৷ তাৰ উপৰি বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ এই 
ন "= = গা মোৰ  অহ্ৃজ অথবা পৰ্পৰন্থ কেইজনে 
ী সাধু কোৱা দেখি মোৰ ভয় ভাগিছে । আৰু মোৰ ভয় ভাগিছে আজিকা?হি 
গ নাহেকীয়া কাকতৰ পাতত জগব৷ মণ্ডলকে প্ৰমুখ্য কৰি ওঁচেঙা বৰা, ৰু 


৷ 


[;; 


শেলি দিয়া দেখি ৷ বুঢ়ালোকৰ বচন--গাখীৰৰ" 
হে দোলাব নামত পসিকিয়াতে যাবা | সেইদেখি 
নামত গোবদ্ধন বৰুৱা : ৷ | ছাটি] 
_-/ = উকি শম বকুৱ! চাহাবৰ মটৰ গাড়ীৰপৰা ছোটকি 
।ৰটোতে উঠি কিছু দূৰ যাব খজিচ্টেঁ ৰ 
"বৰৰ সু পে বুজিছে৷ । দুখীয়াৰ দোষ মৰিষণ 
ক্টে।খয় | তনু পব্বি আবু বিশেষ অন্নন়ন-বিনয় চা ণ্ 
_;;; [[গোলালৱ৷ ৰ [নয় য় কাব কণ্ড যে মই কবলৈ 
[| ‘হাৱা মি গোবৰহে । ভদ্ৰমহোদয় আৰু ভদ্ৰমহি--_ 
নিৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া ! মই মোৰ কাণ মলিছোো, ক্ষমা, ক্ষমা, ক্ষমা কৰক! 
[৷ ভদননিহোদয়সকলে তাৰ গোন্ধ সহিব নোৱাৰিলে, মোৰ অনুৰোধ--ডাঙৰীয়। 
[ ্ুপাবৰেৰে সৈতে তেওঁলোকে যেন অলপ উঠি আঁতৰি গৈ থিয় দি একো|ট৷ 
৷ চে লউ হোপে আৰু তাৰ পিছত মোৰ সাধুৰ বাৰটো শুটিল বুলি যেন 
[ ন্লারযি দি মোক খালাছ দিয়ে | 
মই কলেজত পঢ়ি লেখৰ তিনিটা মহলাত উঠি ভবৰ্যগৰ্য থ্ৰেজৱেট 
‘= পৰিলে৷ | লড কিছেনব, পি-ছি-ৰায়, বিবেকানন্দ, আৰু হিটলা- 
ভুতি ডাঙৰ মানুহব উদাহৰণ সাৰোগত কৰি লৈ, বিয়া নকৰাই দেশ" 
{| য়াৰ লননমাজব উপকাৰত আত্মনিয়োগ কৰিম বুলি বান্ধিলে৷ মন শিল 


[ নামত পানাকে খাবা, 


_7[খুদ্রি কৰিলোঁ | কিন্তু দৰ্দৈবই মোৰ পাছ ললে | মোক মোৰ স্বৰ্গাদপি 


তু ু 


১5৬২ বৰবৰন্ৱাৰ বূলনি 


গৰীয়সী মাতৃদেৱী আকু মাতৃব বিশিছ বন্ধু দাল ডাঙৰীয়াৰ কন্যাদায়ে বাটতে 
লগ বৰি গাত ঢীনাজোক লগাদি লাগিল | মোৰ মনত পাঙি সাৰোগত 
কৰি লোৱা ব্ৰহ্মচৰ্য্যৰ প্ৰতিজ্ঞা ডলাৰ বগৰি যেন হ’ল| তাৰ তাৰ পিছত 
বগৰিডনলাৰ পৰা নি আয়ে খুবলিত দি গুৰি কৰি পেলালে | ধ্ৰশৰে পদা- 


পনাশলোচনক বিচাৰি বনলৈ যাওঁতে বাটতে তেওঁক নাৰদে লগ পাই কল 


দ্বাদশাবদ্দী মন্রৰ দি পদাপলাশলোচনক কেনেকৈ পাবৰ পাৰি কৈ দিছিল । 
আয়ে মোক বাটতে পাই, মই বিয়া নকবালে তেওঁ শোকত প্ৰাণ পৰিত্যাগ 
বৰিব এই দ্বাদশাবদ্দী মন্ত্ৰ দি দাসনন্দিনী পদ্মপলাশলোচনাক লাভ 
কৰিবলৈ প্ৰচণ্ড আজ্ঞা প্ৰদান কৰিলে | মই মাতৃআজ্ঞ৷ লঙঘন কথবিব নোৱাৰি 
নিতান্ত নিৰুপায় হৈ কন্যাদারগ্ৰস্ত দাসৰ শিক্ষিতা৷ কন্যাক মোৰ জীৱনৰ 
চিৰসক্ৰিনীৰূপে গ্ৰহণ কৰিলোঁ৷ | দাসনন্দিনী বি-এ পাছ । ৰূপত অতি 
অনিন্দিতা ৷ গুণত প্ৰচুব প্ৰশংসিত৷ । 
জীৱন-যাত্ৰা নিৰ্ব্বাহব বাটত বাটকুৰি বাই যোৱাৰ পিছতে উজ্রটি 
খ|৷ই মোৰ ভৰিৰ বৃঢ়া৷ আঙুলিৰ নখটো ছিগিল | আয়ে গীত গাই মোক 
শুৱাই, দিয়া পাটীত পৰি মই যিটো সোৱাদ সমাজিকত দেখিছিলোঁ, সেইটো৷ 
চঢচুমৈ হৈ ভাগিল | মোৰ ননত খেলালে, মোৰ টোপনিত মোৰ বুকুৰ 
ওপৰত কোনোবা ভুতুনী উঠি মোৰ উশাহনিশাহ বন্ধ কৰি দিছিল ঢ় 
শই বক্ৰকাই উঠিছিলো । ইয়াৰ পিছত দিনে দিনে মোৰ স্মুখৰ আকাশা 
কাবেংঘব--যিটো আয়ে সাজি স্থৰখৰ নানা আহিল৷ পাতি দি মোক সজাই দিছিল, 
তাত চৰগ পৰি ভাগি চূৰ্ণাকৃত হল। পানীত পৰি বুৰি মবিবলৈ যোৱা 
মানুহৰ দৰে মই ককুবকাবলৈ ধৰিলোঁ | 
নভবাজকীৰ , পথাৰে মোক তেওঁৰ বোৱাৰীয়েকৰে সৈতে সাঙুৰি দিছিল, 
মেই ডালৰ টানত মই পূৱ-পশ্চিম উত্তৰ-দক্ষিণ কলৈকো নিশ্চিন্ত মনেৰে 
আৰু স্বাধীনভাৱে যাৰ নোৱাৰা হলোঁ৷ | ফলত আমাৰ গোহানিঘৰৰ 
ভিতবত ঘনে ঘনে দন্দ-হাই, ঘনে ঘনে খুন্দিয়াখুন্দি চলিবলৈ ধৰিলে 
আৰু, আমাৰ দুইৰো দপদপনিত গোহালিঘৰ তলওপৰ লাগিল | বিহলগা| 
মাছৰ দবে মই ঢেলওপঙা দিলোঁ | এনে সামান্য কথাতে আমাৰ দুইৰে! 


তুমূনকন্দল, লাগে যে সেইবোৰৰ বিবৰণ দিবলৈ গলে ভুনি আপোনাসকলে _ 


ইহ নামৰিব নোৱাৰিব | তেওঁ বিহকে নকৰক, তাৰ বাবে কিবা! স্বৰূপে 


তেওঁৰ গাত দোষ প্ৰবিব, এই ভয়ত তেওঁ সততে শশব্যস্ত | তেওঁৰ গুহ 


আৱে সন্তোষ মনেৰে যিডাল _ 
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কাৰ্ষ্যত যদি কিব৷ দোষ ওলাই পৰে, সেই দোষ মোৰ নিয়িত্তে আৰু মোৰ 
হেতাওপৰাতহে যে সংঘটিত হল আৰু তেওঁ নিজে তুলসীপত্ৰ যেন নিৰ্দোষ 
এই কথা প্ৰচাৰ কৰাত তেওঁ সিদ্ধহস্ত হৈ উঠিল । নিজৰ দোষ প্ৰন্ষালনৰ 
নিমিলে ]05011.0801017}অরব  অথাও সমৰ্থনৰ সজলি সদার় তেওঁ 
ত্েণ্ডৰ হাতৰ কাষতে বাখে । সেই সমৰ্থনৰ তলিত থক৷ ডাঙৰ ডাঙৰ 
ফুটা তেওঁক দেখুৱাই দিবলৈ লে, তাৰ ফল বিপৰীত হৈ উঠ্ৰে । তাব 
ত বাদামুবাদ আৰু তৰ্কাতকিৰ চিঞৰ ইমান ওখ খাপলৈ তুলি দি তেওঁ- 
=; 1 আষি হেনে তেওঁক কথাত বলে নোৱাৰি চিঞৰত গগন 
_; _ নাই৷ ত নৰাৰ, বান্ধে ৰান্ধনি বাম্ণে | ভাত যদি 
_ পি নিৰ বান্ধনিয়ে লোণ দিবলৈ পাহৰিলে, সেই কথ৷ 
_ ৰ 1", কলে কুৰুক্ষেত্ৰৰ বুদ্ধৰ প্ৰাৰম্ভতে শ্ৰীকৃষ্ণৰ 
| ভীমৰ পোৌণ্ড, বুধিষ্ঠিবৰ অনন্ত বিজয়, নকুলৰ 
| ৰা মণিপুম্পক নামৰ শঙ্খ, একেলগে বাজি উঠিল 
| তুমুল শঙ্খং্ৰনিসমূহে মোৰ হৃদয় বিদীৰ্ণ নকবি 
সেইবোৰৰ ধ্বনিয়ে-- 
শবোষে৷ বুতবাষ্টানাং হৃদরানি ব্যাদাৰয়েতৎ | 
নভশ্চ পৃথিবীঞ্চৈৱ তুমুলেহাভ্যনুনাদয়য় || 
ইয়াৰ কাৰণটো হৈছে, তেওঁ ভাবি লয় যে এবধাফুটা ভাত আৰু লো 
নিদিয়া আগাৰ বাবে তেও্ডৰ গাতহে দোষ পৰিল | কাৰণ সি উ 


১ আগ অথাৎ তেণ্ডৰ তদাৰকৰ ভাৱ বৃজালে | এইদৰে ঠেক 
খাই খাই, ঠেকেচা খাই খাই মই শেহত তেওঁৰ কোনে| কথাতে থাতে মুখ নেমেল 
হলেঁ৷ আৰু এতিয়া মোৰ ঘৰত সেকিল = ‘‘বৰ| 
তুমি দেখোন চকুমুদা কুলি হলাহে !*’ নিশ্চয় বুলিব | ৰ, 


‘দন্পতী কলনহটো৷ ‘‘অজাযুদ্ধে খাষিশ্ৰাদ্ধে প্ৰভাতেমে 
ঘাড়ম্বৰ ৰ 
‘মম্পতী-গাগৰিবে তামৰ বা পিতলৰ বৰ ভজকাত ৰ 
ৰে 


এজকাকৈ পানাঁ ঢালি চপুূচপীয়া কৰা| জক৷ যেন হল। 
দাসনন্দিনী মোৰ গুহিণী । তেওঁ গেজুৱেট বুলি আগেয়ে কৈ আহিছে৷ । 


য় কোৱা যদি এতিয়াই কওঁ | কাৰণ সাপ মাৰি নেণ্ডৰত বিষ থবলৈ 
আমাৰ পুৰণি অসমৰ পুৰণি বুঢ়াআপসকলে মান৷ কৰিছে। ময়ো শ্ৰেজুৱেট ৷ 


কাল 


১৬৪ বৰবৰন্বাৰ বৰূল৷শ 


জনি 


এতেকে -আমাৰ দূইবো ৰাজযোটক | ধৰক, মই গ্ৰেজুৱেট ব্যাধ্বু | তেওঁ 


গ্ৰেজুৱেট ব্যাধী | তেওঁক হঠাৎ ব্যাধ্থী বুলি পেলালেোঁ৷ । কথাঘাৰ ঠিক 
হল নে নাই মই কব নোৱাৰেঁ। | কাৰণ তেওঁ আজিকালিৰ নব্যা শিক্ষিতা 
মহিলাৰ দৰে সকলে৷ কথাতে পুৰুষেৰে সৈতে সমান অধিকাবৰ দাবী 
কৰে | সেইদেখি তেওঁ মোৰ কথাষাৰ শুনাৰ ব্যাস আবার পৰিধিব ভিতৰত 
থকাহেঁতেন তেওঁকে ব্যাঘ্‌ বুলিয়েই উল্লেখ কৰিলে।ছেতেন | ৰ 
কথাতে কয়, একেটা চোঙতে দুটা বাঘ থাকিব নোৱাৰে | ময়ো কও, 
সঁচা কথ৷ | ময়ো গ্ৰেজুৱেট, তেৱেঁ। গ্ৰেজুৱেট । ময়ে৷ বাযাধ্র। তেৱে! 
ব্যাঘ | ব্যাধী হোৱাহেঁতেন সিমান লেগ৷ নালাগিলহেঁতেন । অনা 
মই কবই লাগিব আৰব’ মোৰ কথা ভনোত৷ আপোনাসকলে স্বীকাৰ কৰিবই 
লাগিব যে প্ৰকৃতিদত্ত স্বভাৱ আৰু আকৃতি-প্রকৃতিত, তস্যোপৰি জৈৱিক 


ধৰ্ম্মত আমি নিৰ্ভুল ব্যাঘ-ব্যাঘা বা বাঘ-বাঘিনী | এতেকে ব্যাঘ বাজ্যৰ ৷ 


বাষ্ট সমিতিৰ আমি দূয়ো৷ সমান সমান যুঢ়ীয়৷ সম্পাদক নহওঁ । হৃওহক 
মাথোন সম্পাদক আক’ সহকাবৰিণী সম্পাদিকাহে ৷ কিন্ত হলে কি হব ? 


তেওঁ বে পুৰনষেৰে সৈতে ০0081.508009 অব অৰ্থাৎ সমান আসনৰ দাবী 
কৰে | আৰু সেই দাবী অগ্ৰাহ্য কবি ‘বেয়াদাবা দেখুৱালে, আমি ৰি 
কৰা| খেৰৰ ঘৰত তেওঁ জুই লগাবলৈ যার | নব্য, ‘কালুচব’ নতুন 
দীন্গব মনোভাৱ তেওঁৰ হাড়েহিমজৱে ভেদি তেওঁক একৈয়া বা 


শিক্ষা 


লাই 
পালি-অববৃত পেলাহ ৷ 
লঢেণতে মোৰে! গাত সোমাইছিল। আৰি’ তাৰ প্ৰকোপত পৰি নয়ো 


প্রথম ডোখৰত অবত জুবলা হৈ পৰিছিলো | এতিয়া মোৰ অব গল; 
আগন্তক নাই | প্ৰথমতে মই জ্,ৰীয়াই মোৰ নিচিনা জ্বৰীয়া ঘৈণী পাই 
ভাবিছিলে৷, এইবাৰ বহালৌ৷ | সই 10681 অৰ্থাৎ আহিঘেণী 
পালে৷ | আমি দুয়ে৷ একেখন পাটীতে পৰি অবৰত কেকা|ই কেক৷হ দেশ- 


জাম. 


সেৱ৷ আৰু সমাজসেৱা কৰিমহঁক । সেইদেখি প্ৰথম ডোখৰত মই আমাবর 


তেওঁৰ ভাব আৰু আচবণৰ আখাৰ তলত দিবলৈ বোজাবোজে শুকান খৰি 
“চু আনি দি নিজক কৃতাৰ্থ কৰিছিলো । পিছত যেতিয়া চৰুটো আখাৰ 
ওপৰৰ পৰা নমাই আনিলে৷, দেখা গল তাত থকা৷ পলাও বা পলান্ন দেই 


একেবাৰেই অদভুত নবানু হৈ আছে।.: ধমূৰসীয়া ডাকজুইৰ যি কৰ্ত্তা সি? 


যাওক:- 


থৈছে যে৷ এনে একৈয়া জ্বৰৰ বাজাণু কলেলত, 
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মৰু 


তাকে কৰিলে । তদুপৰি আখাৰ তলৰ বহয়ে মোক থালি ভগা জয়ে 
খবেদাদি খেদিলে | মই ত নেপাই বোলে৷,-দূৰ হ তিৰুতাৰ ০001 9[0005 | 
দূৰ হ সাম্যবাদৰ বাদকুবাদ, সংবাদবিবাদ ! মোক সেইবোৰে নকৰিবৰ _ 
চকৰি কবিলে । মই তিতিলেো৷, বুৃৰিলোঁ, শিকিলে৷ । দূৰ ! দূৰ৷! দূৰ ৷! 
নোক লাগে৷ ইহ সংসাৰত বীৰে-স্মস্থে এমুঠি ভাত খাই তিষ্টিবলৈ | 
এই সাম্যবাদৰ কেলিকন্দলিখনতকৈ প্ৰাচীন হিন্দুৰ পাৰিবাৰিক 
জীৱনৰ আদশবাদ শতগুণে ভাল ৷ পশ্চিমৰ পচোৱাই আনি পূৱত লণ্ড- 
ভণ্ড লগোৱা এইখন আমাক নালাগে বোপাঁইহে ! বেদত তিৰোতাক 
গোলামিকৈ বাবলৈ লেখ৷ নাই বুলি মই হাজাৰখন মুখেৰে কৰ পাৰে৷ | 
পিছৰ শাস্ত নে ক্ৰান্তবোবেহে স্বাৰ্থপৰ গ্ৰন্থকাৰ আৰু টীকাদাৰৰ হাতত পৰি 
ব্যৱস্থাৰ কুণ্ডলী পকালে । সেইবোৰ মই ফু মাৰি উৰুৰাই দিওঁ আৰু 
আপোনাসকলকে৷ উকৰন্রৱাই দি স্থখেৰে থাকিবলৈ কওণঁ । আমি এই পৃথিৱীত 


‘শান্তিত আৰু স্বথখত থাকিবলৈহে আহিছোঁহঁক । স্মৃতিশাস্ত্ৰৰ বচনৰ চিত্ৰ- 


বিচিত্ৰ ব্যাখ্যা কৰি সেইবোৰ আমাৰ জীৱনত থাপ খুৱাবলৈহে হেলৌ- 
হেচে] কৰি টানি-আজুৰি অশান্তিত জীৱন কটাবলৈ অহা নাই । আমি 
বাঢ়নীয়৷ ভাষা৷ আৰু সাহিত্যৰ উনুতি বৰ্দ্ধন কৰিবলৈহে আহিছোঁ৷ । তাক 


‘ব্যাকৰণৰ খালৈত স্থমাই চেপিখুন্দি মাৰিবলৈ অহা নাই । সি যদি তোমাৰ 


খালৈটোত নোসোমাল, তাক তুমি মাছ নোবোল৷ যদি নালাগে বলিব। আমি 
তোমাৰ হাততে তোমাৰ খালৈটো পুঠা-ভেচেলিৰে সৈতে এৰি থৈ তাত 
নোসমোমোৱা সেই  ৰৌমাছটোবে দহভকতক ভোজ খুৱাম । ভকত- 
সকলে আনন্দ মনেৰে ভোজ খাই আমাক আশীব্বাদ দি যাব | আমি 
তিকুতাক গোলামি কৰি ৰাখিবলৈকে| নকওঁ । ঢেকীট্ৰোৰাৰে কোবাৰলৈকে৷ 
নকও | আমি তিৰুতাক বিবেক, যুক্তি, ন্যায়, আঁৰু বৰ্ম্মমতে নিজৰ যোগ্য 
আসনত সমাদৰ আৰু সম্মান কৰি ৰাখি দুইৰো কাৰ্য্যত দূইকে৷ সহযোগী 
সহকাৰী হবলৈহে কওঁ । কোনেও কাকো মূৰৰ ওপৰত তুলি লাখিটো, 
চৰটো খাব নালাগে আৰু’ ভবিৰ তলত পেলাই গৰকিবও নালাগে | হিন্দুৰ 
প্ৰকৃত শাস্ত্ৰৰ বুক্তিযুক্ত বচনমতে চলাত কেতিয়াও উভহা নোলায় । যদি 
বিবেক আৰু যুক্তি, ন্যায় আৰু প্ৰকৃত ধৰ্ম্মমতে চল৷ যায়। দদশূুৰে তোমাক 


বুদ্ধি দিছে, জ্ঞান দিছে, বিবেচন| কৰিবৰ শক্তি দিছে। গত কালৰ 


বাহতুৱা৷ বা্যৱস্থাকাৰৰ ব্যৱস্থা শুনি তুমি কপৃজপাই মৰিবৰ সকাম কি? 


১৬৬ বৰবৰুন্বাৰ বলনি 


ন্যায়সঙ্গত যুক্তিসঙ্গত ব্যৱস্থাৰ কদৰ্থ কৰি নীতি আকু প্ৰকৃত বন্মক 


উপলংঘা কৰি যদি হিন্দু বা মুছলমান বা আন কোনো জাতৰ মানুহে 
তিকতাক নিজৰ গৌৰৱময় প্ৰকৃত যোগ্য আমনৰ পৰা নমাই তিকমতাৰ প্রতি 
কুব্যৱহাৰ কৰবে, সি নিজেও নীহ হৈছে আৰু তাৰ ঘৰসংসাৰকো নীহ 


কৰিছে। পশ্চিমীয়া ভাবৰ উৎকট আচৰণৰ অনুকবণ বা হনুকবণ কৰিবলৈ 


নগলেই আমি শান্তিত জীৱনযাত্ৰা নিৰ্ব্বাহ কৰিব পাৰিম | আমাৰ প্ৰাচীন 


আচৰণ আকু নীতিৰ জীৰ্ণ-সংস্কাৰ কৰি সেইবোৰক বৰ্তমান কালব উপযোগী” 
কৰি ললেই আমাৰ আহুকাল নাথাকে | পাশ্চাত্য ভাৰ আৰু শিক্ষাৰ 


অগ্ৰগণী আজিকালি আমেবিকা৷ । আমেৰিকাই তেওঁলোকৰ সমাজত বিষম 


বিল্রাট দেখি আজিকালি এশ এটা বুধি উলিয়াইছে তথাপি তেওঁলোকে 


এদলে 0011012021110118162 


ভৱ-বোগৰ প্ৰকৃত ওষধ উলিয়াবৰ পৰা নাই | 
মতা-তিকতাহই 


170811}886 অৰ্থাৎ বিয়া-ফিয়াব ব্যৱস্থাৰ বান্ধত নোগোমাহ 


যিমান দিনলৈকে সুবিধা হয়, একেলগে থাকিবৰ ব্যৱস্থা দিছে। কিন্তু 


এই দৰব ৰোগতকৈও ডাইল | সেইবোৰ কথা আৰকফ কি কম কি ঙনিব| ? 
সেইদেখি মই কওঁ, হে সাম্যবাদী মতা 
তোমালোক তোমালোকৰ পূৰণি ঘৰলৈ উভতিযোৱাহঁক ! বিলাতা দোকানৰ- 


পৰা বা.ণ্ঠা মুকুতা নিকিনিবা, নিপিন্ধিবা, নিপিন্ধিবা | পিয়াহত পানী 


খাবা ! হোটেলত ঢালি দিয়া ফেনেফোটোকাৰেবে সৈতে বিয়েৰ 
খাব নালাগে | তোমাৰ আমতল বাঁহতলৰ ঘৰ, কলিকতা, বোদ্বাহ, নাক্দৰাজ 
চহৰৰ পৰকীঘৰতকৈ তোমাৰ পক্ষে অনেক ভাল | হে মহিলা ! তুমি 
কুহিলা হৈ হাউ ড্-ডু সাগৰত ওপঙি ফুৰি নিজৰ বহুমূলীয়া জীৱনটোক 
মিছাতে অসাৰ্থক নকৰিবা ! ঘৰত বৰজাপিৰ আঁ৷ৰতে বা বৰজাপিৰ বাহিৰতে 
ফুৰি ফুৰা, স্ুখ পাবা ।' তোমাৰ খচ্‌খচনিত পৰি নাইবা তোমাক সন্তুষ্ট 
কৰিবলৈকে তোমাৰ গিৰিয়েৰাই ধাৰেধ্ণে কিনা মটবগাড়ীত গা ঘেলাই 
একো লাভ মনাই | লাভৰ ভিতৰত ধাব, নথৈ খবচ আৰু ভৰি খোৰ৷ 
আৰু গা লোধোম৷ । তোমাৰ গালত চৰ একোটা মাৰি বিদেশীয়ে তোমাক 
মটৰগাড়ী এখন দি ধন লৈ দেশলৈ গৈছে আক তুমি খবচ আৰু ধাৰত 
পেনূপেনৃ | হে অঙ্ধাঙ্গিনী বিলাসিনী ! লোকক দেখি মিছাতে বুনপেচ 
মাৰি সৰ্বস্বান্ত তুমিও নহবা আৰু আগতে তোমাৰ স্বামীকে খাৱৈত 
নেপেলাব৷ | আনৰ কথাকে নকও, আজিকালি আচল পশ্চিমীয়া বিলাতী 


! হে সাম্যবাদিনী তিৰুতা৷ !' 


ডিনাৰ টেৰুল [৩৬1৭ 


সৰহভাগুৰ ঘবুৱা জীৱনৰ কথা তুমি ভালকৈ নাঁজানিলেও, চেগতে চকা- 
মকাকৈ ওলোৱ| দেখাসকলে দেখি কৈছে--এয়ে নে পশ্চিমীয়৷ -সভ' 
জীৱন ? এতেকে--গুড্বাই ডাৰ্লিং ! গে৷ হোম! আই মিন;৷ টু ইয়ৰ 
বৰিয়েল হোম ! 

বৰাব সাধুটো শুনি ৰৰৰৰন্বাকে প্ৰমুখ্য কৰি ডিনাৰ সভ্য- 
কেইজনে হাতচাপৰি বজাবলৈ বৰিলে | ৰ 


বৰুৱাৰ সাধু 


বৰবৰন্বাৰ ডিনাব-টেব্বূলত বহ, ‘বছেৰেকৰ ছয় আম, ক্‌লি নে 
ভাটৌৰ’ আবিত হব৷ কেইজনৰ ভিতৰৰ বৰবৰমন্বাৰ সাধু কবৰ পাল পৰিল ! 
বৰু্বাই খপিয়াই-জপিয়াই সাধু বিচাৰি নাপাই কিছুমান বেলি তপোনিধি 
হৈ টভক মাখি আছিল। অন্তত তেওঁ তেওঁৰ মূৰটো৷ এনেকৈ খজুৰাবলৈ 
ধৰিলে যে তাত খক৷| ধূলীয়াউফিবোৰ কাকতীফৰিঙৰ জাক যেন হৈ 
উৰি আহি, কাষতে বহি থক৷ বৰববকুৱাৰ গাত পৰিবলৈ ধৰিলে | গতি 
টি] বৰবৰুৱাই আমনি পাই বৰুৱাক ভেকাহি এটা মাৰি দি কলে, 
মেৰি নাখনাচ বৰন্ৱাদেও ! তুমি তোমাৰ সাধুটো এতেবেলি জকিয়াই 
থোৱা উচিত আছিল । এতিয়া তুমি মূৰ খজ্ৱাবলৈ ধৰিছ৷ আৰু 
খজৱাইছাতো খজৱাইছ| এনে বিভীষণভাৱে যে তোমাৰ ফপবীয়া শৰত 
থকা বৃলীয়া-উফিবোৰ ধূলিয়ৰি হৈ উৰি আহি মোৰ মুখত পৰিছে | তোমাক 
কৈ দিও যে এনে কাষ্য মোৰ ভডিনাৰ-টেৰুলত 00010 01 [}0]0০11 অৰ্থাৎ 
শিষ্টাচাৰব বহিভঁ ত। হয়, তুমি মূৰ খজৱাবলৈ এৰি তোমাৰ সাখ্‌ কোৱা, 
নহয় মোৰ৷ কাষৰপৰা উঠি গৈ আঁতৰত বহা | নতুবা তোমাৰ গাত সাধুৰ 
ধাঁৰিটো যে থাকি যাবই, তাৰ উপৰি তোমাৰ আগতে বহি আমি টোৰবোক- 
টোৰোক্‌ কৰে হুপি গুৰগুবিত মচল৷ দিয়া ধপাত খাম আৰু তোমাক 
হোপাকে মাৰিবলৈ নিদিওঁ !’’ ৰৰবৰন্বাৰ ধমক খাই বৰন্বাই মূৰ খজ- 
ৱাবলৈ এৰি সাধু কৰলৈ লাগিল | যথ৷ = ৰ 
‘সেই দিনা ৰাতি বাৰমান বাজিছে ৷ বাহিৰত এজাক ধুমাখুন্দ৷ ৰৰঘণ 

হৈ গল | তেতিয়াও কিন্ত বৰষুণৰ বৰটোপালে গছৰ পাতত টন্‌টলাই 


_ আছে। এনেতে দেখিলে৷ মোৰ খুৰাদেৱে দীঘলকৈ টানি টানি উশাহ 


৩৬৮ ৰবৰবন্ৱাৰ ৰূলনি 


- লৈছে | আমি বুজিলোঁ তেওঁক শ্বাসে ধৰিছে আবকং তেওঁৰ অন্তকান_ 


ওচৰ চাপিল | খুবাদেও এমাহমান নৰিয়াপাটীত পৰি আছিল। তেওঁৰ 
লেলেটীয়া নৰিয়া | আমি চাৰি পাচজনে দিনৌ পাল পাতি তেওঁক পৰ 
দিছিলোঁ৷ | চহকী বুলি খুবাদেওব এটা খ্যাতিও আছিল। 
পতালফুটা চহকী নহয় | ৰেলৰ ঠিকাদাৰী কাম কবি তেওঁ 


দুজনে বুকুত মহান আশা বান্ধি থৈছিল যে খুবাদেৱে তেওঁৰ উইলত 
আমালৈ কিছু কিছু ধনবিত দি যাব | বাস্তৱিকতে তেওঁ জীয়াই থকা 
কালত তেনেকুৱাটো দেখুৱাইছিলো৷ । তেওঁ বৰলা আছিল আৰু তেওঁৰ 
সতিসস্ততি বুলিৰলৈকে৷ কোনো নাছিল | এনেস্থলত তেওঁৰ ভতিজাক 
“মাৰ আৰু বেলেগতীয়া দূৰ সম্পৰ্কীয় ভায়েক-ভাগিনীয়েক দুটাৰ আশাৰ বস্তি 
ন্দয়ত নজ:্বলিবৰ কোনো কাৰণেই নাছিল | শেহৰ সাদিন আমি ভাত- 
পানী প্ৰায় এৰিরেই নথৈ দূুখ কৈ তেওঁক পৰ দিয়া, পতি কৰ৷ ইত্যাদি 
কাৰ্য্য কৰিছিলোহঁক | আমাৰ মনটো আছিল, দুখৰ অন্তত স্থখলৈ-- 
ৰাতিৰ আন্ধাৰৰ পিছত দিনৰ পোহৰলৈ | আমি ভাবিছিলো, বুঢ়া খুব 
মৰিবলৈ ওলাইছে যেতিরা আকবঙনো কেইদিন বুঢ়াই টানিব ? আমি 
এইকেইটা! দিন দূখক দুখ নূৰুলি বপুৰাক শেহ সময়ত প্ৰতিপাল কৰাটে৷ 
অকল অৰ্থৰ কামেই নহয়, বৰ্ম্মৰ কামো হব | সহস্র গাঁঠিৰ ঘবৰ ভিতৰত 
মানুহক মবিবলৈ দিয়াটো! আমাৰ দেশত হিন্দুৰ দস্তুৰ নহয় । সেইদেখি 
ডবাপিটা বৰঘমুণেই হওক বা ঘৰৰ নুধচ উৰাই নিয়া বতাহেই হওক, 
এ্‌ৰাক আমি আটাই কেইজনে ধৰিমেলি বাহিৰলৈ উলিয়ালোঁ | আমাৰ গাত 
বৰষুণৰ বৰ বৰ টোপাল একোটা একোবখলা ওঁটেঙা যেন হৈ পৰিবলৈ 


বৰিলে । খুৰাদেওক অন্তিম কালত তেনে টোপালৰ পৰ ৰক্ষা কৰিবলৈ 
তেওঁৰ মূৰত ফটা ছাতি এটা ধৰিলোঁ | কিন্তু সেই টোপাল ওফৰাই 


পঠিৱাটো জানে৷ ফটা ছাতিৰ কৰ্ম্ম ? টোপালে ছাতিব বেহু ভেদ কৰি তেওঁক 
বোঢ়ি ধৰি অচিৰতে সংহাৰ কৰিলে | কান্দোতাৰ ভিতৰত মহ আৰু মোৰ 
সেই লগৰীয়া দূজন | আমি তিনিও প্ৰচলিত প্ৰচাৰ অন্যথাচৰণ নকবি 
যথাসাধ্য চকুৰ পৰা লো আৰু চৌলাৰ জেপৰ পৰা উন্্মাল উলিয়াই সেই 
লে টুকি, পুৱাবেলিক৷ খুৰাক চাঙীত তুলি কান্ধত লৈ মৰিশালিত খৰি দি, 
তাঁৰ পিছত নৈত জোবোৰা একোটা মাৰি উভতি ঘব পালোহি । 


অৱশে্যে 
এগাঁল বন ৷ 
ঘটিছিল । পৰ দিওঁতা কেইজনৰ ভিতবত মোৰ আৰুং মোৰ লগতে আৰু _ 


) 


, 


ন 
॥ 


1 


বৰবৰুৱাৰ ডিনাৰ টেৰ্ল ১৬৯ 
পুৰি অহা মানুহে যি যি ব্যৱস্থা পালন কৰিব লাগে, সেইবোৰ অতি 


সন্তৰ্পণে নিৰ্ভুলভাবে আমি পালি, আমাৰ মুখ কেইখন ভাতচৰুৰ তলি যেন 


কবি বিষণুবিদনেৰে খুৰাৰ ঘৰৰ আগচোতালত বহিলোঁহি । আমাৰ ক্ষতি > - 


পূৰাব নোৱাৰা শোকত সহানুভূতি প্ৰদৰ্শন আৰু ভূত হৈ যোৱা মৃতকৰ 
ভূতকালৰ ওণানুকীভ্ন কৰিবৰ নিমিত্তে তাত মানুহ গোট খালেহি | সক- 
লোৰে আগত খুবাৰ হাতনিপেৰ৷ আৰু লোৰ চন্দুক বৌল৷ হল ৷ হাতনি 
পেৰাত তিনি টকা, তিনি অনা, দুই পইচ৷ ওলাল আৰব তাৰ ৰাহিৰে তাত 
+" আটি নাছিল । তাৰ ৰ) আমাৰ আশ৷৷ভৰসাৰ থল লোৰ 
খতপত্ৰ ওলাল । ৰঙতগতৰৌ" = ন | যি আৰু তামাদি । পাছ- 
বুকটো মেলা হলত দেখা৷ গল, তাত খুৰাদেওৰ নামত বেঙ্কত সোতৰ হাজাৰ 


সাত শ সভ্তৰ টকা আছে। উইলখন সেইবোৰৰ তলত ছিল ্‌ ৰ 


হাত পৰিলতে আমাৰ বুকু চিল্পীং চিল্পীং কৰিবলৈ ধৰিলে |! আমি তিনিজ- 
নৰ তিনিখন মূখ আশাৰ জেউতিৰে পোহৰ হৈ উঠিল ৷ ভাবিলোঁ৷, বহালৌ৷ 
এইবাব । উইলখন মেলি পঢ়া হল ৷ তাত লেখ৷ আছিল,--খুৰ৷ মৰিবৰ 
তিনি বছৰৰ ভিতৰত যিজন মানুহে কঁকালৰ বিষ ভান কৰিবৰ ।নযিত্তে 
ভাল দববৰ এটা উলিয়াব পাৰিব, সেইজনে পুৰস্কাৰ স্বৰূপে খুৰাৰ বেঙ্কত 
থক৷ ১৭৭৭০ টকাৰ ভিতৰৰপৰা ১২০০০ টকা৷ পাব | তিনি বছৰৰ 
ভিতৰত যদি কোনেও সেই দৰবটো৷ উলিয়াব নোৱাবে, তেন্তে সেই ১২০০০ 
টক! অম্মম গৱৰ্ণমেণ্টৰ হাতলৈ যাব আৰু গৱৰ্ণমেণ্টে সেই টকাৰ সুতেৰে 
পুলিচ বিভাগৰ ছুপানিণ্টেণ্ডেণ্টৰ পৰা আৰম্ভ কৰি কনিষ্টবললৈকে সকলোকে 
বছৰে বহৰে একোখন ন আিঠ্ুৱা কিনি দি তেওলোকক মহৰ কামোৰৰ পৰ| 
ৰক্ষণ কৰিব | কাৰণ মহৰ কামোৰত মেলেৰিয়া অৰ উৎপত্তি হয় ৷ 
বাকী টকাব পৰা এহাজাৰ টকাৰে খুৰাৰ জন্মভূমি খালৈঘোগোৰ৷ মৌজাত 
এটা মিডোল-প্ৰাইমেৰি স্কুল স্বাপন কৰা| হব | এহেজাৰ টকাৰে এটা 
পানীখোৱা পুখুৰা খনোৱা হব | এশ টকা তেওঁৰ উৰিয়া বেহেৰ৷ লগণ্ুৱ৷ 
অনিবৰম্্ধ মাহাত্তিক দিব | এশ পঞ্চাছ টকা৷ অনিৰম্দ্ধৰ ঘৈণীয়েকে গাব | 
কুৰি টকা৷ তেওঁলোকৰ পুৰন্যানুক্ৰমে চলি অহা গুৰন্বৰ বলীয়ামাবী সত্ৰৰ 
অধিকাৰ প্ৰভুৱে পাব । পাঁচ টকা৷ সেই সত্ৰৰ উদাসীন ভূকতযলৰণ 


ৰ 


১৭০ বববৰন্বাৰ বলনি 


মাজত বিলাই দিয়া হব | 8০০ টকা বোম্বাইৰ জেনেৰেল আশম্পাতালত 
দিব | পঁচিছ টকা তেওঁৰ শৰাধত খবচ কৰিব | 

উইলৰ কথা শুনি আমি তিনিউজন ডেবকুৰি হাত দ পাটনাদৰ তলত 
পৰিলেগৈ | মনত নখৈ বিচাট লাগি তিনিউ একোটা চেলু লে তাৰ পৰা 
উঠি গুচি গলোঁ | সেই দিনাৰ পৰা আজিলৈকে মই আকু মোৰ খুবাৰ নাম 
মুখত উলিৱা নাই | খুৰাৰ শৰাধ কোনে কৰিলে তাৰ ভু নললোঁ! । 
সম্ভৱতঃ নতুন আঠুৱাৰ তলত শুৱলৈ পোৱা পুলিচে | উইলখনত তিনিজন 
একজিকিউটৰৰ নাম আছিল। এজন ধুবুৰীৰ ইনি্পেক্টৰ অব্‌ পুলিচ 
নাম ৰায় বাহাদুৰ স্থুন্দৰসিং। এজন মঙলদৈৰ এছ-ডি-ও, নাম মিষ্টব 
টি, জেকব | এজন মাদ্ৰাজৰ ভেন্‌কেটাৰাও ঢোবাকু মাৰ্ছেণ্ট | 
এওঁলোকৰ সৈতে খুৰাৰ বন্ধুত্ব আছিল । এক্‌জিকিউটাৰ কেইজনে কুপা কৰি 
সেই ভাৰ লোৱা বাবে তেওঁলোকৰ পাৰিশ্ৰমিক স্বৰূপে গাইপতি এহেজাৰ 

এইখিনিলৈকে সাধুটো৷ টানি আনি বৰুৱাই অ!কৌ৷ তেওঁৰ মূৰ খজুৱাই 
ধূলীয়াউফি উৰাবলৈ ধৰিলে | মই তেওঁক হাতবোৰকৈ কলোঁ_ বৰুৱা 
দেও ! তোমাব মূৰৰ খজুৱতিক পুনজ্জাৱন আৰু নিদিবা | তোমাক মই 
মাফ কৰিলোঁ৷ আৰু সাধুটো দীঘলাই নিব নালাগে | তোমাৰ সাধুব হোলোং 
সম্ত্ট | তুমি এতিয়া ধপাত খোৱা | নবৰিয়াক পৰ দিবলৈ আকু নাযাবা | 
তোমাৰ এল নাই | তুমি মৰিবৰ আগতে তোমাৰ পোপোৱালীহতক- 
কৈ যাবা, সিহঁতে কেতিয়াও যেন পৰত, আশ, বনত বাস কৰি কাৰে! 
নবিয়াত পৰ দিবলৈ নাযায় | ' আৰু একেষাৰ কথা সিহঁতক কবলৈ নাপা- 
হৰিবা, সিহঁতে যেন বৰলাক নাইবা একেবাৰেই বিয়৷ নকৰোৱা মাণুহক 
কেতিয়াও বিশ্বাস নকৰে | বাৰু এইটোকে তুমি ভাবি নোচোৱা কেলৈ ? 
যি মানুহে নিজৰ পইচাকড়িৰে আত্মসমৰ্পণ কৰিবলৈ ভয় কৰি, বিয়া 
কৰাই জীৱনৰ সঙ্গিনী এজনীকে নানে, তাৰ হিয়াত পইচাৰ বাহিৰে ভাই- 
ভতিজা, অঙহীবঙহীলৈ কি প্ৰকৃত মায়ামমতা৷ থাকিব পাৰে ? তেনে, 
মানুহৰ জীৱন অস্বাভাৱিক | জীয়াই থকা কালত স্বাৰ্থ সিদ্ধিৰ চে 
আৰু মৰি গলে /1121% 7716 01086 এয়ে সেই মানুহৰ মূল মন্ত্ৰ | 


ভ্ুবেঁতলতেক+৷-ঁ_ )ীদ ন, 


বুলি সুধিব পাৰে মে? 


বৰবৰুৱাৰ চিন্তাৰ ঢে 


2 [ কৃপাবৰ বৰবৰুৱা আৰু প্ৰিয়দৰ্শন শৰ্ম্মনঃ।] 
প্ৰয়দশন ণ বববকুৱাই দেখোন মৰ দ্‌পিয়াৰ লাগিছে ? 
কৃপাবৰ ৷ ( বেছিকৈ দুপিয়াই স্তৰ ধৰি ৰ 
8 + দুাপয়াহ সুৰ ধৰি গায়) “ঢৌগন নাচে যেন” 
অগবৰি গম্ভাৰ ||’ ত ৰ 
টিন 1 যুব দ্ুুপিৱা বাঢ়িলহে দেখোন! কিনে ঢৌৱে নাচিলে }? 
কৃপাবৰ | চিন্তাৰ ঢৌৱে | 
ৃ প্ৰিয় শন | 01 মল = 
এর়দৰ্শন | ঢৌৱে মোক উটুৱাই নিবৰ ভয় নাথাকিলে, কি চিন্তাৰ ঢৌ] 


যি 


ক্‌” ঢু স । 
ত ৷ , পাবা ৷ সুসী।। কালি পৱা শই যোৰ বঙালী বন্ধ এজনৰ 
= শ_গোছিলোঁ৷। বসন্ধুজণৰ মাকৰ আদ্যশ্ৰাদ্ধ । আমাৰ 


৷ 9 ঢ টা বজাদেনি শৰাধৰ কি পাৱ্ক্য সাছে । ত 
॥ বা|ধব |দশাহ সক্চষলো কায়্য, গিয়াতভালিব বাহিবে, ওৰ পৰে বক্তুদেশত 


নৰে৷৷ বদেশত শৰাবষ দিনা সভা য়, ও পশ 
ৰ ৰ বা্শণণাদি ভোজন’ হয় আৰু তৃতীয় দিন৷ ‘নিয়ম ভঙ্গ’ 
হয়। কালি মোৰ বন্ধৰ ঘৰত ‘সভাধিৰোহন’ হৈছিল | সেই সভাত 


[বয়ে কী্তনীয়াসকলৰ কীৰ্ত্তন হৈছিল আৰু নিমন্তিত সভাসদসকলে 
তত বহি সভাৰ শোভাৰদ্ধন কবি সেই কীৰ্ত্তন শুনিছিল | ময়ো ‘গৈ 
| মেই সভাতে বহিলো । আমাৰ ওজা-পালিয়ে ওজা গোৱাদি কা্তনীয়া-- 


সকলে কাঁনণ গাইছিল। দুটা খুলীয়া, এটা ওজা আৰম দহোটামান- 
পালি | সভাত থাল এখন পতা শছিল। ওজাটোৱে সভাসদসকলৰ 
ওচৰে ওচৰে ঘুবি স্বৰি একোফাকি গানৰ কথাৰ হাকুটি লগাই সভাসদ-- 
সকলৰ প্ৰত্যেকজনৰ গাত লগাকৈ হাতেৰে জোকাৰি টানি,একোটকাকৈ- 


ৰূপ মাগি লৈ গৈ সেই থালত পেলাইছিল। গীত হৈছিল ৰাধাব কৃব্ণ- 


বিৰহ । 'ওজাজনে এটি স্থন্দৰ গীত ধৰিলে । গীতাট পুৰণি বৈষ্ণৱ কবিৰ-- 


{ 


জব 


সকলোৱে জনা এই গীতাট ‘মৰিব মৰিব সখি নিশ্চয় মৰিব |”গীতাট ৷ 
আৰম্ভ হলত মোৰ মনত বৰ ভাল লাগিল| কাৰণ গীতাট বৰ সুন্দৰ, 
বব মনোৰম আৰু তাৰ ভাৰটি অতি স্থয়যূৰ | তাব উপৰি আৰু এচি- 7 জলদগম্তাব, সপ্তম, পঞ্চম আৰু বাজহঁঁহ পাতিহীহৰ সুৰেৰে ‘মৰিব মৰিব 
কটা৷ কাৰণ আছিল, বিশ্বাসতেহে তাক কব পাৰি । অৱশ্যে বৰবৰনৱাৰ |মধি নিশ্চয় মৰিব’ কৈ গীত কৰি কটা৷ ঘাত চেঙা তেল দিছিল আৰু 


ও দে ৰ আৰু লোকে ] + ৬487 টো 2 = 
পাত্ৰকসকল তেওঁৰ য় 1) পাত্ৰ তেওঁ স্ন দুফালে | দুটাইও খোলত একোটা কাণফটা চাপৰ দি আৰু ভবিৰে 


চি [)" টা ৰি নেই [ৰ ওনাই আৰূ 


ৰ} ১; ৰা { ন সি | 
ছিল | মই আপোনমনে আদৃকূুটাকৈ কবলৈ ধৰিলে৷ “আৰে আৰ ফাজ্লামি 
শীঘে, নিশ্চয় বৰবৰুৱাব স্থকঁপালত আকৌ৷ এটা বুজন বিধৰ শৰাধ 


হাড়। তোমৰা! বা মৰবে, বোৰ৷৷ গেছে। ৷ 
চি “জা ন নখ গেছে | বড় আশা কৰেসিল্ম আৰ 
সূৰ্য্য উদয় হবৰ আগস্তক হৈছে | যি নহওক ওজাটোৱে এক মিনিটৰ ।[ ভজন খানেক এই বকম খ্ৰাদ্ধের যোগাড হবে, সব মাটি ! বলি, বাপহে ! 
পিছতে আদৃভঙা মাতেৰে ইমান চিঞৰ লগাই ‘‘মৰিব’’ “মৰিব' কৰিবলৈ | মূৰতে হয়তে৷ চট্‌ কৰে মৰে ফেল না! কেন ? ৰেশি আড়ম্বৰ কৰে বেণি 
ৰ ৰ সে লাহি = >= দা 3্যা পাকি] * ্াচ্চ ঢ় ৷ ৰ ৷ ৰ তু ৰাং ; ছি ৰণ 
ধৰিলে বে তাব কৱরিত্ব-ফবিত্ব সোপাই গু ি (৷ ৰি তোঁচুকা নাৰমাছ ', [ গন্ধলপ কৰলে 1* মৰা বায় ?*’ মই নৈৰাশ হৈ এই দৰবে আপোনাআগনি 
বেন হল! তাৰ ওপৰত “শ্নৰিব'’ “‘মৰিব"’ ‘সখি নিশ্চয় মৰিব | কে থাকোঁতেই দেখিলোঁ৷, মোৰ আশঙ্ক। কাৰ্য্যত পৰিণত হলেই | ওজাই 
এইকেষাৰ কণা লৈ ওজাই খাদ নিখাদ পঞ্চম মধ্যম সুৰেৰে ৰৌদ্ৰ | 

বৃদ্ধাুষ্টি প্ৰভৃতি চিত্ৰবিচিত্ৰ অঙ্গিভঙ্গিবে এনেকৈ চৌষষম্ঠী-আঁৰ-এক 


গানটোৰ মসিফাকি বৰিলে--বাৰ মানে মোৰ আৰু মৰ| নহল ‘: কাৰণ মই 
নাৰলে মোৰ কানু হেন গুণনিধি কাৰে দিয়ে যাব ??” আকৌ৷ ওজাই 

বিধৰ বিবিধ বিবিধ মুদ্ৰাৰে ভাও দি “‘মৰিব’’ ‘‘মৰিব’’ কৰিবলৈ বৰিনে | 

যে মই মোৰ , অন্তৰত থক| গোসাঁইক মনতে কৰযোৰকৈ খাটিবলৈ 


মোৰ মৰা হল না’ এইফাকি বৰি তাক কলা ফেনেকাদি ফেনেকিবলৈ 
ধৰিলে আৰু পালিহঁতেও সেই ফেনেকাকে ফেনেকি আমাৰ ফালে সেইবোৰ 
ছটিয়াবলৈ ধৰিলে । মোৰ আৰু হৰ 

১ ৰ ২ ৷ * অসহ্য হৈ উঠিল | মই লাহেকৈ উঠি 

ধৰিলোঁ-_'হে প্ৰভু ! ইয়াক মাৰি নিয়া | ই মৰিলেই ভাল | হয়াক | 

আৰি নি বিদ্যাপতি আৰু গোৱিন্দ দাসৰ গানটো ৰক্ষা কৰা মোৰ প্ৰভু !_ 

আৰু লগতে আমি শ্ৰোতাসকলকে৷ ৰক্ষা কৰা| হে মধুন্দদন ! হে কেশা- | 


সভাঘৰৰ দ্বাৰখনৰ ফালে চাই ললৌ!৷ | লৈ ওজাটোক সদ্বোধন কৰি, তাৰ 
কামত ৰূপেৰে উপচি থক।| থালখনৰ ফালে তাক দেখুৱাই কলেৌ৷--“"ওজাদেও ৷ 
কংসনিস্তুদন ! হে অঘ-বক-চানুৰ-কুবলয় বিনাশন !'’ কিন্তু মোৰ প্ৰাথনা-_ 
মতে কাৰ্য্যৰ প্ৰতিবন্ধক্‌টো তেতিরাই মোৰ চকুত পৰিল। গাঁঠি দি বৰকৈ | 


তুমি আমাক ছদ্ম কৰিছিল৷ । তোমাৰতো মৰ! নহয়েই | কাৰণ হোৱাটো৷ 
অসম্ভৱ | তুমি মৰিলে তোমাৰ গুণনিধি মেই ৰূপৰ থালখন তুমি কাৰ 
জৰীডাল টানি থাকিলে, জৰীডাল ছিগি যায়। ববকৈ আল দি মাছ৷ 
ভাজি থাকিলে পি পুৰি ছাই হৈ যায় | বৰকৈ মেঘে গাজিলে বৰষুণ | 


কাৰ হাতত দি যাব| ? ' এই বুলি কৈয়েই বিজুলীৰ বেগেৰে মই সভাৰ পৰ 
নহয় | ছাগলীয়ে বৰকৈ আগঠেং দূটা তুলি মুৰটো ঢটোৱাই লৈ, 


ওলাই ওুচি আহিলোঁ৷ | 
প্ৰিয়দৰ্শন | ডাঙৰীয়াই পাছফালে চাইছিল নে? 
তাৰ প্ৰতিদ্বন্দীৰ ফালে খুম্‌ মাৰিবলৈ গলে সেই যখুম মাজতে 
পানীকৃত্য হৈ নাইকিয়া হয় | সেইদৰে এই ওজাৰ মৰিব" 


বববৰবন্থা | মোৰ বৰ গৰজ পৰিছে নহয়। 

প্ৰিয়দ্শন । মোৰ সোধাৰ অভিপ্ৰায়--কোনোবা টেকেল৷ বা দৰৱানে 
“মৰিব’’ৰ যেতিয়া ভমক চৰি আহিবলৈ ধৰিলে, তেতিয়াই মই বুজি উঠিলো৷- 
যে “‘আৰ হল না |*'” এই মৰণ এতিয়াই গৈ “অজাযুদ্ধে ধামিশ্ৰাদ্দে প্ৰভাতে | 


ডাঙৰীয়াৰ পাছ ধৰিছিল নে সেইটো হে জানিব খুজিছিলে৷ | 
মেঘাঁড়ম্বৰে'ত অৱতৰণ কৰিব | কবলৈ পাহৰিছোঁ যে, ওজাটোৰ পাছফালে 


প্ৰায় দহোটা পালি | ওজাই ‘মৰিব’ ‘মৰিব’ ৰূলি চিঞৰি চিঞৰি স্তৰ ধৰি 
গই ভাগবিলেই পাছব দহোটাই গাইপতি একোবাৰকৈ খাদ, নিখাদ, 


বৰবৰন্ঘা । হুচ্‌চ্‌ ! ক্ৰাইট্‌ !! ক্ৰোবেইট্‌ ৷৷৷ 


বৰবৰুৱাৰ চিন্তাৰ চাকনৈয়৷ 
[ কৃপাবৰ বৰবৰন্বা আৰু প্ৰিয়নাথ শৰ্ম্মনঃ ৷ ] 


প্ৰিয়দৰ্শন । বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া ! আজি বৰ ব’দ, টিকাফটা ব’দ। 
হয়াকে নোবোলে নে টিকাফটা ৰ’দ ডাঙৰীয়া ? 

কৃুপাবৰ | ইয়াকে বোলে | অৱশ্যে টিকাফটা বদ ডাঙৰীয়া 
শোবোলে | 

প্ৰিয়দৰ্শন | ডাঙৰীয়াই কিবা ধেমালি কৰিবলৈ লাগিল। কিন্তু 
এইটো মই বুজিব নোৱাৰিলো, এই ব'দত ফাটিবলৈ ইমানবোৰ বস্ত্ৰ থাকোঁতে 
ই চটিকাফটা ৰদ নাম পালে কির ! মোৰ মনেৰে হলে, এইটো বৰ অসভ্য 
-কথ৷ | অসভ্য নালাগে অশ্ৰীলকে বুলিব পাবি | 

কুপাবৰ | বুলিব পাৰি যদি বুলি থোৱা আৰু’ তোমাৰ বাইকবচনৰ 
টেকেলিটে৷ আজৰাই পেলোৱা, থেবোগেৰে| কৰিছা কিয় ? মোৰ চামনি 
পৰা চকুৱে হলে ইয়াত অশ্ৰীল একোকে দেখিবলৈ পোৱা নাই ববং দেখিছে 
প্ৰব্ততত্ত্ব, ইতিহাস আৰু তোমাৰ বুবঞ্জী | তুলনাৰে সমালোচনা কৰি তোমাক 
বজাঁম নে? বৃজাওঁ শুনা৷ -বঙ্গদেশীয়েই এনে ৰ'দক বোলে ৮] 
ফাটা বোদ’ | অসমদেশীয়ই কয় 1টকাফটা বদ’ | এই দুই কথাতে 
বঙ্গদেশৰ আৰু অসম দেশব মানুহৰ পক্ষিতি আৰু কায়ৰ আৰু কৃষ্ণক 
চিন্তি, পূৰণি বুৰঞ্জীৰ সোঁৱৰণ সোপাই সোমাই আছে। কিবা বোলে নে 
তুমি ভাবিচিন্তি চালেই দেখিবা । আমাৰ অসমীয়া পুৰণি কথাষাৰে কয় 
যে আগৰ অসমীয়া মানুহবোৰ বৰ পৰিশ্ৰমী, বৰ দুখ কৰে ।ত৷ আৰু কৃষ্ণক 
চিত্তি বদ, বতাহ, বৰঘুণ একোলৈকে ভয় নকৰি কাম-বন কৰি ফুৰোত৷ 
আছিল ৷ ইমান ৰ’দতো অসমীয়াই ৰাহিবত ওলাই ফুৰি টিকাৰ ওপবত 
পৰা| ঢুৰিয়াৰ সেই ডোখৰ ওভোতাই লৈ নান৷ টান কান কৰি ফুৰিছিল। 
‘তুমি কাৱ নে? 
প্ৰিরদৰ্শন | নহওঁ মই কৱি | 
কৃপাবৰ | হোৱাহেতেন কথাটো বৰ ধখেও খালেহেঁতেন | টকাৰ 


চিত্ত্বা্ধ চাকনৈেয়া ১৭৫ 


ওপবত চুবিয়া পৰবাক বা টিকাক চুৰিয়াই ঢকাক, পদূমৰ চকাক পাহিয়ে 
ঢকাৰ উপমা দি কৱিত৷| কৰি তোমাক কৱিত৷ এটা লেখিবলৈ কলোহেঁতেন ৷ 
বৰ সাৰিল! । যাওক | কাম কৰেঁতে ধূলি মাটিত বহৌতে যাতে চুৰিয়া- ৰ 
খন ক’লা নহয় ব৷ কোৰ, কুণ্তাৰ, হাতোৱাহ, চাচ কৰত ইত্যাদি লাগি 
যাতে সি নাফাটে, তাৰ নিমিভ্তে সতর্কত৷ অৱলম্বন কৰি অসমীয়াই তেনেকৈ 
তাক সামৰি লৈছিল | অসমীয়াই কাম কৰে।তে তেওঁৰ মূৰত সৰুজাপি 
বা গামোচ৷ মৰ৷ নাছিল, গাত এৰিয়াৰ বুকুচোলা আছিল ৷ মেইদেখি 
তেওঁৰ মূৰ আৰু পিঠিত এনে চেংচেঙীয়া ৰদে লাগিবলৈ নেপাইছিল ৷ 
গতিকে ৰ’দৰ প্রকোপৰ সম্পৰ্ক তেওঁৰ সেই দুই অঙ্গেৰে সৈতে নঘটিছিল 
আকু সেইদেখি তাব বিষয়ে তেওঁৰ মনতো নেখেলাইছিল ৷ চকুৰ পৰব 
জুইআঙনি ওলোৱা পক৷ বঙা ৰ’দৰ চোক৷ দীত আৰু শনাইত নখে সেই 
দেখি তেওঁব উদং টিকাহে আচুৰি কামুৰি ফল৷ যেন তেওঁ পাইছিল, আন অঙ্গ 
সিমান নহয় | এই বাবেই অসমীয়াই এনে ৰ’দক ঢটকাফটা৷ বুলিছিল | 
এই মোব সিদ্ধান্ত । আৰ‘ বঙ্গদেশীযৱসকলে এনে ৰ’দত পকিবৰৰ ব৷ তাল- 
পাতেৰে ডাতকৈ চোৱা ঘৰৰ পৰা নোলাই, এহাতে তাল-পাতৰ বিচনী লৈ, 
সিহাতে মুৰি অর্থাৎ গোটকৰাই তিয়াই থৈ তাৰ পানীত বাতাচ| দি সোৱাদ 
আৰু চেঁচা কৰি লৈ, একোঢোকাকৈ খাই খাই দুৱাৰৰ ফাটেদি বাহিৰলৈ 
চাই পঠিয়াই দেখিছিল যে চোতালত পৰি থক৷ কাঠখৰি বা৷ আন কাঠ এই 
ৰদৰ তাপত ছিব৷ছিৰে কুঁট-কঁট শব্দ কৰি ফাটিব লাগিছে সেইদেখি 
তেও্ডলোকে এনে ৰ’দৰ নাম দিলে ‘কাঠফাটা বোদ’ | এতিয়া বুজিলা ? 
প্ৰিয়ৰ্শন ৷ এই দুষাৰ কথাত এই দুই দেশৰ পুৰণি বুৰঞ্জী যে এই 
দৰে লুকাই আছে, ইয়াৰ আগেয়ে মই নাজানিছিলে৷ | 
কূপাবব | এনে বিধৰ কথা৷ দেখিয়েইতে৷ আমাৰ বন্ধু কৱিবৰ ভটাচাৰ্য্য 
মহাশয়ে স্থন্দৰকৈ গাইছিল--= 
কোৱা পাহৰণি তোমাৰ পেটত ৮ 
কতনো ৰাখিছা বুৰঞ্জী স্মমাই, 
চিত্তিলে এবাৰ মৰে পুৰি-দেই, 
কত জাতি কীণন্তি খাল৷ গিলি হায়! (চিন্তানল) 
আজিকালি আমি বিদেশীক সকলো বিষয়তে ভালবেয়৷ নিবিচাৰি 
‘হনুকৰণ’ (অনুকৰণ) কৰি অধঃপাতলৈ যাব লাগিছোঁ আৰু আমাৰ আটাই- 


ডু ন ==্া্ লা = ==="+==,===== 


চিন্তাৰ চাকনৈয়| ১৭৭ 


১৭৬ বৰবৰুন্বাৰ বুলনি 

ত ত _ ম্ৰাল আক পৰকাল নায়েই আৰু আছে যদিও আছে, নাই যদিও 

॥ । তাক আমাক নেলাগে । 

।; প্ৰিয়দৰ্শন | ঠিক কৈছে বব্বকুৱা| ডাঙৰীয়৷ । 

্য:। কপাবব লা + ত = ৰ 

_ [তোমাৰ ৰ সৰ ‘আগত চিক কেঁতে বিবৰ 

৮) বোৰ ৷ শ মানগ্ৰীয়ুত ক,খ, গ, ঘৰক কবাগৈ-_‘‘বৰবৰম্বাই আটাই- 

3 ৰ বেঠিক কথা কয় আৰব’ বৰবকুৱাৰ পক্ষিত লবিল আৰু গাত 
সু ্ পল [| ্ড]|"= 


কফাপবে ধৰিলে” | তোমাক চিনে৷ | যোৱা--"'আৰ ভাগো৷ |’ 
[[ৱা-- ভাগে 


বোৰ বেয়া, লোকৰ আটাইবোৰ ভাল, এই ভাব ননত পুহি, টিকাক টিকা, 
বুলিলে, লাজত অধোবদন হওঁহক | আমি লঙ্জুাশাল৷ অসমীয়া বালা | _ 
__ ,-শ্ৰীবিষ্ব ! লজ্জাশীলঅসমীয়া মত৷--অৱশ্যে মতাশিল৷ নহওঁ | আমাৰ 
দুখৰ কথা কৱিব সুন্দৰ ভাষাৰেই আকৌ৷ কও-- ্‌ 
শুন৷ কাণ পাতি ভ্ৰষ্ট আধ্যগণ ! 
বতাহ মাতত আকাশী ৰাণা, 
চাৰিও পোনে শুনো বোলে হয় হয়, 
দপিয়াই শলাগে গছৰ ঠ্ানি | 
চিঞৰি কান্দিছে শওঁণা বৃলাপুত্ৰে, 
শিলনিডবাত নিৰলে বহি | 
বিলাপে ই নদে সেই দিন পৰ৷ 
আমাৰ = গৌৰৱ পৰিল খহি | 
শুনি ই বিলাপ কুকুৱাই কান্দিছে, 
পানীৰ কাষৰ গছত পবি, 
মনব দুখেবে, হৃদয় বিদাবি 
আমাৰ কাহিনী স্মৰণ কৰি || ((-চিন্তানল) 
চোৱাচোন, আজিকালি আমি পৰব আহি লৈ ‘সইভ' হৈ গলে৷-- 
আগেয়ে আমি গোসাই পূজ৷ কৰেঁণতে ঘণ্টা বজাই গোসাঁইক মাতিছিলোে৷, | 
আজিকালি আমি ‘হেব বঙাই ! হেৰ বগাই !’ বুলি লণুৱাক সুখেৰে 
নমিতি ঘণ্টা বজাই মাতোঁ | কাৰণ আষি ‘সইভ’ হৈ আটাইবোৰ বৰ-- । = 
চাহাব বৰবাবু হৈছোঁহক | আগেয়ে আমি এষণ্টা আদঘণ্টা গোসাঁ৷ইঘব 
পূজাঘৰত সোমাই থাকিছিলে| । তেতিয়া কোনোব৷ আমাৰে সৈতে দেখা ॥ 
ৰীয়া পূজাত আছে । এ্রঘণ্টাৰ । 


কৰিবলৈ আহিলে, ‘আপুনি বহক ৷ ডাঙ 
মূৰতহে ওলাবৰ } এই বলি আমাৰ লগুৱাই আলহীক কৈ বহুৱাই থৈছিল ৷ ্‌ 


আজিকালি তেনেকৈ এক বজাৰ পৰা৷ দুই বজাৰ ভিতৰত আমাৰে সাক্ষা১ 
কৰিবলৈ অহা মানুহক আমাৰ বেহেৰাই এই দৰবে কৈ' বহুৱায়--"হুজৰ 
এতিয়া টিফিনত আছে। আপুনি এঘণ্টামান বাহিৰতে বহক |’” মুঠতে 
আগেয়ে আমাৰ আছিল দেৱতাপূজা, এতিয়া হল মাথোন পেটপুজ্ঞা । 
আমাৰ আগেয়ে আছিল--ঘাই পৰকাল আৰু পালি ইহকাল ৷ এতিয়া হল 


[ বৰবৰু্বা আৰু প্ৰির়দৰ্শনে কথা! পাতি আছে। ] 


কৃপাবৰ । চলিব | 


প্ৰিয়দৰ্শন | নচলে | 
কৃপাঁবৰ । চলাম |” 


প্ৰিয়দৰ্শন | নোৱাৰে | 
কৃপাবৰ । পাবিম | 


প্ৰির্দৰ্শন | নোৱাবে, নোৱাৰে | 

কৃপাবৰ | পাবিম, পাৰিম, পাবিম । 

প্ৰিয়দৰ্শন | নোৱাৰে, নোৱাবে, নোৱাৰে, নোৱাৰে | 

কৃপাবৰ ৷ পাৰিম, পাবিম, পাৰিম, পাৰিম বিয়্বববিষ্বববিয্বু 


বিয়্্ববিয্ববিষ্ব্বইয্ব্ইযূ্বইয্ব্বইয্ব্ইট্বইয্ ম-য্বয্বধ্বয্ব_ " 

প্ৰির্্দৰ্শন | বববৰন্ৱা ডাঙৰীয়া ! দেখক | ‘আমি এই দৰে ‘‘চলিব" 
‘শচলাম”” “‘পাৰিম’” “নোৱাৰে “‘পাৰিম'’- বিশূ-বিষ্’’ কবি থাকিলে আজি 
বাতিপুৱাই যাব, তথাপি আমাৰ কথা৷ নিছিগে । আৰি লা 
ডাঙবীয়াবে মোৰে সংবাদবোৰ ‘ৰিপটৰ কু দ্বাবাই কাকতত ‘বিপটেড হয় 
হয় দেখিছোঁ । কেনেকৈ আমাৰ কথাবাৰ্ভ্াবোৰ কাকতত ছপা হয় বণ 
নোৱাৰে৷ | কোনে লেখি পঠিয়ায়,কোনে ছপা কৰে, তাকো কব নোৱাৰে।। 
এতেকে আষি সাৱধানে কথা কোৱা উচিত | মেইদেখি আপুনিনো কি 
চলাব খুজিছে, মইনো কি' নচলে বুলিছেঁ৷ তাৰ নামটো কাকতৰ পাঠকসকলে 
জানিব পৰাকৈ কৈ দিয়া হওক | নতুব৷ আপুনি বেলকে চলাব খুজিছে নে 
জাহাজকে চলাব খুজিছে নাইবা টপাপইচা এটাকে চলাব খুজিছে আৰু 
মই তাকে হকাবাধ৷ কৰিছোঁ, সেই কথাৰ উৱাদিহ নাপাই নৰনাৰী প্ৰজাই 
উকৃমুকাই ফুৰিব লাগিব | এয়ে মোৰ অভিমত । 

কৃপাবৰ । মোৰ অভিমত অন্যৱত্অন্ততঃ আছিল । মই ভাবিছিলো, 


আমি আজি ‘‘চলিব”” ‘নচলে’ ‘‘পাবিম’’ “‘নোৱাৰে”’ কৰিয়েই ৰাতিটে৷ 


দ্বন্দ্‌ যুদ্ধ ১৭৯ 
কটা|ই দিম-কাৰণ কাব দিন কাব বাতি ? কিন্তু তুমি তাতে বিধিপখানি 
হল| | পুৰণি কালত গজ আৰকু কচ্ছপে সবোবৰত পৰি, হাজাৰ বছৰ 

চু টনাটনিকৈয়ে বুঁজ চনাই আছিল অথচ ইমানবোৰ দেৱতা৷ আৰু ইমানবোৰ 
ৰু: - = = 

[৭ বম্বে এই হাঙ্জাৰ বহুৰ সৰোববৰ পাবতে আছ খেতি, শালিখেতি কৰি 

টনচ্্‌তাদতাত বাই, ঢোপ, টাংগুটি আৰু ভটাগুটি খেলি মাঘৰ বিহুত মেজি 

জনত, মহ বুজাই আৰু য়েজিব জুইত মোতাআলু, কাঠআলু পৰি খাই, বাহৰ 
হিলৈ কুটাইছিল আৰ বহাগৰ বিহুত সান্দহ-চিব৷ পিঠা খুন্দি, ভাজি খাই, 

[ টঢুঞ্জা বজাই নাচি কুৰিছিল আৰু কাতিবিহুত আকাশবস্তি লগাই তাত 

ফৰিঃ, ট্গ| আদি নি:ক্িঃ পাণীক হ্ূ|= লস ঘট 

ৰ, ৰ ৩ ৰ ৰু ৷[ক জাহ যোৱাই ৰং চাইছিল আৰু সিফালে 

নম‘ সত) পাহ শ্- ্ ন 

‘৷ টি লৰ সোই টনাটনি যুঁজ চাই আনন্দ কৰিছিল | 

ত নো 0 কি অস্থুৰ কোনে৷ অবৈৰ্য্য হোৱা৷ নাছিল ? আৰু 

তু ৷ ৷) বে লি চল ত ভেটোণুটি তুমি এখুদমান শম্মণঃ, তুমি যোব 

ঢ[ু ততে চলিব নচলিবৰ’' ক্ষুদ্ৰ যুঁজ এখনলৈকে কঁকাল পাতিবলৈ আগ- 
চু ৰ: নোৱাৰিলা ? কি লজ্জাৰ কথা |! কি সৰম । কি 'ছেয়’। 

ৰ পি্লা, লক্ষো, কলিকতাত একোজনী বাইজীয়ে অর্থাৎ বুটমাহৰ 

[_ দানা খাইি মঙহাল হোৱা মেৰছাগলীব নিচিন| ধূম নাচনীয়ে “সে কালীৰ 

[ পাঁৰিতে আমাৰ মন মজিল সখি ৰে ।”’ ‘আমাৰ মন মজিল" “আমাৰ মন 

৮, মজিল ১৯৯বাব গাই তিনি কুৰিখন তামোল বাই, এখন কয় 
ঢ[ চ্‌ষটুত্তি মাৰ পিক্‌দানত পিকাই, ‘মন’ আৰু ‘কালাৰ’ পীৰিতিৰে 2; 

ঢাল সামৰি, আকৌ| লৈ ত চা ন য 

: ৭, আকনক্ৰে৷ সামৰি লেহছুটানি যুজি বাতিটে৷ সহজে কটাই দি, 
মমদদাব অখাৎ বুছঘ্ন বাবুসকলৰ আইং | আঃ । বাঃ! বাঃ । ক্যা বাত! 
উলিয়াই আৰু চাৰিশ-পাচশকৈ চিকাৰূপ উলিয়াই লৈ কাণত আৰু য্লেৰ- 
তলিত স্থমায়। তথাপি কাৰে৷ আমনি লাগিবৰ আৰু অধৈৰ্য্য হবৰ নামটি 
নাই বৰবং উছাহত বাৰুসকলে গা উঠালি উঠালি দলিচা সত্বঞ্চি ফালিব 
। বোজে আৰু তুমি, তুমি--যাওক | বোপা প্ৰিয়দৰ্শন ! এন্দ্ৰ পোৱালি 
৷ এটাৰে সৈতে বোন্দা মেকুৰী এটাৰ চিকাবৰ আখৰাও চলে কিন্তু তোমাৰ 

[ লেতে মোৰ এইফেৰাও চলিবৰ স্ত্ৰিৰা নাই!!! শুনা, ভ্ন৷ আৰু কাকতলৈ 

}] বাতৰি পঠিৱা ৰিপোটিৰ-ফিপোটৰ কোনে কত লুকাই জুপুক৷ মাৰি বা 

7 চোপাদি আছ শুন অথবা (সাধুভাষাৰেই কোৱা যাওক) আম্মগোপনপূৰ্ব্বক 

কালফক্ষেপলণ আৰু কণ উভ্তোলন কৰবি অজ্ঞাতবাস কৰি আছ ভুন £-- মই 
কুণ্ড শুন-মহ, মোৰ বুঢ়া লণ্ডৱাটোব পুতেক শ্ৰীদীঘলাক এই বাৰ বৰদিনৰ 


১৮০ বববৰুন্বাব ৰূলনি 


বন্ধত পাতিব খোজা দৰবাৰ বৰসবাহত আগশাবীত স্মুমাই বৰলোক পাতি | 3 ৰ ৰ । 
মাচিয়াত বহুৱাই চলাম | মই দীঘলাবৰ মূৰত পাগি আকু গাত এঙাচোন৷ ৷ ধ্ৰিয়দৰ্ণন | ডাঙৰীয়াই তাৰ ডিঙিত ঢোল এটাও আঁবি দিবলৈ 
পিন্ধাই তাক বৰগোহাঁই পাতিম, মোক কোনেনো কি কৰবে চাম, চাম | ‘টা ৰ মাৰি এডালো দিবলৈ নাপাহৰে যেন | তেতিয়া হলে 
প্ৰিয়দৰ্শন | নোৱাৰে তেনে কাম কৰিব | কৰিলে আমি আটাইবোৰ | নটা '' "টা ন ্‌ 

বিদ্ৰোহী হৈ উঠিম | আকু সঁচাকৈয়ে ববববন্বা ডাঙৰীয়া ! আমা|[[ - টু ডাঙৰি 

দেশত বৰগোহাঁই, বুঢ়াগোহঁ৷ই, বৰপাত্ৰগোহঁ৷ই, বৰবৰন্ৱা, বৰফুকন, হাজৰিকা, গা মোৰ গুণ | 


শুইকীয়াৰ সতিমসত্ততি এতিয়াও বহুত আছে। সেইসকলৰ শাবাত আপোনাৰ । পাণঞশাই বজাই সকলোৰে কাণ কলা কৰি দিব পাৰিব । 


[। [}) বাহ ভপ্ভোগ কবৰিবলৈকেতেো৷ তেনে কবিব | তুমি অৰণিক ৷ 
বৰবৰুৱা | কৰিম | মোক কোনে কি কৰিব পাবে চাওঁ । । নিইদেখি সেই বণ উপভোগ কৰিব নোৱাৰি আমনি কৰিছা ৷ আযমকায়ে 
প্ৰিয়দৰ্শন | আপুনি সকলোবে কথা নুঙনিলে, আটায়ে ধৰি আপোনাৰ | এনেবোৰ কাৰ্য্যৰ পৰ৷ হাস্যবস পেৰি উলিয়াই বং কৰিবলৈ পালেই আশমু- 

ম্‌ ায়াৰি। | কাইক আৰু একে৷ নালাগে আৰু পেৰি ৰস উলিয়াওঁতে আমুকাইয়ে 


। ৰি ত | __ | গেবেল| খালেও ্‌ হৈ 
বৰববন্লা | মাৰে যদি মই তাৰ জীৱনচৰিত লেখি ছপাই তাক চিৰ |_ গালি খালেও আমুকাইব নথৈ হীহি উঠে। কাৰণ তাতে৷ যে 


ঙ় ব ; = ন এ 
স্মবৰ্ণীয় কৰি থম | ‘ৰত্নমাল৷” নাম দি তোমালোকে জীৱনচৰিতৰ এটি ক্ৰম | ্‌ 
৷ 


উলিয়াব খুজিছা বোলে--তাতে মোৰ এই লবাপোৱালিফেৰাবো জীৱনচৰিত্ৰ- | 


ফেৰি ঠেলি স্ুমূৱাই দি চলাবলৈকো৷ চেষ্টা নকবি নাথাকোঁ । বোলে৷ _ এজ 
তোমালোকে কেতিয়াও বাখিব নোৱাবা | |, 

প্ৰিয়দৰ্শন | বববৰন্ৱাব বব জেদ | 

বৰবৰুৱা | বৰ | 


প্ৰিয়দৰ্শন | তেন্তে মই উঠি মাৰেঁ1 লৰ | 
( প্ৰস্থানোদ্যত ।) 


বৰবৰুন্বা | শঁনা, নাযাব| | সংসাৰত বৰমানুহৰ আৰু বৰমানুহৰ { 
লবাইহে যে সদায় বৰ হৈ থাকিব পায়, সৰকন্মানুহ নিজ্বৰ গুণৰ | 
বলত বব হব নাপায়, এই মত মই মোৰ মনত নোপোহেঁ৷ |! আজি যাক ৷ 
বৰঘবৰ বুলিছা, তাৰো পূৰ্ব্বপুৰণষে সব অৱস্থাৰ পবাহে নিজৰ গুণেৰে 
ৰৰ হৈছিল | বৰঘৰৰ লৰাও নিগু'ণী হৈ সৰুৰ শাবালৈ যোৱাটো দিশনৌ৷ _ 
চকুৰ আগতে দেখিছোঁ | সেইদেখি মোৰ গুণী লগুৱা লৰাটোক মই || 
ডাঙৰ পাতিম আৰু বৰৰ শাৰীত স্মুমাম আৰু চলাম নিশ্চয় | 


এ %&]&&ডা5 


বৰবৰুৱাৰ প্রব্লতত্তব 


[ বববৰুৱাই লেখি আছে । প্ৰিরদৰ্শনব প্ৰৱেশ । ] 


প্ৰিয়দৰ্শন | ডাঙৰীয়াই আজিনো মুৰ পুতি ইমানকৈ কি লেখিব | | 


লাগিছে ? 
কুপবিৰ | প্ৰত্বতন্ত্ । 
প্ৰিয়দৰ্শন | কি ? 
কৃপাবৰ । পেত্নীতত্ত্ব । 
প্ৰিয়দৰ্শন | কি ? 
কুপাবৰ । পত্নীতত্ত্ । 
প্ৰিরদৰ্শন ৷ কি ? 
কৃপাবৰ । প্ৰেততত্ত্ব | 


প্ৰিয়দৰ্শন | মোৰ শুনিয়েই ভয় লাগিছে। ভুতপ্ৰেতৰথ তন্ত্বতনে৷ 


ডাঙৰীয়াৰ কেতিয়া মন বহিল ? 
কৃপাবৰ | এতিয়া ! 


প্ৰিয়দৰ্শন | আছি কথা কৈ মই চল পোৱা নাই ডাঙৰীয়া ! কি ৷ 


লেখিছে মোক ভাঙি কওকচোন ৷! 


কৃপাবৰ | মই সেইটো বুজিছোঁ | প্রথমতে মই প্রত্ততত্তু বুলিছিলো, 


তাক তুমি নুবুজিলা | সেইদেখি বঙলা মাতেৰে পেক্নীতত্ত্ব বুলিলোঁ । তাক৷ _ 
নুবুজিল৷ । তোমালোকে এনেই তিকুতাবোৰক শাড়া পিন্ধ৷ই নিজে শান্তি- 


পুৰীয়া ধৃতী পিন্ধি বঙালী বাবুৰ ৷ 
নোৱাৰিলা, অসমীয়াৰে| চুপহিৰ পৰা সৰি নুনিয়া যআামৈতামোল হলা | 
সেইদেখি পত্নীতত্ত বুলিলোঁ, তাকো নুবুজিলা | পত্নীতত্ত্ব বুলিলে তোমা- 


লোকে নুবুজিবৰ কথ|ই, কাৰণ সেইটো গৱেষণাসাপেল্ তথাপি প্ৰস্থতত্ব ৷ 
বুলি বাৰে বাৰে কোৱাহেঁতেন কিজানি বুজিলাহেতেন ৷ কাৰণ প্ৰব্নতত্তুটে৷ = 


শনি ভুনি তোমালোকৰ অভ্যাস হৈছে। যি নহওক বাস্তৱিকতে দুইটা 


এনালসলি_ চ্রি পাতালে “"সোয় [লিছজিলেভল | যি ব্ৰহ্ম সামন্পতি নাই গত চচ্ৰাচ্ছ }}])} 


ভাও দিয়া । তোমালোক বজঙালীও হব ৷ 


তা ১৮৩ 


অৰ্থাৎ হৈ গল, সেই বস্তুৰ তন্তু অর্থাৎ আঁতিগুৰি বিচৰাকে তোমালোকে 
প্ৰত্রতত্তু বোল৷ | মই তাকে নুৰুলি জানিবা প্ৰেততন্ত্ব বুলিছোঁ, এই ফেৰাই 
প্ৰভেদ । মানে কিন্তু একেই, মাথোন নামত মতভেদ | মানুহ মৰি প্ৰেত 
হয়| বস্তু মবিও প্ৰত্ন হয় অন্ততঃ প্ৰত্নত্াভতিকৰ পক্ষে | 

প্ৰিয়দৰ্শন ৷ এতিয়া বুজিলেঁ৷ । পিছে কিনে৷ প্ৰেততভ্্‌, ব৷ প্ৰত্বতত্তব 
লেখিছে ? 

বৰববৱা| | অসমত বাধা ৷ 

প্ৰিয়দৰ্শন | কি ? 

বৰবৰুৱা | তুমি বঙালী চোফাবী তামোল নে অসমীয়া বুঢ়াভামোল ? 
নাইবা দুইৰো মাজৰ আগেয়ে কোৱা মুনিয়া মামৈ ? মোৰ হলে আকৌ 
বৰ সন্দেহ হৈছে | বোলৌ৷ অসমীয়া কথা তুমি নুবুজা নেকিহে ? তেন্তে 
বঙলাকৈয়ে কণ্ড শুন৷-=-“আসামে শ্ৰীৰাধ| |’ 

প্ৰিয়দৰ্শন । অসমত বাধাই কি কৰিলে ? 

বৰববন্থা | মঙহ খালে । অসমলৈ ৰাধা আহি অসমীয়াক বৰবিহৰ 
গুটি বিবহ আৰু বিচ্ছেদ শিকালে । আগৰ অসমীয়াই এইবোৰ একো 
নাজানিছিল । গিৰিয়েক ঘৈণীয়েকে হাল বাই, কটনা কাটি বা কৰম 
কৰি, মাহ, হালধি বাটি, এমুঠি ভাত খাই শুই থাকি, পূৱা আকৌ৷ সেই বিধৰ 
বনকে কবিবলৈ উঠি গৈছিল | অসমত আগৰ ডেক৷ লৰ৷ আৰু ডেকেৰী 
ছোৱালীয়ে আঁতবব পৰা দুষাৰ চুপতি বা তিনটা চকুৰ টিপ মাৰি ঘৰাঘৰি 
গৈছিল আকু গ’ল কথা ওচিছিল । কোনেও লেকেতীয়াকৈ লাগি-- 
ভাত নাই, পানী মনাই, চকুত টোপনি নাই, প্ৰেমৰ আজোৰপিজোৰখন 
কৰি নাথাকিছিল | কিন্তু পিছত কানুব বৃন্দাবনীয়৷ বিৰহ আনি ওগাইৰহ 
ৰুৰি অসমত মেলি দি অসমীয়া অসমীয়ানীক বলিয়া কৰিলে সেই- সেই 
বিবহু-বলিয়া৷ বাধিকাই | 

প্ৰিয়দ্শন । কেতিয়া ? 

বববৰঃ্ঘা | তাহানি | 

প্ৰিয়দৰ্শন । যাওক | ববববৰন্ণা ডাঙৰীয়া ! আপুনি আজি কথাবোৰ 
কিবা বেকাবেকিকৈ কবলৈ লাগিল । মোক ভালকৈ কওকচোন, কি 
লেখিছে? অসমলৈনে৷ কেতিয়৷ ৰাধ৷ আহিছিল? কতো দেখোন একো 
প্ৰমাণ, কোনো উল্লেখ নাই৷ 


১৮৪ বৰবৰন্বাৰ ৰূলনি 
_ আৰু তাৰ অনেক প্ৰমাণ পাইছে৷ ৷ সম্পতি দূখন পুৰণি সীচীপতীয়া পুথি 
পাইছোঁ | আৰু এখন পাওঁ পাওঁ হৈছোঁ, গাভিনী হৈছে, জগিলেই পাম 
যত স্পষ্টকৈ লেখা আছে যে আমাৰ অসমলৈ বোলেঁ৷ এই মহাপীঠ কামাধ্যা- 
লৈ, বৃন্দাবন-বিলাসিনী বাই-ৰিনোদিনী শ্যাম-সোহাগিনী শ্ৰীমতী বাধিকা- 
স্ম্দৰী আহিছিল আকু আহি অনেক গুৰুতৰ কাৰ্য্য কবি গল । তাৰে 
তন্তু উদ্ঘাটন .কৰি আজি মই এটা প্ৰবন্ধ লেখিছোঁ৷ | কলিকতাৰ এছিয়া- 
টিক ছোচাইটিব এক অধিবেশনত তাক পঢ়িম নহলে অন্ততঃ: বঙালীৰ 
সাহিত্য-পৰিষদ সভাত পঢ়িম । বাধ৷ যে অসমলৈ আহিছিল, অনেক 
দিনব, আগবে পৰা মোৰ এইটো ধৰিব-ছুব নোৱাৰ৷| ভাৰ মনত খেলাই 
আছিল | এতিয়া পুৰণি পুথি কেইখন পাই সেইটো গজগজীয়া দিলে। 
নহলে তুমি বাক চোৱাচোন, অসমত ইমানবোৰ বাধাৰ নামেৰে মান্নুহ 
কৰ পৰ! ওলালহি ? কিবা বোলে নে--ৰাধাকান্ত, বাবানাথ, ৰাধাগোবিন্দ 
বাধিকাবাম, বাধিকাপ্ৰসাদ | অৱশ্যে ৰাধাৰ নামেৰে সমন্ধ লগা এটা নাম 
কৰবাৰ পৰা পঢোৱা বতাহৰ আগত উৰি আহি অসমত পৰিব পাৰে। 
তাব নিমিত্তে বাধা জবা|বদেহি নহয় বুলি অৱশ্যে মই স্বীকাৰ কৰিবলৈ 
বাধ্য । কিন্তু পাচিয়ে পাচিয়ে এই দবে বাধাৰ সমন্ধীয়া নাম ইয়াত ওলালহি 
কৰ পৰা ? ইয়াৰনো কোনো নিগুঢ় কাৰণ, কোনো লুকাই থকা তথ্য, 
কোনে গুপ্ত তত নাই নে? নিশ্চয় আছে । গুহানিহ্বিত সেই পুৰণি- 
তত্ত্বকে উলিয়াবৰ নিমিত্তেহে মই ইমান দিন ভাবিচিন্তি পৰিশ্ৰম কবি- 
ছিলে৷ । দ্লশবৰক ধন্যবাদ যে সেই তন্তু এতিয়া আবর ওলাল | জান 
প্ৰিয়দৰ্শন বোপা ! সত্য কেতিয়াও লুক|ই নাথাকে । সি এদিন নহয়, 
এদিন ওলাই পৰেই | আকু এটা কথা তোমালোকে মন কৰি চঢোৱ৷ 
নাই যেন পাণঁ। ৰাধাৰ নামত অসমৰ নানা তীৰ্থস্থানত ইমান কুণ্ড অৰ্থাৎ 
পানীৰোৱা খোববোৰ কেনেকৈ হল ? অত ৰাধাকুণ্ড, তত ৰবাধাকুণ্ড । 
পৰশুৰাম অসমলৈ অহাৰ সান্দী পৰশুকুওই দিব লাগিছে । নহাহেঁতেন সেই 
কুণ্ডৱ পৰশুৰামৰ নাম নলৈ এটা চিংফৌ বা! অসমীয়া গাওবুঢ়া বা মণ্ডল 
এটাৰ নাম ললেহেতেন--যেনে ধৰা, জগৰামগুলকুণ্ড | এইটো কথা কিবা 
বোলেনে এটা লবাকো বুজাই নিদিলেও সি বুজিব ! বুদ্ধদেৱ অসমলৈ 
অহা শাছিল, সেই দেখি তেওঁব নামেৰে অসমত বেছি মানহৰ নাম নাই 


৷৷ আৰু গরৱেষণ৷ কৰবি প্ৰকৃষ্ট প্ৰমাণেৰে সৈতেহে ইয়াক 


[[ মতেও ই ঙুদ্ধ। কাৰণ সেই তন্ত্মতে ‘ৰ’ 


॥৷ প্ৰত্নতত্ব ৩৮৫ 
ঃ আৰু কুণ্ড বা ? পৃথ্ৰী, আন কি হোল৷ এটাও নাই । আৰু এটা প্ৰমাণ-- 


গুৱাহাটীৰ বণিঠাশত্ৰমত্ত পানীৰ তিনিটা বাবা আছে--ন্ধ্যা, ললিত৷ আৰু 
_ কান্তা । ললিত৷ শ্ৰীৰাধাৰ প্ৰধান অষ্ট সখীৰ ভিতৰৰ এক সখী । ৰাধাৰ 
৷ [ঢ় পাছে পাছে সম্ভৱতঃ উন্মাদিনী, পাগলিনী বাইক বিচাৰি ললিতাও আহিছিল 
আৰু তেওঁ বশিচাএম পাই, বাইক নাপাই, তাতে বহি কান্দি তিনিষযাব! 
চকুৰ লে৷| বোৱাই দিলে | তাৰে মাজব ধাৰাটো তেওঁৰ নামেৰেই বৈ গল 
আৰু আজিলৈকে৷ একেবাহে নেৰানেপেৰাকৈ বৈয়েই আছে | বোলে ৰাধাৰ 
সখীয়েকৰ বেজাৰৰ দৈৰ্ঘ্যটো দেখিলা৷ ? অৱশ্যে এইটো] মোৰ অনুমাঁনহে ? 
এতিয়াও ইয়াক সুৰীজনৰ আগত প্ৰকাশ কৰিবৰ হোৱ৷ নাই আৰু অনুমন্ধান 


পিছত বিশদভাৱে 

| প্ৰকাশ কবা যাব বুলি সম্পূতি মই থৈ দিছে৷ ৷ আৰু এটা তত্ত্ব মোৰ মনত 

খেঁলাইছে বোপা প্ৰিয়দৰ্শন এ! অসমত আধাৰ সত্ৰ নামেৰে সত্ৰ 
এখন আছে। 


এইখনো খুব সম্ভৱ ৰাধাই অসমত পত৷ সত্ৰ । ৰাধা 
অসমীয়া হোজা মানুহৰ মুখত পৰি আধা হৈছে। ভাষাতত্ত্বৰ নিয়ম 
ৰ ঠাইত অ’ ব৷ ‘ন’ নহৈ 
৷ ৷ চহ৷ মানুহৰ বহুতে বাস্তাক আন্তা বোল৷ অনেকে শুনিছে। 


| বলক. শব্দ অসমীয়াব সুখত পৰি ‘বয়ক’ হোৱা কথ৷ কোনে নাজানে ? 


[ই তুংপুব্ক অংপুব বোলোত৷ এতিয়াও অনেক লোক আছে ।। এতেকে বাধাৰ 
| বসত্ৰক মযে আধাৰ সতব্ৰবোল৷ হৈছে সেইটো সহজে অনুমান কৰিব পাবি । 
[ সেইদেখি বাঁধাই অসমলৈ আহি প্ৰথমতে অসমত বৈষ্ৱধৰ্ম্ম প্ৰচাৰ কৰাৰ 
| ইও এটা ডাঙৰ প্রমাণ মই পাইছোঁ৷ | প্ৰত্নতত্তব্র পণ্ডিতসকলে অৱশ্যে 
৷ মোৰ এই কথা বিচাৰ কবি চাব । ৰাধ৷৷ অসমলৈ অহা কথাৰ সপক্ষে মই 
যি মন্তব্য প্ৰকাশ কৰিছোঁ৷, মেই মন্তব্য সম্পূুতি মোৰ হাতত পৰ৷ পুৰণি 

_ প্ুথিকেইখনৰ দ্বাবাই নিঃসন্দেহে প্ৰমাণিত হৈছে | ‘সাধু ৰত্মাকৰ’ নামে 
৷ মই এখনি উৎকৃষ্ট পুখি পাইছোঁ । তাত শ্ৰীমতী বাবা অসমলৈ অহাৰ বিস্তৃত 
| বিবৰণ লিপিবদ্ধ আছে। সেইখনৰ গ্ৰন্থকাৰ বালমুকুন্দ দেৱ কল্লিশেখৰ | 
এইজন যে পৰম পণ্ডিত অনন্তৰন্দলি তাত মোৰ সন্দেহ নাই । মই পুথি- 
খনৰ ভিতৰুৱা গঢ়গতিৰব পৰব৷ এই কথাৰ অনেক প্ৰমাণ পাইছে৷ । মেই- 
বোৰ এতিয়া৷ কবলৈ গলে কথাৰ আকাৰ বৃহৎ হৈ যাব | দ্ৰশবৰে যদি 


১৮৬ বৰবৰৱাৰ বুলনি 


সময় আৰু স্মুবিধা দিয়ে তেন্তে মই সেইবোৰৰ বহলকৈ আলোচনা কৰি 
এখন ডাঙৰ কিতাপ লেখিম বুলি থিৰ কৰি থৈছেঁ৷ | মুঠতে কওঁ, অনন্ত- 
কন্দলিয়ে অনেক নাম লৈ অনেক পুথি লিখিছিল । কৱিশেখৰ নামেৰেও 
তেওঁ এনে কাৰ্য্য কবাব প্রমাণ আছে। এতেকে এই বালমুকুণ্ড দেৱ 
করিশেখবেই যে অনন্তকন্দলি তাক সহজেই বুছিব পাৰি | মোৰ প্রবন্ধত 
এণুঁৰ পুথিব সহায় লৈ যিভোখব লেখিছে, সেই ডোখব তোমাক পঢ়ি 
শুনাও । পুথিখনৰ ভাষা৷ অতি প্ৰাচীন গঢ়ব | সেইদেখি মোব এই প্রবন্ধত 
তাৰ সাৰ সঙ্কলন কৰি আজিকানিব ভাষাত এই দৰে লেখিলোেঁ৷ | অৱশ্যেপগিছত 
ৰচিবলৈ যুগুত কৰা বৃহৎ গ্ৰন্থ ‘সাধু ৰত্নাকৰৰ ভাষ্য'ত সেই ‘পেছেজ্'- 
বোব গোটে গোটে তুলি দিবলৈ থলো | 

ৰাধিকাক সকলোৱে বুজৰ গোপিনী বুলি ভাবে, ক্ষিত্ত সেইটো মত 
ভুল | বাধিকা আচলতে বঙন্গৰমনী বঙালনী | তেওঁৰ জন্ম বঙ্গদেশৰ 
অন্তৰ্গত ৰাধানগৰত, বি বাধানগৰতে পিছব কালত ১৭৭২ খঁষাব্দত বঙ্গ 
দেশব স্তবিখ্যাত মহাত্মা ৰাজা ৰামমোহন ৰায়ৰ জন্ম হয়। বাস্তৱিক 
পক্ষত তাত বাধাৰ জন্ম হোৱাৰ পৰাহে মেইডোখব ঠাই ৰাধানগৰ বুলি 
প্ৰখ্যাত হয়। ৰাধা প্ৰসিদ্ধ বস্থ বংশসম্তুত৷ ললন৷| আছিল | ৰাধানগৰৰ 
বস্নু পৰিবাৰ প্ৰসিদ্ধ বৈব্বৱ আছিল | আঠ কি ন বছৰ বয়সতে ৰাধা- 
নগৰৰে আয়ানচন্দ্ৰ ঘোষ নামে এজনেৰে সৈতে বাধাৰ বিবাহ হয় । এই 

বংশ মহাশাক্ত, মহাতাসন্ত্ৰিক আছিল | ৰাধাই শহুৰেকৰ ঘবলৈ আহি 
দেখিলে যে তেওঁৰে সৈত্তে শহুব-শাছ আকু স্বাম|-ননন্দ কাৰো কোণনো 
কথাতে মত নিমিলে, বিশেষকৈ ধৰ্ম্ম বিষরত | সেইদেখি তেওঁ স্বা্মী- 
গৃহবাস পৰিত্যাগ কবি, পিছৰ কালব মীৰাবাইৰ নিচিনাকৈ বুন্দাবনলৈ 
যাবলৈ সঙ্কল্প কৰি এদিন মাজনিশা ঘৰ এবি বৃন্দাৰনমুৱা হৈ গুচি গল । 
তেতিয়া আহত গছৰ টোপাল সবৰিছিল আবম বৰহুদুৱে তিনিবাৰ মাতি- 
ছিল | অনেক দিনব মূৰত তেওঁ গৈ গৈ বৃন্দাবন পায় আৰু তাতে কৃষ্ণক 
লগ পায় ইত্যাদি, ইত্যাদি ৷ বৃন্দাবনৰ বাধা-ক্ৰ্বৰ লালাৰ বিষয়ে এই 
পুথিত যি লেখিছে, সেই বিবৰণ প্ৰায় সকলোবোৰ শ্ৰীমস্তাগৱতে দিয়া বিব- 
ৰণেৰে মিলে । সেইদেখি সেইবোৰৰ বিষয়ে আমি ইয়াত পুনকুলেখ কবাঁৰ 
আৱশ্যক নেদেখেঁ৷ । কৃষ্ণ মথুূৰালৈ গলত ৰাধাই বিবহ-অগনিত দগ্ধ হৈ 
কি কৰিছিল, সেই ছোৱাৰ সংক্ষেপ বিবৰণহে' আনি আৱিষ্কাৰ কৰুৰা এই 


লগ] 


প্ৰস্লতস্ব ১৮৭ 


অসমীয়া প্ৰাচীন পথিত যি লেখা আছে তাক আজি পাঠকসকলৰ আগত 


প্ৰকাশ কৰিম, কাৰণ সি একেবাৰেই নতুন আৰু প্ৰত্বতভতুৰ হিচাপত, 


অমূল্য । 


ৰাধাই কৃষ্ণৰ বিবহৃত ব্যাকুল আৰু উন্মাদৰ নিচিন৷ হৈ কৃষ্ণক 
বিচাৰি বিচাৰি আহি৷ অসম ওলাইছিলহি | গুৱাহাটীৰ লতাশিলৰ ওচৰতে 
তেওঁ কান্দি কান্দি গববীয়া লবা এটাক কৃষ্ণৰ বাতবি সুধিলে | সেই- 
দিনা ফীকুৱা ্াহিযি৷ গৰখীয়া লৰাটোৱে তেওঁক সামান্য তিৰোত৷ 
বুলি ভাবি তেওঁৰ কথাৰ উত্তৰ নিদি তেওঁৰ চকুত ফীকু মাৰি দিনে | 
চকুত ফ'1কু খাই বাধাই গীত ধৰিলে,-_ 
হেৰ গবখীয়া লৰা তই, 
কেলেই মোৰ চকুতে মাৰিলি ফাকু ? 
গৰখীয়া লব! তই, 
ৰজাৰ জীয়াৰী মই, 
কেলেই মোৰ চকুতে মাৰিলি ফীকু ?'" 


গবখীয়া লৰাটোৱে উত্তৰ দিলে--“তুমি যদি ৰজাৰ জীয়ৰী হোৱা, 
তেনেহলে এইদৰে সাধাৰণ মানুহৰ দৰে খোজকাঢ়ি বলিয়৷বটীয়াৰ নিচিনাকৈ 
ফুৰিছ কেলৈ ? তুমি ফুৰিবলৈ দোল৷ এখনো নাপালা নেকি ?'’ এই 
কথা শুনি ৰাধাই গুৱাহাটীৰ কামাখ্যা আৰু দীঘলীপুখুবীৰ ফালে আঙু- 
লিয়াই গীত ধবৰবিলে-- 

‘‘ৰামকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড, গিৰিগোবদ্ধন | 
মধুৰ মধুৰ বাহী বায় এই বৃন্দাবন ||” 

গৰখীয়া লবাটোৱে বাধাৰ গঢ়গতি দেখি তেওঁক বলিয়া বলি তাতে 
এৰি থৈ গুচি গল । নু 

ইয়াৰ পিছত ৰাধাই মাছখোৱাৰ কম পাই মুছলমান ভদ্ৰলোক 
এজনক কৃষ্ণৰ কিবা বাতৰি তেওঁ দিব পাৰেনে বুলি স্থুধিলত, ভদ্ৰনোক- 
জনে ৰাধাৰ কথাৰ মানে জিৰ নোৱাৰি তেওঁৰে চিনাকি স্থুখিছে বুলি 
তেওঁৰ আতৰ সন|৷ গোফত তাও দি, গীতৰ স্থবুৰেৰে ৰাধাক এইদৰে 
নিজব চিনাকি দিলে-- 


১৮৮ ববববক্রাৰ বুলনি 


‘মৌলবী ফটিয়ৎ উন্না খান বাহাদূব, 
ন ধূন্ুৰাধুন্দুৰ ! 
দেবনাগৰ, বালা, আববৌ, 
উৰ্দ্দ , ফাৰ্চী, মেমালবী, 
আপৃ্‌না ভৰপূর ! 
ইযাৰ পিছত ৰাধাই ভৰনু মুখত খোৰা হিন্দুস্বানী অহৌবলিয়া৷ মানুহ 
এটাক লগ পাই কৃষ্ণৰ কথা স্থুধিলত, সি আহাম্মকৰ দৰে কিছুমান পৰ 
মুখ মেলি আঁ৷ কবি থাকি, বাধাব মুখলৈ চাই গান ধৰিলে-- 


টু} 


‘পরতাৰঙ্য়া তেবে কাৰণ লিয়ে যবার | 
আপনাজ্জীী আপনাভি, 
পানীয়া পিলাও হো, 
হু-বানা লোটে বনা, 
জোৰেসে মালিয়| তেৰে কাৰণ লিয়ে যার ||" 
ইয়াৰ পিছত ৰাধাই এজন মহাপুৰুষীয়া ভকত লগ পোৱাৰ কথা এই 
পুথিত আছে। ভকতজনক বাধাই কৃষ্ণৰ কথা স্থধিরত ভকতদজ্জনে সেই 
প্ৰশৰ মৰ্ম্ম বুজিব পাৰিলে নে নোৱাৰিলে কব নোৱাৰে৷ | আন একো৷ 
নকৈ মাথোন এই পদ কেফাকি মাতিলে-- 
‘যত দেখা ভাৰ্য্যা পুত্র সৰে অকাবণ | 
চাঁই মাত্ৰ থাকে কালে ধৰে যেতিক্ষণ || 
বিষয়ৰ আশা এক তিলে কৰি চূৰ । 
যমব কিঙ্কৰে ধৰি নিবে বনমপুৰ ||” 
ইয়াৰ পিছত ৰাধাই পৰশুৰাম কুণ্ডৰ ফালে বোৱা কথা এই পুথিত 
লেখিছে ৷ পৰশুৰাম কুণ্ডত ৰাধাৰে সৈতে এজনী মিচিনী ছোৱালীৰ বন্ধুতা 
হৈছিল | তাতে ৰাধাই প্ৰাণ এথি'ল নেকি পুথিখনত স্পষ্টকৈ লেখ৷ নাই | 
যনাথোন এদিন ৰাধাই যিচিমী" ছোৱালীজনীক এই কবাষাৰ গাণ কৰি কোৱ৷ 
বুলি লেখা আছে- 
‘প্রাণ যদি দেহ ছাড়ে, 
না দহ বহ্রিতে মোবে, 
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ভাসাইয়ে৷ না যমুন৷ সলিলে 
অ্‌ সখিৰে! 
তুলসীদাম বিছাইয়ে, 
চন্দন তাহে লেপিয়ে, 
লিখিয়া এ দেহে হৰিনাম, 
যতনে বীখিও ওই তমালেৰি ডালে ৷ 
এই দেহে কৃষ্ণ বিলাস কৰে গেছে ৷” 
ওপবৰ কথাবোৰৰ প্রবা আমি এই কেইটা তথ্য পালে৷-- 
(১) ৰাধা বঙ্গদেশৰ মানুহ, ৰঙালনী | 
(২) বঙ্গদেশৰ পৰ৷ তেওঁ গৈ বৃন্দাবনত কৃষ্ণ-লীলাত সহানুভূতি 
প্ৰকাশ কবি যোগদান কৰিছিল | 
(৩) ক্ষ্ঃ মথুৰালৈ গলত বাধাই কৃষ্ণৰ বিবহত আকুল হৈ, কৃষ্ণক 
বিচাৰি অসম পাইছিলহি আক তেওঁ পৰশুৰামকূণ্ড পৰ্ব্যন্ত গৈছিল, যত 
সম্ভৱতঃ বাধাৰ মভত্্যলীলাৰ অৱসান হয়। 
(8) আকু এটা কথাৰ আমি তত্ত্ব পাওঁ- মছলেম ধৰ্ম্ম আৰু মহাপুৰম্বীয়া 
বৈষ্ণৱধৰ্ম শ্ৰীকৃষ্ণ জন্মৰ আগেয়েই প্ৰচাৰ হৈছিল--অন্ততঃ অসমত ।- 
(৫) আৰব কলিকতাব ‘বেঙ্গল ধথিব়েটৰত’ ক্ষ্ণ-নীলাৰ অভিনয় 
হোৱাৰ পিছত শ্ৰীমতী ৰাধিকাৰ অসম ভ্ৰমণ ঘাটছিল | 
মহাৰ্ণৱ  প্রত্ন-তাত্বিকসকলৰ বিচাৰ আক বিবেচনাৰ নিমিত্তে এই 
সিদ্ধান্ত কেইটা এৰি আজিলৈ বিদায় লশে৷ । 


বৰবৰুৱাৰ ‘প্রত্বতত্বৰ’ প্ৰতিবাদ 


[ টোকা £- এই প্ৰবন্ধ বঙলাত লেখা হৈছিল, কিন্ত বববকৱাই অসমীয়া 
ৰাইজৰ হিতাৰ্থে তাক অসমীয়ালৈ ভাঙি বাইজৰ আগত উলিয়ালে | ] 
মশাই বৰবৰুৱা! আপুনি বৰকথকী, দন্দুৰা আবর মইমতালি ভাবৰ 
ভঁবান! তাতে আকৌ হেনো মানুহৰ মুখে ভ্না কথা অলপমান কথাতে মতে 
আপনি আপোনাৰ বৰপেটব৷ ভাব আওকাণ কৰি হাতত টাঙোন লৈ খেদা 
মাৰে | এই কথা যদি সঁচা হয়-- তেন্তে আমিনো কোনটো সাহেৰে 
এনে ‘বদলোকৰ’ লগত কথা কটাকটি কবিম ? 
সি যি নহওক সম্পৃতি মোৰ কবলগীয়া কথা৷ এই যে ‘বাবা সম্বন্তে 
আপোনাৰ ‘প্রত্ততত্ব’ সম্পূৰ্ণ ভুল। এই কথাৰ প্রমাণ অতি সহজে মই 
কৰি দিম | 
১ম লঙ্বৰ | আপুনি ৰাধাক যে বঙালনী বুলিছে, সেইটো আপোনাৰ 
সম্পৰ্ণ ভুল ৷ এনে থৰবুগুতি নাইকিয়া, নিজব স্বামীক এবি পৰৰ পাছে 
ছে ফুৰা মানুহ যুদ্ধ’ কৰিবলৈ প্ৰতাপাদিত্যৰ দেশত কেতিয়াও 
ওপজা নাছিল| পত্নী শব্দাট বঙলা শব্দ (কাবণ সংস্কত শব্দ হলেই সি 
বঙল৷ শব্দ) কাজেই আপুনি বাধাৰ তত্ত্ৰটোক ‘পত্নীতত্ত্ব' বুলি বঙালীক 
অপমান কৰিব খোজে নেকি ? সেয়ে যদি আপোনাৰ মতলব হয় তেন্তে 
বৰবৰমন্বা সাৱধান ! আমাৰ শানিত অস্ত্ৰসকলেবে আপোনাৰ বৰ পেটতো 
বিদাৰণ কৰি বহু দিনব ' পৰা সীচি থোৱা অশেষ জিনিষ উলিয়াই বঙ্গৰ 
‘প্রত্নতত্ত্ব লাইব্লেৰীত’ গ্লাছ কেছ্‌ত’ স্থুমাই থম | 
২য় লম্বৰ | মই. কণ্ঠ যে অসমত যেতিয়া বাধাকৃুণ্ড আছে আৰু 
বিশেষকৈ কামক্দপত বাধাকুছি আছে, তেজপুৰত বাধাকান্ত আছে, 
নগাৱত ৰাধাপুখুৰী আছে, শিৱসাগৰত বাধাৰুক্ম্ণী আছিল আৰু ডিব্ৰণ- 
গড়ত আমাৰ পৰমবদ্ধ বাধানাথ আছে, ৰাধা নিশ্চয়েই অসমীয়ানী 
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, আছিল। দুৰ্ভাগ্যবশতঃ প্ৰমিদ্ধ ‘ঘোষ’ বংশসম্ভুত শ্ৰীআয়ানচন্দ্ৰ ঘোষৰ 


লগত তেওৰ অণঙশুভ পাৰিণয় হৈছিল। তেওঁ বা নন্দ ঘোষৰ পূত্ৰ 
কৃষ্ণচন্দ্ৰ ঘৌষৰ ফুচ্‌লনিত পৰি পলাই গুচি গৈছিল । কঞ্চৰ ভাগ্য ভাল 
আছিল যে তেতিয়াৰ দিনত আমাৰ চোক৷ উকীল নাছিল । নহলে 
তেণও্ড ফুল কবি খাৰ লাগিলহেঁতেন | এতেকে মই ক্ষণ যে বাধা নিশ্চয় 
কামবূপব বাধাকুছি = গাৱত উপজিছিল | প্ৰমাণ ওপবত কোৱা কথা৷ 
আৰু মোৰ নাম | আপুনি যদি মোব কৃত ‘প্ৰত্তুতভ্ু কেঞাবন’ নামে (৪ 
বনি পঢ়ে তেন্তে ভ পাব--কেঞাবন যেনেকৈ এডাল গজিলেই তাব অসংখ 

পোৰ হয়, তেনেকৈ মোৰ সাকৱ৷ মূৰটোত প্রত্নতত্ত্বৰ গুটি পৰিলেই 
দৰবে নানা ক্ষখথা পোখাবলৈ ধৰিলে | মোৰ উক্ত কিতাপৰ দ্বাৰাই মই 
প্ৰমাণ কৰিছোঁ৷ যে মৎস্য কৰ্ম্ম, নবসিংহ আদি দশ অৱতাৰ ঢাকাত পয়দ৷ 
হৈছিল । ভীম, চিবাজ্জ আৰু আক্িমিদিচ্‌ আখাউবাত পয়দা হৈছিল। 
অসমলৈ অলপমান যে থোৱা নাই এনে নহয় ৷ মোঁব মতে জাম্বুৱান আৰু 
হণুমানে তেজপুৰৰ = কলিবাবীচুকত জন্মগ্ৰহণ কবিছিল। তদুপৰি মই 
ভালকৈ কওঁ যে বেউল৷ বঙাল দেশত উপজিছিল। নহলে ইমান সতী হব 
কেনেকৈ ? ভগদত্ত ঢাকাত উপজিছিল । নহলে এনে বীৰ হব কেনেকৈ ? 
উষা চিলেঃত উপজিছিল, নহলে এনে স্নন্দবী হব কেনেকৈ ? অনন্ত 
কন্দলি শ্ৰীহট দেশৰ কালাউৰা গাৱত উপজিছিল শহলে এনে সুললিত 


ভাষা তেওঁ পাব ক’ত ? এই কথা বদি আপুনি বিশ্বাস নকৰে তেন্তে অস- 
নায়| মানুহে নজনাকৈ বিবিলাক প্রবন্ধ মই মনে মনে ‘সাহিত্য-ঢেকী’ 


পত্ৰিকাত ছপাই উলিয়াইছে৷ তাক পঢ়ি চালেই আপোনাৰ ‘আক্কেল 
গুৰুম' হব | 


মশাই ! আমাৰ দেশত কত যে ‘বিদ্যা-পুখুৰী’ ‘প্রত্বতত্ত্ব-পৰ্ব্বত’ ‘ব্যাক- 
ৰণ ফেচ৷”’ আক ‘কাব্য-হুড়ু’ আছে আপুনি তাৰ খবৰ ৰাখে নে? কালি- 
দাস যে নদীয়া| শান্তিপুবব মানুহ, অশোক যে পকা বঙালী, জাপানীবিলাক 
যে বঙালাঁব সন্তান আৰদ চিতোৰৰ ৰাণা প্ৰতাপসিংহৰ আদিপুৰুম যে 
বঙ্গদেশব মহইমনমিংহ জিলাৰ ক্ষুদিবাম বটব্যান আছিল তাক উপৰোন্ধ 
‘পুখুৰী’ ‘পৰ্ব্বত’ ‘ফেচ৷’ ‘ছুডু’সকলে লগ লাগি যে বঢ়িয়াকৈ প্ৰমাণ 
কৰি দিছে আপুনি জানে নে? 
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সি যি নহওক পপ্ৰত্রতত্ত্ব’ সদ্বন্ধে আপোনাৰ এই প্রবন্ধ দেখি বুজিলোঁ 
যে এই বিষয়ত আপোনাব বেছ ‘মাথ৷’ আছে। আপুনি আমাৰ ‘প্ৰত্ল- 
তাত্ত্বিক’ দলৰ নেতা হবৰ লায়ক মানুহ ! বাধাৰ লগত দৰ্শন হোৱাত 
গুৱাহাটীৰ মৌলবী ফটচিয়ৎ উল্লাই যি দুফাকি স্থললিত ভাবময়ী করিতা 
আওৰ|ইছিল, সি এই যুগত ওলোৱা সকলো প্ৰত্নতত্ত্র বিষয়ক আৱি- 
ফ্কাবকে তল পেলালে | আপুনি আমাৰ দললৈ আহকৰু | আমাৰ বৰবাবুক 
কৈ লাগে বদি এটা একাটিং কামকে দিয়াম । আপোনাব ভাই-ভাগাঁ বহুতে 
আমাৰ দলত যোগ দিছে। তেওঁলোকে নানা বৰুমে সহায়ো পাইছে। 
আহক, বববৰুৱা কুনকেশবী আহক! আপোনাক দুয়ো হাতে যিমান 
দূৰলৈকে ঢুক্চি পোৱা যায় অকোৱালি ধবি মোব তাপিত হিয়া শীতল 
কৰে৷ | বুকে বুকে লাগিবব সম্ভৱ নাথাকিলেও অন্ততঃ পেঢে পেটে লাগিব 
আৰু মোৰ তাপিত পেট চে'চা হব ৷ এই প্ৰস্তাৱত যদি সন্সত নহয় 
‘সাহিত্য-ঢেকী’ পল্ৰিকাত লেখি আপোনাৰ জাতি, ধৰ্ম্ম-বংশ-মৰ্ব্যদা সকলে৷ 
নষ্ট কৰি দিম | একেবাৰে নাহক কৰি দিম | ইতি 
আপোনাৰ-- 
এ্ৰীকেনাৰাম ঢোল 
‘শুকুলাছুডু, বিদ্যা থুনুপাক, 
টোকা £--- এই উপাধিটো মই অসমলৈ যাওঁতে চাৰিং গাঁৱৰ মেনা৷ 
গ|ওবুঢ়াৰ নামঘৰত ৰাইজব অনুমতি মতে ফেকু মণওলে দিছিল ৷ 


ভঙআআঁন়্্মগ তোত _[[4"__;দ দ্দেীশ{শটদশ 


বৰবৰুৱাৰ ‘জুগুলী’ 


সম্পাদকৰ কথা 

আমাৰ দেশত কিছুমান নেত৷ আছে, তেওঁলোকে এখন অসমীয়৷ 

‘কাকন্ত উলিয়াবলৈ হেনে কথনমথন কৰিছে। তেওঁবিলাক বয়সিয়াল, 

বিল্জ আৰু বৃদ্ধ বুলি মই জানো আৰু জানে৷ যে তেওঁলোকৰ বয়সৰ 

বাবে চকুত চলিহাইও ধৰিছে আৰু চামনিও পৰথিছে। কিন্তু বিতচক্‌ওতো৷ 

বছাবত নোলাই থকা নাই | টকাচেৰেক ভাঙি তেওঁলোকে কলিকতাৰ 

পৰা বিতচকু যোবচেবেক কিনি নিনিয়ে কিয় ? তিনিখন বাতৰি কাকতে 
তিনিমূৰীয়া বুঢ়া অসমৰ তিনিটা মূৰ ধৰি থাকোঁতেইনে৷ আকৌ এখন 
কাকিত তেওঁলোকক লগ৷ হল কিয় কোনোবাই কব পাৰে নে? সিয্রৱে 
টাইমছ, ইমূৰে জুগুলী আৰু মাজতে বন্তি, এই তিনি খুটাই অসমৰ 
বৰচাংখন ধৰি আছে। তাতে উঠি দেখোন আমাৰ নেতাসকলে ধিয়েটৰ পাতি 
কংগবধ, ৰাৱণবৰ, পাৰ্থপৰাজয় আৰু হয়-দেউতা-হয় ইত্যাদি কনফৰেন্স, 
সভা, সমিতি, কমিটী আৰু কুমটি আদি কৰি থাকিব পাৰে আৰু ৰাইজে 
দিনত ওঁই, ৰাতি উজাগৰে থাকি চাই থাকিবও পাৰে | তাকে নকৰি 
এওঁলোকে আকৌ৷ কাকত কাকতকৈ ফুৰিছে কিয়? এওঁলোকৰ ৰক্ভৃতা- 
বোৰ জানো এহ তিনিখন কাকতে চেপি খুন্দি ছাপি উলিয়াব পৰ 
শাই ? দেখোন লেল্‌পেল্‌কৈ উলিয়াবই লাগিছে তথাপি এওঁলোক খুচি 
হোৱ| নাই নে ? আৰুনে৷ এই তিনি পত্ৰিকাই কি কৰিব, কত মৰিবলৈ 
যাব ? দিনে-ৰাতিয়ে এই পতি্বতা তিনি সতী পত্ৰিকাই এওঁলোকৰ 
ঢেকী দি ধান বালি, ভাত ৰান্ধি, তিয়নি চেপি, ছুৱা ধুই, মজ্িয়! 
মচি, লেদেন৷ উকটি, সেৱ৷-স্ম্‌শ্ৰষা৷ কৰিব লাগিছে, আনকি এণঁলোকক 
‘ডিপে।|-ট কৰবিলে’ নাইবা বাৰ বছৰলৈ কোনোবাই বনবামষলৈ পঠিয়ালে 
স্থবদনণী সকখনি বা সৰুঘৈণী পত্ৰিকা জুগুলীয়ে এওঁলোকৰ লগত জটা- 
বাকলি পিন্ধি বনলৈ যাবলৈকে সাজু আছে বুলি দেখোন কৈ থেছে, 


১৯৪ বৰববন্থাৰ বলা, 


তথাপি এওলোকে নবা্যং বস্ত্রৰং, নব্যাং পত্ৰিকাং ৰু 


কবি থাকে কিয়? এওঁলোকৰ গাব ওচৰতে ছাটি থকাদি থকা এই 
কাকত তিনিখন বদি এওঁলোকে দেখ৷ নাই, তেন্তে এওঁলোকে চকুত 


তপ্ত 


বিতচকু লগাই নাচায় কিয়? বা চকুত চামনি পৰিছে বদি চামনি কটাই 


লৈ নাচায় কিয় ? অৱেশে্যে এণলোকে বদি দিনৌ-ওলোৱা কাকত উলিয়াৰ 
খুজিছে, তেন্তে আমাৰ কবলৈ একো৷ নাই । কাৰণ টাইমছ সাদিনীয়া, 
বস্তি পষেকীয়া আৰু জঞণগুলী বছেবেকীয়া | তেনে হলেও কিন্তু এযাব 
কথা সময় থাকোতেই কৈ থওঁ :-_নিতো আহি থকা৷ আলনহাৰ দৰে 
দিনৌ ওলাই থকা কাকতৰ খাতিব, আদৰ, মান মৰ্ব্যাৎ নাথাকে তাতকৈ 
সাদিনীয়াৰ মৰ্য্যাৎ বেছি আকু মেই দূুইতকৈ পষেকীয়াৰ নিশ্চয় নিশ্চয় 
বেছ্ছি আৰু সেই তিন্ডিতকৈ বছেবেকীয়াবৰ অনেক অনেক গুণে বেছি। 
দিনৌ৷ ঘেকেটালি একেঘাৰ কথাকে কৈ থকাতকৈ বা কোনো বস্তু খুজি 
থকাতকৈ সাদিনৰ মূৰত বা পোন্ধৰ দিনৰ মূৰত কোৱা কথাৰ মোল যে 
সৰহ, এইটো সকলোৱে সৈ কাঢ়িব আৰু এবছৰৰ মূৰত কেনোৱে আহি 
এঘাৰ কথাৰ খাটনি ধৰিলে বা এমুঠি চাউল মাগিলে মেই বছেৰেকীয়া 
মগনিয়াবক কোনেও যে শুদা হাতে ওভোতাই নপঠিয়ায় এইটো আমাৰ 
নেতাসকলেও সৈ নাকাঢ়ি নোৱাৰে | বছৰেকৰ মূৰত বাপেক-মাকৰ শৰাধ 
কৰি সকলোৱে মুকলি মনেৰে এটি পিও দিয়ে, কিন্তু দিনৌ তেওঁলোকৰ 
শৰৰ কুৰি তেওঁলোকক পিওঁ দিবলৈ হোৱাহেঁতেন, যিমানেই ভাল পো 
নহওক, সি কেতিয়াও সেই কাৰ্য্য নকৰিলেহেঁতেনেই বৰং বিৰক্ত লাগি, পিণ্ড 
খাবলৈ বিচাৰি আহোঁতালৈ পিৰালিৰ কুকুবহে ফেটাই দিলেহেঁতেন ৷ 
ইত্যাদি কথ৷ ভাবিয়েই আম!ৰ জগুলী কাকত যদিও বছৰেকৰ মুৰত 
এবাব. 'ওলাবৰ নিয়মৰ অধীন তথাপি গি ‘এক্সটেনছন’ লৈ লৈ পিন 
দীঘনাই নি নি বাৰ বছবৰ মূৰতহে ওলায়। জুগুলী হমান বিবেচক, 
ইয়ান সভাপতিসকলৰ মন যোগাই চলা পতিবৃত৷ অথচ এনে জুগুলাকো৷ 
মনে৷কষ্ট দি আমাৰ নেতা বৰমুৰীয়া, বৰগুফীয়া বা নিগুফায়াসকলে আকৌ 
মমত নকৈ বাতৰিকাকত উলিয়াবলৈ যায় !! কি কলিকাল! কি. 


আপদ। কি ‘‘বিলদ্বনা৷* 1! 


লি অস্তথখ-অৰ্শাতি _ 


টোপাখহুত হুলস্থুল 


আমি ওঁনি ‘থৰ্ম্ম।ত্তিক' দুখ পাইছে৷ যে টোপাখহু চহৰত এই বাৰ * 


[_ যা 
নখ 


নি দৰবাৰ বহিছিল তাত্ত আসনৰ বিঘষম বিন্ৰাট ঘাটছিল । পাছৰ 
শাৰবাত থাকিবলগীয়া মানুহ গৈ আগশাবীত বহিছিল, বেঞ্চত বহিব- 


লগায়া মানুহ চকীত বহিছিল, থিয় হৈ থাকিবলগীয়া মানুহ বেঞ্চত 
বহিছিল আক মাটিত লেপেটা কাঢ়ি বহিবলগীয়৷ মানুহ থিয় হৈ আছিল ; 
দকচি সকষ্লোতকৈ মাৰাত্মক কথা হৈছিল যে এজন মেম্বৰ, এজন 
হাকিম আৰু এজন উৰকীলব শাৰীত হুকুমচান্দ বেপাবীয়ে চকী পাইছিল। 
যাৰ গাত এই দবৰাবব দিহাৰ ভাৰ আছিল, তেওঁ নিশ্চয় হইচছা কৰি 
আমাব দেশৰ শিবৰ মুকুটসকলৰ এই দৰে অপমান কৰিলে । আমি 
এই হুলস্থলৰ ফালে কন্তূপক্ষৰ মনোযোগ আকষ ণ কৰে৷ । টোপাখহৰ 
নিচিনা এখন বিখ্যাত ডাঙৰ চহৰতে যদি এনে বিপৰ্য্যয় ঘটল, তেনে- 
হলে গুৱাহাটা, ভডিবুৰুগড় আঁৰু শিৱসাগৰ যোৰহাটৰ, নিচিন| ঠাইলৈ 
শ্াক কি থাকিল ? ইয়াৰ শীঘে প্রতিবিধান নহলে টোপাখহুত ঘট! 
এই বিষম কাণ্ডৱ অসমৰ গোটেইটে৷ গা বিষত কেকোৰ| কৰিব ! 
বাস্তৱিকতে কবলৈ গলে ঢটোপাখহুৰ এই ঘটন৷ ভশুনিবৰে পৰ! 
আমাৰ নিজৰে ককালৰ যোবদাত বিষ উক্ুৱা যেন পাইছে৷ ৷ 


লোকেল চেল,ফ গবৰ্ণমেণ্ট বা স্বায়ত্বখাসন 


সিদিন| ফেপেন্দা গাওবুঢ়াই এইদৰে কোৱা শুমিছিলে৷--“‘আমি কণ 
যে আনি অসমীয়াই নকুল চেলুফ গগৰ্ণমণ্ডল কাক বোলে নুৰুজে। | চেলফ 
‘গগণমণল খায় নে কাণত পিন্ধে সেইটো যেতিয়ালৈকে আমি ত 
শুবুজো, তোতয়ালৈকে গগৰ্ণমণ্ডলে সেইটো থুনপাকত ভৰাই থলেই 
'ভাল । আমাৰ দুজন চাৰিজন বৰা শইকীয়া মেম্বৰ হৈ চৰ্কাগী 
চকীত বহিলেই অসমীয়াৰ পেট নভৰে । চেলফ গগৰ্ণমণওডলখন সামৰি 
থৈ আমাৰ লবাবোৰক গগণৰ্ণমণওলে ডাঙৰ সৰু অনুসাৰে ডাঙৰ মৰু চৰ্কাবী 
ৰাম দি পেট প্ৰৱৰ্ন্ধতাবৰ উপায় কৰি দিয়ক, ইয়াকেহে আমি খাটিলে। |*’ 


১৯৬ বববৰুস্বাৰ বলনি 


সম্পাদকলৈ চিঠি 


শ্ৰীমতী জুণ্ডলী সম্পাদক দেউতাৰ আীচৰণেষ্‌- 


দেউতা ! বন্দীয়ে একেআঘাবেই কৈ দিওঁ যে বন্দীয়ে কানি খাওঁ। কানিব 


ৰাগীত বন্দীৰ ৰাতি টোপনি নাহে | মাথোন পাটীতে টলকা মাৰি পৰিহে 
থাকেঁ৷ ৷ গল ৰাতি বন্দীৰ শোৱনিঘৰবৰ ভিতৰত হোৱ| এট| ঘটনাৰ কথা 
দেউতাৰ কাকতত ছেপিবলৈ পঠিয়ালে৷ ছেপিলে বন্দীয়ে আনন্দ পাম | 


বন্দীৰ শোৱাপাটীৰ কাষতে মাটিত এবাটি ভজা বুটমাহ আছিল | ৰাতি, 


তাৰ কাষত এমখা নিগনি, শলিয়া, এন্দুৰ গোট খালে | সিহঁতৰ 
ভিতৰতে এটা চিকাও আছিল হবলা, কাৰণ বৰ বেযরা গোন্ধ পাইছিলে| | 
কানিৰ ওণত মোব ইন্দ্ৰিয়বোৰ, বিশেষকৈ কাণ বৰ চোকা হৈ উঠিছে--- 
এনেকুৱা হয়, আপুনি কানি খায় নে নাখায় কৰ নোৱাৰে, খায় যদি তাৰ৷ 
প্ৰমাণ নিশ্চয় পাইছে | নাখায় যদি মোৰ কথাকে সঁচা বুলি ধৰি ললে৷ 
আপুনি ভুলত নপৰে | মই চকু মেল৷ নাছিলে৷ কাৰণ এলাহত চ্‌কু- 
যোৰ দীঘল দি পৰি আছিল৷ মই কাণেৰে শুনি বৃজিলেঁ৷|--এন্দুৰ 
শলিয়া আৰু নিগনিবোৰে মোৰ বুটমাহবোবো খাইছে আৰু কিবা 
মেল নে সভাও পাতিছে। ডাঙৰ এন্দুব- এটাক সিহঁতে সভাপতি পাতি, 
বক্ত তা কৰি, এখন কিৰা চাৰ্চ্‌ফ্লিকিৰর দিলে | চাট্টিফিকিবখন এটা৷ 
এন্দুৰে পঢ়া মই শনি আছিলে। । সেইদেখি সেইখন মোৰ তেনেই 
মনু বল | মোৰ মনৰ পৰাই অনুগ্ৰহ কৰি তাৰ নকল তলত দিলো | 

মহামহিম মহিমাৰ্ণৱ, স্বগৰ্ত্ত-ৰসিক, বৰাহ-অৱতা৷ৰ, নখবপাদ পূজ্যপাদ 
মহাবনৰ্দ্ধৰ কাকত কাপোৰ অনুৰাগ-কৰ্ম্মযোগা, জ্ানগিন্ধু শলিয়াইন্দু স্বজাতি, 
বন্ধু, শ্ৰীযুক্ত দঁতাল -ফুকন এন্দুৰ ডাঙৰীয়াৰ এ্ৰচৰণকমলেক্_ 


ডাওৰীয়। !. আজি আমি এই ভজ! বৃটমাহৰ আনন্দ-হিমালয় পৰ্ব্বতৰ টিঙত, 


উঠি, এপেটকৈ বুটমাহ খাই, তাৰ ৰসৰ সমদ্ৰত বুৰি ঢেল্‌-ওপঙা দি আমাৰ 
ঢকাঁডিঙৰা লগ৷ পেটাটহঁত লৈ আপোনাৰ কাষলৈ এই চাৰ্টিফিকিৰ কাকত- 
লৈ আহিছোঁ৷ । শ্ৰীচৰণে আমাৰ এই ভক্তিৰ পুম্পেৰে সৈতে ফিকিব-পত্ৰখধনি 
শ্ৰীচবণৰ পদ-নখৰ ওচৰত থৰলৈ আমাক আনজ্ঞা দিলে আমাৰ ইহকাল 
পৰকাল কিবা এটা হব ৷ শ্ৰীচৰণে শ্ৰীচৰণৰ হসুপদ[ নখেৰেও যদি 


‘জূঙনী’ ১৯৭ 


ন্লামাৰ এই ফিকিবৰ-পত্ৰখনি নোছে৷ৱে তেন্তে অন্ততঃ স্থন্দৰাতিস্থন্দৰ 
‘নেজৰ আগেৰে এবাৰ কাকতখনি লব্‌ ফৰু কৰি দিলে সি পৰৱিত্ৰ 
হৈ সেঁশবীবেৰে স্বৰ্গাৰোহণ কৰিবৰ অধিকাৰী হব । হে কৰনমকাৰী 
তৃতীয়| তৎপুৰুষ! হে প্ৰতিভাশালী, গোশালি আৰু আহক্ষেত্ৰ শালিক্ষেত্ৰ 
আৰু পানীপোত৷, খাৱৈ আৰু বানৰ ভঁৰারববিহাৰী মহাপুৰুষ ! আপোনাক 
‘নামাৰ কি আছে, কি দিম ? আমাৰ অসীম অনন্ত দ দীঘল বহল 
ভক্তি আৰু কৃতজ্ঞতাৰ চিনস্বৰূপে এই নাওমান চাটিফিকিৰ চিঠি- 
শনি আপুনি গ্ৰহণ কৰিলে আমি অপাব আনন্দৰ খালত বুৰি বৰি 
নিজক বন্য মানিম | 
ইতি সেৱকানগসোেৱন্ব-_ 
এন্দুৰবৃন্দ | 
ইয়াৰ পিছত এটা নিগনিয়ে গান ধৰিলে-_ 
সবাহে ৷ বৰাহে এই পত্ৰশখানি 
হিয়াৰ চিয় "হীৰে লেখ৷ | 
হেব| দেউত৷ ! হেৰ| ভোকোন্দাই পূৰুষ ! 
দিয়| আমাক এই ভিক্ষ৷ ৷ 
অআনমাঁৰ গাতত হীৰ৷ এডোখৰ, 
অমিতাৰ ঠাৰিত জোনাকী পোহৰ, 
পানীপোটাত দেউত৷ তুমি কাঠফুল৷, 
ছাতি ধৰি আমাক বাখ৷ ৷ 
ধবাহে বৰ|হে’-- ইত্যাদি । ৰ 
সম্পাদক দেউত৷ ! মই কিন্তু এইবোৰ শুনা কথাহে । মই চকু মেল 
ন“লাছিলে। ! কাৰণ মেলিৰৰ মনণ নগৈছিল বুলি ওপৰত কৈছে৷ | সত্যে 
কৈছে৷, এব৷ৰ ভাবিছিলে৷ বে৷লেোঁ৷ উঠি ইহঁতক মোৰ হাতত থক বিচনী- 
‘বঁনৰ নালেৰে মাৰ এটা লগ।ই দিওঁ --মোৰ ভঙা বৰুটমাহগাল খাই কি সবাহ 
"সশাঁতি মেল-দোৱান বৰি ঢাটিফিক্ষৰ দিবলৈ আহিছে। কিন্তু সেই কথ৷ 
ভাবে তেই গল, কাৰণ তালৈকেনে৷ হাতখন তোলে কোনে ? ইয়াকে গপি 
যি কৰে কৰক বুলি, মই নলবি এলাহতে যি ভাৱে আছিলে সেই ৰ 
স্রানীিতে পৰি থাকিলে । 
শ্ৰাচৰণৰ সেৱক--_ 
সংৰাদদাত৷ শ্ৰীামো৷লোকা বৰকানীয় 


জণ্ডলী স্ৰন্গপাদক ডাঙৰীয়াই কালি পুৱা হেমোবাম উকিল আৰু ৷ 


শইকীয়াক ‘প্ৰাইভেট্‌ ইণ্টৰভিও’ দিছিল। ডাঙকীয়াব মুখব পৰা দেশৰ 
ৰ গধুৰ কথাঘাবচেবেক তেওঁলোকে ভঁনি কৃতাৰ্থ গৈ গৈছে । ধান 
সলাই মাছ বেচিবলৈ যোৱা তিনিজনী পোহাবীয়ে সেই সময়তে ডাঙৰীয়াক 
বাটৰ পৰা দেখি, মাছৰ পাচিকেইটা মূৰৰ পৰা| নমাই থৈ ব লাগি এখনমান 
তামোলখোৱা বেলি চাই আছিল। ডাঙৰীয়াৰ মুখপদাূব জেউতিয়ে শিশ্চয় 
সিহঁতক ধৰষিছিল | এজনীয়ে এজনীক কোৱা শুনা গৈছিল,_'হেৰেই 
বাইহঁত! ডাঙৰীয়াৰ মুখখনি দেখি মোৰ ভোক-পিয়াহ হবিল | নইনো 
আৰু’ কি মাছ বেচিম বাইহঁত এ ! যা আজি তহঁতেই বেচগে | মই 
ইয়াৰ প্রৰবা নাযাওঁ |" 

ক্ৰ, ৷); 

অলপতে জ্বণ্ডলী সম্পাদক ডাঙৰীয়া চফৰ কফুবিবলৈ বাব | 
তেখেতে কেইবাটাও দেশহিতকৰ ডাঙৰ কাম হাতত লৈ ওলাইছে | 
জগুলীৰ বাহুল্য প্ৰচাব তাৰে এটা | তেখেতে প্রত্যেক ?1ও, প্ৰত্যেক 
মৌজালৈকে ‘চাকুলাৰ লেটৰ’ পঠিয়াইছে, যেন তেখেতে প্ৰত্যেক 
ননুহৰ হাততে একোখন জুগুলী দেখিবলৈ পায়, নতুবা তেখেঁত বৰ 
অসন্তুষ্ট হৰ । বাইজসকল ! তোমালোকক আসি আগেয়েই সাৱধান 
কৰি দিলোঁ | যদি তোমালোক স্বদেশদ্ৰোহী নোহোৱা তেন্তে হাতত 
একোখন জঞণুলী লৈ শ্ৰীযুক্ত কুপাবৰ বৰবৰক্রা ডাঙবীয়াক অভ্যৰ্থনা 
কৰিবলৈ সাজু হে থাকিবা | ডাঙৰীয়াক যোগাবলৈ ‘বচতৰ' ভয় 
তোমালোকে নকবিবা | তেখেতে খাগবিবাৰী সত্ৰত ভঞ্চত হবৰে পৰা৷ 
সাত্বিক আহাৰ কৰে-- মাথোন দিণনৌ পুৱা দুটি চৰাইৰ কণী, এমুঠি 
আবৰৈচাউল, আক গধূলি এটুপি লাওপানী আক এটি পাতিহাহ, 
অভাৱে-_হেঃ-হে:-ৰাপা,-সেই-চাৰাট-মোৰ-নাঃ ? হ'লেই তেখেতৰ হব | 


কাব্যিতিক যুদ্ধ 
?ল বাৰৰ ‘বাঁহীত ওলোৱা স্ন্দৰ্শন আবৰ বৰবৰুৱাৰ কৰৱিতা দেখি 
আন এজন বন্ধাকবিব বং উঠি জবণ্ডলী সম্পাদকলৈ এটা হৃংৰাজী কৱিতা 
থচনা ক্ৰবি পঠিয়াইছে | কৱিতাটো তলত দিলোঁ৷, নিদিলে কিছজ্ঞানি 
তেওঁ আম|ক কিলায়েই দিব । বন আৰু শক্তিৰ খিয়াল আৰু হেঁপাহ, 


[7] জ=্ড 
ক্ৰ; 
সগডল।! 


শৈছে 


য়ুৰ৷পৰ মহাবণৰ গুবি | যহ আৰু খ্যাতিৰ খিয়াল আৰু হেঁপাহ এই 
ৰ পিছত জ্‌গুলীৰ পাতত আমি ফাচা 


কৱ্বি-সংগ্ৰামৰে৷ গুবি | 
করিতাও ছপাবলৈ পাম 


ইয়াৰ 
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২০০ বৰবৰুৱাৰ বুলনি 
‘জুণ্ডলী’ মৰিল কিয় ? 


তুমি যদি সোধা, দুগুলীনো কোন ? আৰু’ জুণ্ুলীনো মৰিবলৈ 
উপজিছ্লি কেতিয়া ? সেই 2 উত্তৰ মই নিদিওঁ : কাৰণ জুগুলী 


কোন আছিল বা কি আছিল, জি লালে। অৱশ্যে নিজ খুচিতে 
কব লাগিলে মই কম যে জুগুলী এখন কাকত আৰু গি ওলাঁইছি |_ তুমি 


চকুত চামনি লৈ দেখা নাছিল| যদি জুু্গৰ কাৰ গাত ? জুণ্ডলী ওল 
তলচকুৱালৈহে, 'ওপবচকুৱালৈ নহয় | 
পৰিদৃশ্যমান বস্ত্ৰ মায়৷, অসত্য, ইন্দ্ৰজাল বিখ্যা ৷ এইটো৷ বেদান্ত অৰু 
জুণ্ডলী সম্পাদক এই দুইৰো মত | এই নিষিভ্তে কওঁ বে জুগুলী ওলাই 
আছিল, কিন্তু তুমি জ্গুলীক নেদেখিলা ; কাৰণ তোমাৰ চকুত চামনি ৷ 
জ্‌গুলী কিয় মৰিল বুলি স্থুধিলে, মবাৰ কাৰণ তিনটা দিব লাগিব ; 
কিয়নো, তিনি সান্দীত প্রমাণ ওলমা! দেখা বায় । প্ৰথমটো, পইচাৰ 
অভাৱ | পইচাক শঙ্কৰাচাৰ্বযৰ অগ্ৰগামীসকলে অৰ্থ বুলিছিল দেখি শঙ্কৰা- 
চাধ্যই তাক অনৰ্থ বুলি থলে ;: কাৰণ, নতুন কিবা কৰা ৷, জুগুলীৰ 
সম্পাদক শাঙ্কৰী | সেইদেখি ৰোজ তেওঁ জুগুলীৰ ভবৰণপোষণৰ নিমিত্তে 
অগত্যা সেই অনৰ্থক অর্ণবোধ কৰিবলগীয়া হল | তেওঁ তাক নিজে স্পৰ্শ 
নকৰি কৰণকাৰকৰ সহায় লৈ তদ্বাৰাই সংগৃহীত আৰৰ লৌহপোটিকাৰ 
ভিতৰত অববোধিত কৰাবৰ বন্দবস্ত কৰিছিল | কিন্তু অনৰ্থ সদায় অনৰ্থ । 
জুইবে ধেমালি কৰিবলৈ গলে সি হাত পুৰিবই | সেইদেখি জুগুলীৰ হকে 
‘অনৰ্থৰে সৈতে হাটবাট কৰেতাসকলৰ ডিঙিত সি ওলমি লাগি গল । 
যুঠত্তে সিগোট খাই অণ্ডাকৃতি হৈ লোৰ পেবাৰ বাহত পৰাৰ আগেয়ে কুটি 
পাখি লগা পোৱালি হৈ উৰিল--ফলত জ্ঞগ্ডুলী মৰিল | 
১৯১১ চনৰ পিয়লৰ মতে অসমত মানুহৰ লেখ ৭০,৫৯,৮৫৭ | হয়াৰে 
ভিতববৰ ব্ৰহ্মপুত্ৰ ভৈয়ামৰ ভাগত পৰিছিল ৩১,০৮,৬৬০ | স্ুৰমা ভৈয়ামৰ 
ভাগত- ২.৯,৪২,৮৩৮ ৷ পৰ্ব্বতীয়া অণ্লৰ ভাগত ১০,০৮,৩৫০ | ব্ৰন্মপুত্ৰ- 
ভৈয়ামৰ ভাগত পৰা সেই একত্ৰিছ লাখ প্ৰাণী, বাক তোমাৰ মন গলে 
ভুমি ‘তুৰুকচোৱাবে৷ বুলিব পাৰ৷ | বৰবৰন্বা যোৰৰ ভকত | বৰবিযোৰ 
হৈ তেওঁ ফুৰিবলৈ নাৰাজ | পাৰৰ যোৰ তেওঁৰ আহি যোৰ | সেইদেখি 


‘জগুলী’ ২০১ 


তোমালোকে তেওঁক কিবা এটা বিশেষণ দি মাতিব খুজিলে তেওঁক পার- 
যুৰীয়৷ বববৰুৱাও বুলিবৰ পাৰ৷ | যি নহওক ৩১,০৮,৬৬৯ এইটোৰ যোৰ 


গাই | সেইদেখি তেওঁ নিজৰ স্থ সুবিধাৰ নিমিত্তে তাক বিষোৰ গুচাই ৩০ লাখ? 
ক্লব লবলৈ বাধ্য হল । তুমি তাত আপত্তি নকৰিব৷, কাৰণ কৰাটে৷ 
ৰ হ ঠগ খাবা । কাৰণ তেতিয়া সেই 


ভাগি কৰিবলৈ তেওঁ তোমাকহে কৈ দিব আৰু তুয়ি ভাগ কৰেঁ।তে কৰেঁ।তে 


ভণংশ আৰু দশমিকত পৰিলে অৰ্থাৎ খ্বায়]2তা [[8০৷০%৷ অত পৰিলে 
তুমিয়েইহৈে ভনু্‌গাৰ অথাং নীহ নাম পাবা, তেওঁ নাপায় | আৰু 
দশমিকলৈ বৰবৰুম্রা কেতিয়াও নেযায়, কাৰণ দশমী বিমৰ্জ্জনব দিন | 
বৰবৰুৱাৰ স্থান হয় পুণিমা, নহয় আঁউহী । পূণিমাত তেওঁৰ মুখত কান্তি, 
আউহীত তেওঁব প্ৰাণত শান্তি। যাওক, এতিয়৷ এই ত্ৰিছ লাখ নিৰহ- 
নিপানী অসমীয়া হৈছে অসমীয়া ভাষাৰ বণুৱা । বৰবৰাই মন কৰিছে 
বয়ে এই ত্ৰিছ লাখৰ আদখিনি তিৰুত৷ আৰু বাকী থক৷ আদখিনিৰ আদখিনি 
পৰা আৰু ৰুগীয়া | গতিকে সেইবোৰ য'জত অপাৰগ । তেনেহলে আয়ি 
হিচাপত পালে৷ ১৫ লাখ আক ১৫ লাখৰ আদখিনি ৭৷৷ লাখ কামিল৷ 
অসমীয়া ৰণুৱা | ৭।৷ লাখৰ আদ লাখকো৷ আমি বটা-বকৰ| চূণৰ মকৰ৷ 
বুলি এবিলে৷ । বাকী যি সাত লাখ থাকিল, তাৰ ৫ লাখক আই সৰস্বতীৰ 
‘অচিনাকি বুলি নহয় এৰিলে৷ । তেনেহলে থাকিল দুলাখ । বৰবৰূন্রা 
সাৱধানী মানুহ | সেইটে৷ লক্ষ্য কৰাসকলে দেখিছে | সেইদেখি যাতে 
হিচাপত ভুল নহয়, তাৰ নিমিত্তে তেওঁৰ হিচাপৰ ফাটত সোমাবৰ ভয় থক! 
নাইবা হিচাপ কৰেঁতে হাতৰ পৰা উফৰি পৰা বা চিটিকি যোৱাৰ ভয় 
খকা নাইবা হিচাপৰ চুকত বা| তলিত লাগি থাকি হেবোৱাৰ ভয় থফ্৷ 
এলাখক তেওঁ এৰি দিলে । এতিয়া থাকিল গোট বণ্ৱা এলাথ । এই লাখ 
জানিবা অসমীয়া ভাষাৰ ‘নাৰায়ণী সেন৷ ৷? একলাখ অসমীয়া ভাষাব 
নাৰায়ণা সেনা যদি জুগ্ডলীৰ গ্ৰাহক হয়, তেম্তে জুগুলীৰ মালিকৰ দুই লাখ 
টকা জুগুলীৰ ভৰালত গোট খায় । মাহে জুগুলীবে সৈতে জণ্ডলীৰ আগু- 
টিযম়েকৰ খবচ বদি এহেজাৰ টকাও ধৰা যায়, তেন্তে বাৰ মাহত বাব হেজাৰ 
টকা গৈও, জণগ্ডলীৰ ফণ্ডত একলাখ আঠাশী হেজাৰ টকা৷ থাকে । এই 


২০২ বৰববৰন্ৱাৰ বূলনি 


লৰা-ছোৱালীৰ বিয়া পৰ্য্যপ্ত হৈ গৈও আৰু বিস্তৰ থাকেহে | কিন্তু অসমীয়া 
ভাষাৰ নাবায়ণী সেনাই জুণ্ডলী নললে! বেচ নিদিলে! মেইদেখি 

আকু এটা কাৰণ কণ্ঁ,-টিকিবব শৰ্ম্মা জুগুলী কাকতৰ প্ৰাচীন 
এজেণ্ট | জাননী ওলাল--এই এজেণ্টৰ হাতত গ্ৰাহকসকলে জুণ্ডলীৰ 
বেচকেবা দিলেই সি জুগুলীৰ কৰায়ত্ব হব | কিন্তু গ্ৰহবৈগুণ্যত সি জুগুলীৰ 
কৰায়ত্ব নহৈ দূৰায়ত্ব হল | 
টিকিখবে হেৰা-পোঁৱা টকা বুলি তাক বুটলিবলৈ ধৰে আৰু খোচোনাত 
স্ুমুৱাবলৈ ধৰে | কালক্ৰমত িকিধৰ-জপনা টিকিবৰ-ধনগুলৈ হল আৰু 
সেই বনগুলৈবে সৈতে জণ্ডলীব ব্যৱধান বাঢ়ি গৈ দুয়ো লুইতৰ দূপাবে 


থিয় হন | ধনৰ টোপোলাটো টিকিধৰে নৈৰ মাজত পৰাৰ ভয়ত দলিয়াই 


হপাবলৈ দিব নোৱাৰাও হল আকৰ নিজে দি আহিবলৈ যাবলৈকো পাৰণনাৱে৷ 
নোপোৱা হল ; দলংতো৷ নায়েই | টিকিববে জুগুলীব বিতক উদৰস্ব 
কৰিলেও, তেওঁব চিতক লোকে ধঞ্মিষ্ঠ বোলে | কাৰণ তেওঁ পূজা কবি 
শালগ্ৰাম শিলাৰ পাদোদক ভক্দণ কৰি পিয়ে দেখি মেই বিত পেটত পৰি 
পিতপানী উজাৰ খাই নোলায় | তেওঁ তেওঁৰ গুৰু আমুকা অধিকাৰৰ 
বিত্ত অধিকাব প্ৰভুক ভুৱা দি ভক্ষণ কৰিও, ওৰণ্জনব পাদোদকেৰেই সেই 
পিল প্ৰশমন কৰাৰ খ্যাতি আছে। এতেকে জগণুলী মৰিল, এইটো কথ৷ 


ঠিক । জ্ঞগুলীক কেতিয়াবা নকৈ উলিরাব লাগিলে, এই টিকিখৰক আৰ 


এজেণ্ট পতা নেযায় | এইটোও ঠিক যে এই বাবৰ বৰবৰুন্বাই গ|[ৱে গাৱে 


নগৰে নগৰে খোদ ঢফব কুৰি জণ্ডলীৰ যৌতুকত একলাখ গ্ৰাহক দি- 


দলাখ টকা সংগ্ৰহ কৰিব, তাৰ উপৰি স্বহস্তে ভি, পি আৰু মণি-অৰ্জাৰ 
গ্ৰহণ কৰি টিকিবৰৰ শাৰীৰ এজেণ্টৰুন্দক মনা কঢু দিব | 

জঞণ্ডলীৰ মৃত্যুৰ আৰু এটা কাবণ কবলৈ পাহবিছিলে।, কৈ থ'ও-- 
অসমীয়া ছাতৰ কৱিয়ে ‘পিতা মাতা পৰম গুৰন। আভা কাটে সব সৰু |” 
এই জাতৰ তিনিখন কৱিত৷ লেখি জুগুলীত ছপ। কৰিবলৈ পঠিয়াই দিছিল । 
ছণ্ডলীব লম্পাদকে তিনিউখন কৱিতা লৈ গৈ ফটাকাকতৰ পাচিৰ মেদামত 
দি থলে | ফলত তিনি কৱিব তিনটা খং উঠিল--বৰ, সকু আকৰ‘ মাজ খং | 


‘বৰ খঙৰ গৰাকীজনে খঙৰ 


জুণ্ডলীৰ গ্ৰাহকৰ টকাই টিকিখধব নামৰ 


জুগুলী’ ২০ 


ভমকত জণ্ডলী কাকতখন পুবি তাব ছাইসোপ৷ 
এটা নেফাফাৰ ভিত্তবত জা ৰ, ডাঁকত পঠিয়াই দিলে । মাজ-- 
শৰ গঁৰাকীজনে সন্পাদকক, স্থলত নিজব ক্লাছতে বহি পঢ়ি থাকোঁতে 
বৰকৈ গালি পাবি দিলে । আৰু সৰু খঙৰ মালিকে বেজাৰত তেনে কৱিতাকে 
ন্ৰিখিবলৈ এবি দি, থাকিব মোৱাৰবি একে৷ উপায় নেপাই তেওঁৰ কঁকালত 
হোৱা খঁবডোখৰকে খজুৱাঁৰলৈ ধৰিলে । কিন্ত এইবোৰ ‘হেনোে৷"হে, ‘ঠিক 
বেঠিক' কব নোৱাৰে৷ । কিন্তু ফলত যে ভূণ্ডলী মবিল, সেইটো ঠিক ৷ 
জুণ্ডলী মবাব আৰু এচিকটা কাবণ আছিল,--জণ্ডলী মঙলবাৰে ‘বাৰ- 
বেল৷ উপজিছিল । তাৰ উপৰি জুগুলীৰ গাত আগৰ দুখন কাকত মৃতকৰ 
ৰ: পুহকফৰ লাগি আছিল | সেই বাৰ বেলা আৰু পৰহকৰ কেইপাটে 
গোট খাই জুণ্ডলীক পাতল কৰি লোকক পেংলাই কৰ! স্বভাৱৰ কৰি 
পেলালে | কিন্ত লোকলৈ বুলি হুল চাচি পুতিলে নিজহে তাতে ফুটি মৰে 
বুণি কয়| সেইদেখি জুগুলীবেো| শেহটেো| তেনে গতিৰ হল। জণ্ডলীয়ে 
লোকক হাহোতে হাঁহোতে নিজৰ সম্পৰ্কে হাহিটোও এদিন ইয়ানকৈ 
উঠিল যে তেওঁ হীহোতে হাহোতে তেওঁৰ পেটুনাড়া মোপাই ছিগি গল 
আৰু তেওঁ মৰি থাকিল ৷ 


অম্====" =" = ==----== 


বৰবৰুৱাৰ দিৱস’ 


এক এপ্ৰিল আছি /*]1 (০০18' ৭৯% অৰ্থাৎ সকলো বলিয়া, মূৰ্খ আৰ’ বহুৱাৰ 
দিন। সেই বাবে আজিৰ দিনটোত কুপাবৰৰে৷ ভাগ আছে। এই দিনবিলাকৰ 
বিভাগ কোনে কৰিছিল কৰ নোৱাৰে, কিন্তু যিয়েই নকৰক, তেওঁ নিৰপেক্ষ 
বে আছিল সেইটো নিশ্চয় | তেওঁ বহঁৰটো বাৰ ভাগ কৰি বাবটা বাশিক 
দিলে৷ মাহটে৷ বাটি চাৰিটা সপ্তাহ কৰি, প্ৰত্যেকটে৷ সপ্তাহৰ এদিন দিলে 
7কু | এদিন দিলে চন্দ্ৰক | এদিন মঙ্গল গ্ৰহক । এদিন বুবগ্ৰহক। এদিন 
দি গ্ৰহক | এদিন শুক্ৰক, এদিন শনিক দিলে | গোটেই দিনবোৰৰ 
এনে দান বিতৰণ কৰি, তেওঁ দেখিলে যে ভিক্ষাবী বাক্ণী ৰন আৰু তেওঁৰ 
‘কাঙালী বিদায়"ত খত ৰল ! জেৱাইবোৰে তেণঁৰ গেট অর্থাৎ দূৱাৰমুখত 
“আমি একো নেপালোঁ!” বুলি হটগে৷ল কৰিব লাগিছে। ভাইবোৰে 'চিঞৰিব 
লাগিছে--‘হামনোক বহুৎ ভুখা হায় !'' পিতৃপুৰুষবে৷ৰে নাকী স্থৰেৰে কব 
লাগিছে--'"আমি মৰি ভূত হৈছে। যদিও আমালৈ পাহৰিলে বৰ অন্যায় কথা| 
হব ।** খৃষ্টান, মুছলমান = কঙালীবোৰে ইংৰাজী, ক্ৰেন্স, গ্ৰীক, লেটিন আৰু 
আৰবী, ফাৰ্চী মাতেবে ‘খাদ নিখাদ স্থ্ৰত আবদাৰ কৰিছে--‘আমাকো৷ 
দিয়ক |! আমাকে। দিয়ক !*’ আনকি তেন্ৰিছ কোচী হিন্দ দেৱতাসকলেও বিধত্া- 
পুৰুনৰ ঘৰৰ দুৱাৰমুখত কঙালীৰ ভিৰ দেখি ভিৰ কমাবলৈ চেষ্টা নকৰি, 
চৰ্কীবী ৰাটৰ ঢচেঁফিক চলিবৰ স্থবিধা কৰি দিয়ক ছাৰি বিধতাপুৰুষক 
ব্যতিব্যস্ত কৰি সেই কাঙাগীৰ দলত পোহ দি ‘‘আমাকো দিয়ক’ বুলি হাতহে 
পাতিছে। বিধত্যাপুৰ্ম বিমগমোরৰ (2 0221০0) হৈ কিছুমান এ টলকা সাৰি 
অআদছিল। হঠাত তেওঁৰ মনত পৰিল,-=-_শাস্ত্ত (অৱশ্যে কোনখন শাস্ত্ৰত মই 
তোমাক কব নোৱাৰে") কৈছে--দ।তাৰ তিনিটা গুণ। প্ৰথমটো গু- ণ-_ দাতাই 
দিব পাৰে | দ্বিতীয়টো! গুণ--দাতাই নিদিবও পাৰে । তৃতীয়টো ওণ দাতাই 
দি ক,ঢ়ি নিবও পাৰে । এতেকে তেওঁ ‘অন্বেদি’ দান বিতৰণ কৰ৷ দিন 


কেইটাৰ “ৰিভিজন’ অর্থাৎ পূনৰ্ব্বিচাৰ কৰি সলসলনি কৰিবৰ তেওঁৰ সম্পূৰ্ণ = 


ক্ষমত৷ আছে। ইয়াকে থিৰ কৰি বিধতাই বছেৰেকৰ ভিতৰৰ এটা দিন 


ৰ 
জে ৱাইবোৰক দি সেই দিনটোঁৰ 


দিল্স ০৫% 


নামকৰণ কৰিলে ‘জামাইষষ্টী’ | এটা দিন 
ভাইবোবক দি তাৰ নাম দিলে ‘ভ্ৰাতৃদ্বিতীয়া' । এটা দিন পিতৃপুৰুষ সকলক দি 
তাৰ গাত ‘লেবেল’ লগাই দিলে ‘মহালয়৷ ৷ 1 এট। দিন শিৱক দি কলে--“তোমাঁক 
এদিন দিলে৷, তাৰ নাম ‘শিৱবাঁত্ৰি ' তুমি এই দিন৷ যিমান পাৰা| ভাং-ধুতুৰ! 
খাই ডদ্বৰু বছ্ৰাই আনন্দ কৰিব৷ ৷” এটা দিন বিষ্ণুক দি ফাকু খেলি উমলিবলৈ 
কলে | দূৰ্গাক প্েখ2]৷003[খ তেওঁ পাঁচোটা দিন দি খুচি কৰিলে | 
আকু খুষট্টানক দেওবাবাৰ।ৰ আৰু মুছলমানক ভক্ৰবাৰবোৰ দি নিস্কৃতি লভিলে ৷ 
নেৰানেপেবাকৈ কোনে৷ এট বস্তুত লাগি থাকিলে, কেনেকৈ সিদ্ধি 
হয় দেখিল! ? 

বিধতাই এইদবে কাঙালী বিদায় ক্ষৰি তেওঁৰ ‘কেছ বন্ল' বৰ৷ হাতণি- 
পেৰ| উদং কৰি উদ্তিব খুজিছে। এনেতে দূৰত দেখিলে যে এখন সমুদ্ৰৰ সমান 
মানুহ তেওঁৰ ফালে আহিব লাগিছে । সমুদ্ৰখন যেনেকৈ ফেনেফোটোকাৰে 
অসংখ্য ঢৌবে পাবৰ ফালে আহে, সেইদৰে এই মানুহবোৰে৷ আহিব 
লাগিছে । তেওঁৰ চিৰনস্তাদাবক তেওঁ সুধিলে--‘এইবোৰ কি?” 

চিবন্তাদাৰে কলে---‘মানুহ’’ । 


তেওঁ স্থুধিলে--“কি মানুহ ? কিয় আহিছে ?'’ 

চিবস্তুদাবে কলে-- ‘‘ভিক্ষা নিবলৈ আহিছে | আপুনি যি আড়ম্ব- 
বৰেবে আজি কাঙালী বিদায় পাতিছে, তাৰ খবৰ চাৰিওফালে বিয়পি 
পৰিছে আবকু এইবোৰ অলিয়াবলিয়া, ভোদা-মূৰ্খষ, বুঢ়ামেঠা চাৰিওফালে 
যত যি আছিল ভিক্ষণ| নিবলৈ বুলি লবি আহিছে | এতিয়া আপুনি 
পাবে যদি তাল চম্ভালক |” 

বিধতাই ৰুলে--“‘চিৰদ্দাৰ ! মোৰতে৷ হাতনিপেৰ৷ উদং ! মই কৰে৷ 
কি এতিয়া ? মোক এটা বৃধি দিয়া, নহলে বৰ হাজত পৰিব লাগিব । 
আৰু এইজাকে মোক খাই মাৰিব | 

চিবদ্দাবে কলে--'হাতনিপেৰাটোৰ চুকেকোণে খোলনিয়ে-মোলনিয়ে 
ভালকৈ চাওকচোন । কৰবাত কিবা আছে ৰা 

বিধতাই কলে-_- মই চাইছে।, কতোে৷ একো নাই ।”’ 

চিখদ্দাৰে কলে--_-'উবুবিয়াই দিয়কচোন । 

চিবদ্দাৰৰ কথা ঙনি বিধতাই হাতনিপেৰাটেো৷ উবুৰিয়াই দিলত টপংকৰে 
এধা-পইচ| এট! মজিয়াত পৰিল | 


৷ ঘম ২০৭ 


নববৰন্বাৰ বুলনি 


= 20৬ 
1) এটাত আছে--মই বৃকুত লৈ থক৷ পক মিঠা ৰঙাগুটিবোৰ ২ 
চিবদ্দাবে কলে--"‘'আনত্নাৰ মান ৰল যি হওক | মোক' সেইটো দিয়ক | ছ্াকে জাকে হালধীয়া, বঙা, বগ চ বোৰ ৰ ৰি বৰ 
‘মই তাকে লৈ আগবাঢ়ি বাওঁ | সিহঁতক তাকে দি বুজাই-বৰাই পঠিয়াই গমৈতেনে| সেইবোৰ হৰি ৰ: ঘট ৰ চৰ 
"__ *গছহম়াতি কি বহ়ুতাকে পরৰিছিব | গতিম 


মেইবোৰ কলৈ গল ? মই পৰিলে লি ট চৰাই 
৷! মহ পৰিলে।, মোক তনিবলৈ এট ইও 

কামলৈ নাহে দেখোন ?*' ু 

এটা পাতত লেখ৷ আছে--‘‘শ্নই ইমানকৈ লোকক ভাল পাওঁ কিন্তু 
নলোকেনেো মোক নেপায় কিয় ?’’ 

এটাত আছে--"‘মই লোকক হিয়া বিলাই বিলাই ফটৱ৷ ভিকহু 
ইলে।, [+ কাবে হিয়৷ নাপালে !*’ 

এ ত “এ; ব নি ৷ ” 
7 ---' টলি | টি বেলিব হেঙ্‌ লীয়া কিৰণ চাই য়ই 

পাইছি = দহ কৰণ কলৈ গ'ল? ৰাতিৰ এই ম্‌ ্‌ 
ঢ., তব এন্ধাৰে দেখোন মোক 
ৰি [বাতি এন্ধাৰে মোক ঢাকিছে হয়, কিন্তু কোনোমতে 
ডু 0১২০ কট|ই গছৰ আগতে থাকিব পৰাহেতেন কাইলৈ 

ৰি নতুন অৰুণ কিৰণ ভোগ কৰিব পাৰিলোহেঁ ন 
7 7 কাৰৰ পা।৭লোহেতেন। মই অলপ ধৈধ্য 

ৰ আগতে ওলমি থাকিব পৰাহেঁতেন কি আনন্দ কি স্ুখ!”’ 

এ ' চুল ৮ আৰী তন ৰ ঙ্ন ৷ 
_ঢে ৰে মই ৱড চ্‌ৱৰ্থব ককু (০০০০০) কলি চৰাই ৷ 

ৰ ‘৭ শবাধা!হলো 1! = কেনেকৈ উৰি ভ ৷ ৰণ ন: 
কে ছি কণনেকৈ উৰি তললৈ আহিছে৷ ! যজ৷ !”’ 


দিওঁগৈ |”’ 

চিব্‌দ্লাৰে মেইদবে মেই দিনাও এই 9'008011 :3%৮০ কৰিলে অৰ্থাৎ 
বিধতাক লাজব পৰা বন্দা কৰিলে আকু মেই এবাপইচাটোৱেই আজিৰ 
এই 11161 ‘ 0১% | আজি কুপাবৰ বৰবৰুৱাৰ দিন | তেওঁ আজি তেওঁৰ 
-মলুকত থকাহেঁতেন, তেওঁৰ ‘ভাই-বেবাদৰ’ সকলোকে নিমন্ৰণ কবি আনি 
২৪টা এবাপইচা খবচ কবি ‘কচুৰ’ আৰু ‘মুৰি’ অর্থাৎ গোটকৰাই 
শুৱাই এলোট| এলোটা পানী খুৱাই দিলেহেঁতেন | আজি তেওঁ বিদেশত 
নেইদেখি তেওঁৰ মনৰ কথা মনতে বল | নিশ্চয় বঙ্গৰ কৱি ববৰান্ৰ 
ঠাকৰবে! কেতিয়াবা এনে অৱস্থা ঘাটছিল নতুবা ‘মনে বয়ে গেল ননেৰি 
মী '’’* এই গানাট তেওঁ কেতিয়াও বচনা নকৰিলেহেতেন | 

ইর়।ত আনাৰ ঢোতালৰ আগতে ববগছু এজছোপা আছে । তাৰ পাতবোৰ 
পকি সবি সখি পৰিছে আৰু দুদিন এদিনৰ ভিতৰতে গজজোপা লগবামূৰা 
হব তুমি কালি চিঠিত কৃপাববৰ চিঠিৰ বিষয়ে লেখিছিল৷--- ] $110010 "46 
1600 ৰ 277) দখ]}21706.11}6506 ]911215, 810 118.0 11101 1]]161]] 1]]]]]]]] 9 
ছ[[]]8 ]}} []}26 0656]15 01 /%18073, ] £1011"0 ]'3%62 []}518]]1] ১ 01 091]100 
00 "ুরচ|}32৮৩৮ !*" তোমাৰ এই কথাষাৰ গল বাতি মোৰ মুৰত চিলনাঁ 
বনোৱাদি বনাই ফুৰিছিল,-- টোপনিত | আজি ৰাতিপুৱা শুই উঠি চো- 
তাললৈ বাওঁতে গছজোপ;৷লৈ মোৰ চকু গল আৰু পকা পাতবোৰ উৰি 
উৰি মাটিত পৰা দেখিলে | একুৰিমান পাত বুটলিলে৷ | দেখে৷ 
-পাতটোৱে পতি কিবা লেখ৷ অছে | এইখিনিতে কও--ওখ ডাঙৰ 
গছছডোপাক মই কুপাবব যেন দেখিছিলে । পাতত লেখাবোৰ পঢ়ি দেখিলে৷ 
যে মই আখবনবোৰ মাতিব পাৰে৷ | এটা পাতত লেখা আছে-_-‘আমালৈ 
নেপাইৰিব |; 

এটাত আছে--_‘‘'মই গছৰ ইমান ওখ আগত এতিয়াই আছিলে।, 
এতিয়|!ই মাটিত পৰিলে, অলপতে গেলিপচি মাটিৰে মিলি ধূলি হৈ যাম|? 

এটাত লেখা আছে--''গৃছৰ আগত মই থাকোতে মোৰ বুকুত সোণৰ 
মোহৰ যেন ফুলবোৰ আছিল, সেইবোৰ কলৈ গল ? হায় 1! এতিয়া 
“মোৰ এই দশ! !'* 


তলমম্্্্।  ॥=-==== === 


ৰৰবৰুৱ।ৰ ফু 
-পঞথখমঁ 
জয়ংবজ । নমঃকাৰ বৰবৰুৱা ডাঙৰাযরা ! 
বৰবৰা | 06000 6মে০0}]}} শুপস'ন0]]} 9}! ক্্ছ]}{-ণ ০৪01 ] 00 
101 ৮001 2? নট 
জয়ংবজ 1 অ’ আই ! আজি দেখোন বৰবৰবৰং| ডাঙৰীয়া একেবাৰেই 


ইংৰাজী-পকাতেলত পৰি প্রকি আছে ! এনে হোৱা বুলি, অগাহতোতট 


ম্রই সাহ কৰি নাহিলোঁহেতেনেই কিজানি | 
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জয়হ্বজ | ডাঙৰীয়াৰ এনে উগ্ৰমূৰ্ত্তি মইতো আগেয়ে কেতিয়াও 
সাল [8 ম্যা =_ "3 ৰ 
দেখ! নাছিলোঁ৷ | তাৰ উপৰি এহালিচা, তিনিকতা, পাচ লোচ।৷ ইংৰাজী ! 


আজি বৰববৰন্বাৰ হ'ল কি? 
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বৰববুৱা| | হল বববৰুত্থবাৰ তাৱৈয়েকৰ বিয়া | আজি এহালিচট৷ 
কির, পোন্ধৰ হাণিচা, পাচ কঠা, তিনি লোচাও মই চহাবলৈ সাজ | এইখন 
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গিবনৰ এই কিতাপখন তুমি পঢ়িলে তুমিও তপত হৈ পকিব৷ ৷ 
আজি মোৰ ননৰ ভাৰ কি জ্ান| নে? এনেটে!--মই যেন মৰিবৰ আগ- 
লৈকে 0[011005, ঘ]7[011009 8110. ]016100|0003 ইংবাজী মাত মাতিম, 
আৰু বেন নমোব শেষ মাতঘাৰ হয়-_ খা ]'0:] ]802]]5]) ]0060382 ! 
}]2][0 {160.102 [00 10015 1, "ছছখ]2৮ত 80৮00 11001 168.01]]5 ত]]6 {0 0] 
][.0[0. ? ছ্থ]}276"%461' 16 26, 86000 1280, 1012 [10[8[100 3. }10[৮0] 0] ই] 
11800015, 0] [0 £8 03 [2.00৮100 ৪ 8000. 16308 11[,ছষ৮}]]2ণ0 £। ০০- 
10020. }0.2101 020} 118০ 00001[0 008.01) 2010. 68.6 ]]ন000012-01)0]), ])}8.- 
074-010 00110. ৪]1011012-0001ত5।|, ] ছ700]0 ])[6[68. 8, 80061 1101} [0 
2150 8100. 11602 ]1206 ]5 ]10; 11] এছওণ]], ] ]}0}6 8150, [86 
০8006 %ছঘ।]| 06 1000. ৭761:8126 1].61'6. 

বোমানবোৰ বৰ প্ৰতাপী মানুহ খ্ছিল। উঠি গৈ গৈ তেওঁলোকে 
সভ্যতাৰ টিং পাইছিল | কিন্তু পিচলি পৰিল কিয় ? গিবনে বিবোৰ 
কাবণ দেখুৱাইছে, সেইবোৰ মোৰ মন-খোৱা নহয় | ভাৰতত মুছলমান 
সাম্নাজ্য পৰিল কিয় জানা নে ? পিছব মুছলমান ৰৰলোৰুযকলে দিনৌ 
পালাও, কাণিয়া, কোৰ্ম্মা, খাবলৈ ধৰাব নিমিত্তে, ৮০০] 1000 অজীৰ্ণ 
ৰোগোৎপাদক । চক্ৰব্ৰজ, লাচিতৰ অসম পৰিল কিয় জান৷ নে? পিছৰ 
অসমীয়াই কানি খাবলৈ ধৰাৰ নিয়িত্তে। প্ৰতাপাদিত্যৰ বঙ্গ পৰিল ক্কিয় 
কম নে? পিছৰ ৰঙালীয়ে সন্দেশ, ৰমগোন্না, পূৰৈ শাকত মিছামাছ দি 
চচ্চৰিয়৷ খাবলৈ ধৰাৰ নিমিভ্ডে । এইবোৰ যি নহওক, উঠা পৰ| 11001), 
(20% 1 উঠিলেই পৰিব লাগে, পৰিলেই উৰ লাগে । চোপ | 
ঢোপ ৷ বুজিছা নে নাই ? তাৰ উপৰি ‘নল মৰে গঁজালি উঠে’ ৰুলি কয় | 
ফ্ৰান্স পৰিল, জৰ্ম্মানি উঠিল । আকৌ৷ জন্মানি পৰিল, ভ্ৰান্স উঠিল । 
ৰোম পৰিল, স্পেইন উঠিল | স্পেইন পৰিল, আজি আকৌ ইটালি উঠিল ৷ 
এৰে ডালৰে হাইদৰ পৰিল, টিপু উদিল | অয়োগ্যাক বামে ‘লগে স্বৰ্ে’ 
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নিলে, কিন্তু পিছত লক্ষেৌ| মৰ দাঙি উঠিল | লঙ্কৌব ৱাজেদ আলি নবাবে 
কলিকতাৰ মেটীয়া বুৰুজক তুলিলে। নিফালে বৃটিছে লক্ষোত ডাঙৰ ডাৰ 
হোটেল খুলিলে | আৰু কওঁ,-বাম গল, গল, কিন্তু বামায়ণবন বল। 
বুঢ়াৰ দাঁত সবিল, কিন্তু বুদ্ধি পকিল | এতেকে উঠ্া-পৰাবোৰত মোৰ 


বৰ আস্থা নাই জয়ংবজ ! মই কণও্---বিয়ে নহওক এক প্ৰকবাবে পৰিলেই 
‘জবদ্দস্ত’ হয় । এবাৰ 


ভাল | কাবণ তেতিয়া সেইজনৰ উঠাটোও 
ঘৰ পুৰিলে, সেই ঘৰ মানুহ আকৌ৷ আগতকৈও চহকী হৈ উঠে বুলি 
আমাৰ দেশত কয়। নপৰিলে কোনেও ভালকৈ উঠিবলৈ শনিশিকে | 
ভাৰত আজি টঢিঁক৷ ঠেকেচ৷ খাই পৰিছে, ভালেই হৈছে। ইয়াব পিছত 
ভাৰত এনেকৈ দপদপাই উঠিব এনেকৈ উচাৎ মাবি উঠিব, যে সেই উচা২ 
আৰু দপদপনিয়ে 

বা্‌ঙ্কাবত্তে  শিবৰ কেশৰ | 

উৰাই সবে বিমান স্বৰ্গৰ ৷৷ 

খলকে সাগৰ শ্বাস লাগি। 

বেগত পৰ্ব্বত পৰে ভাগি || 
হব | এতেকে মই নিশ্চিন্ত | কাৰবাৰ নিমিত্তে তোমাৰ মনতো যদি 
কিবা চিন্তা সোমাইছে, সেই চিন্তা দূৰ কবি তুমিও নিণ্চিত্ত হোৱা | এতেকে 
হে জয়ং্বজ ! হে কপিংবজ | হে পৰতভ্তপ | উত্তিষ্ট | 

ইংৰাজী ভাষাটো বব বলৱন্ত ভাষা | তাব পেটটো অজগৰৰ পেটৰ 

নিচিনা|-কঁতৰা মেলা গিঙেৰে সৈতে শৰ পছলৈকো৷ তাত এাই আছে। 
লি তোমাৰ অসমীয়া, বঙলা বা ভাৰতীয় আন ভাষাৰ দৰে ডালদৰবিদ্ৰ 
নহয় | সেই দেখি এই ভাষাত মোৰ মনটো নিৰহনিপানীকৈ খাই 
পৰিছে । আজিব পৰা| কিজানি মই ইংবাজী ভাষাব বাহিৰে আন ভাষা 
ব্যৱহাৰ নকৰিমেই | অৱশ্যে যদি আমায অসম সাহিত্য-সভাই মোৰ 
দৰ্যাত্ত মঞ্জুব কৰে | মোব দৰ্খাস্তত খুলি লেখি দিম যে গাতে ‘টাইট্‌ ’ 
হৈ থকা ইংবাজী পোছাকটো৷ সেইদৰেই মোৰ মুখত ‘টাইট’ হৈ ‘ফিট’ হৈ 
পৰিছে, মই দেখিছোঁ৷ । ইংনা|জী ভাষাটো অসমীয়া ভাষাৰ শিচিনা| সোনোক- 
ঢোলোেক নহয় | মই চঢুবিয়া পিন্ধি এখোজ কাঢ়িলেই মোৰ পোন্ধ সোলকে । 
মই দেশর কাম কৰিম কিডাল ! দেশৰ হকে টান কাম কৰিবলৈগলেই 
পঞ্চাছ বাৰ মই পাছফালে হাত চলাই সোলকা পোন্ধ মাৰিবলগীয়াত পৰে৷ । 
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শতাই জানো৷ দেখ| ন|ই যে গৱৰ্ণমেণ্টৰ কামত ডেপুটা, ছব্‌ডেপুটী, তহ- 
চিলদাৰ, ফহ্ুচিলদাব কিবা| এটা হলেই, সেইসকলে মোলোকঢোলোক 
দেশী ‘পোছাক পৰিত্যাগ কৰি টাইট্‌’ য়বাপীয় পোছাক পিন্ধি ‘টাইট’ 
হে ৰ্্ৰী কাম কবিবলৈ লাগি যায় ? নল চৰ্কাবী কাম চলিব কেনেকৈ? 
মোৰ দৰ্বাস্তত এইবোৰ অদস্তস্ফূুট যুক্তি থাকিব। তথাপি যদি সভাই 
[_{ৎ "কৰ কৰে, তেন্তে ভাৰ মতিভ্ৰম হৈছে বুলি ভাবিব লাগিব | 
টি কণ্ড জ্য়ংবছ ! তুমিও যদি মানুহৰ নিচিনা মানুহ হৈ দেশৰ কাম 
টু - তেন্তে ছুখিয়া এৰা, পটলুং পিন্ধা | পট্‌লুংটো৷ খৰ৷ হলে 
ৰ _ মে ' ত কৰি থাকা, মই আপত্তি নকবে। | মই কিন্তু 
নোপোবে। । পুৰিলে ভি জা পিঠ আৰ 
ৰ 'ঢ, ৰ ডি টুঙা ৰি পিঠা আক মোৱা আলু নোপোকৌ ৷ 
=_/ মী কাৰিম বোটট’ | খাম সুখেৰে, গাম সভ্তোষেৰে-- 
-বা-বুজ-দিয়ে | ] ৪৪8.ঘ, 
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18 0০৭0 তোমাৰ জলি বৰা ন তত 
লাফুটা ওলায় । আক সেই কুটাইদি তোমাৰ মনৰ তলিলৈকে মোপাই উঃ 
হৈ পবে | ইংবাজীবে যদি মই দুঘণ্টা ধৰি বক্তৃতা দিওঁ তুমি মোৰ ন 
তলি দেখাতোে৷ দুৰাশ৷, মনে গাঁত লোৱা খনিয়া কালপোৰিখনৰ বৰ 
দ্‌হি টান আগটোও নেদেখা । এনেটো ভাষা বাহাদৰ ভাষ নহয়নে ? 
তাহানি বাগ্মীবৰ গ্লেছ্‌ষ্টোন চাহাৰে পার্লেমেণ্ট মহাসভাত পীচৰণ্ট৷ 
বল্তুতাৰ ডাত ক্ৱলী মেলি দি তেওঁৰ কথাৰ আচল ম্ম্মটো ঢাকি থোৱ! 
কথা কোনে নাজানে ? আজিও বিলাতত গ্ৰেড্‌ট্টোনৰ ক্ষুদ্র তাঙৰণ কত 
ক্বথাসয তত্ত্ব: নিহিত্ৰং ভগুহায়াং । 
যেজঙবিটি বেল এতা সপৃপন্থাং |] 
এতেকে জয়ধ্বজ ! তুমি অসমীয়া পৰিত্যাগ কৰি ইংবাজী ধৰা | নতুবা 
অনমীয়াভাষী তোমাৰ গাত মই এনে দীঘলীয়া কু মাৰি দিম, তুমি উৰি 
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ইতি গুহ্যতমং শাস্ররমিদমুক্তং ময়ানঘ | 
এতদ, দ্ধা বৃদ্ধিমায় স্যাৎ কুতকুৃত্যশ্চ ভয়ংবজ || 
ঢ়ত্ৰিতায়-- 
বোলে| কি কম, কি শুনিবা মোৰ কুটুম ! তোমালোকব বৰববাৱ্া 
খৰচতে খবচাত্ত হল | তেওঁৰ খোৱাত খবচ, বোৱাত খবচ, শোৱাত খুবচ, 
সাৰে থকাত খবচ, আন কি নিত্যকৰ্ম্ম সম্পাদন কবাতো বৰচ ! এনে 
খবচৰ জাউৰিত তেওঁ টিকে কেনেকৈ ? তেওঁ নিটিকিলে তেওঁৰ গাত 
'ওলমি থকা তোমালোকেই বা টিকা কেনেকৈ ? সেইদেখিহে এইকথা 
তোমালোকৰ আগত কৈছে৷ | মময় থাকেঁপতেই সাৱধান হোৱা উচিত! 
|[স্ৰত কৈছে--বিনাশ্ৰয়ে ন জীৱত্তি বান্মণো বনিতা লতা |! ৰবববকাৰ 
‘এদমারৰাৰ সবহভাগ বৰনিতা, কমভাগ ব্বাহ্মণ আৰু বাকীভাগ 
লতা নহয় জানো ? তেওঁ হাবিত ফুৰেঁ"তে আমৈলতা, ভেদাইলতা, 
শগুণীলতা, টবুৰ্বীলতাকে আদি কবি কত বিধব লতাই তেওঁক মেৰিয়াই 
ধৰে, তোমালোকে সেই দৃশ্য দেখাই নাই হবলা ? এমুঠি উদাৰ ব্বাহ্মণে 
তেওঁক ভাল পায়--তেওঁ উদাৰ মনৰ দেখি আকু জাততো ব্ান্মণ দেখি | 
বনিতাৰ কথা নকলেই ভাল | কাবণ তেওঁলোকৰ মনৰ কথা ‘দেৱো 
নজানাতি কুতে| মনুষ্যা: 1" অৱশ্যে এইফেৰা খুলি কব পাবি যে তেওঁলোক 
মুগ্ধ বববব্ৱাৰ অপৰূপ ৰূপত | বাহছুল্যেনালয় | 
এজন ইংবাজ কৱিয়ে কৈছিল,-_ '""্াও[5৮ ]1261[2,; ৫১৮০৮ []1616, 
নুয8, কহত %৮০0%)%]1900"'" | মই কও, ৱাটব-ফোৱাটৰ একে৷ 
নহয় মাথোন ৮000]]00ন]1 | বাটবরব লহয়  শ্বৰৰচহে ০%০)চ]1616 | 
মু্ততে কোৱা যাওক, বৰববন্ৱাৰ নিচিনা মানুহৰ পশ্কে খবচ আপদ, খবচ 
বিপদ, খবচ শনি আক তু'হৰ অগনি | তেওঁ মৰিলেও খবচ, নমবিলেও 
খবচ, এধাজীয়া৷ হৈ থাকিলেও খবচ | পাপিষ্ঠ খবচব হাত তেওঁ কোনোপধ্যে 
এবাৰ নোৱাৰে | ওকজনে বৰগীত গাইছিল-- 
হৰিৰ মায়াৰি ফান্দে জীৱ ভৈল বন্দী | 
ই তিনি ভুবনে পলাইবাব নাহি সন্ধি || 
বববৰন্বাই  সৰকুগাত  গায়_- 
অট'পা৷ খবচৰ ফান্দে কৃপা ভৈল বন্দা | 
হতিলি ভুৰনে পলাইবাৰ নাহি সন্ধি || 


=) "2 


$"| 


আকৌ৷ কও--কৃপাবৰ বৰবৰুৱা মবিলেও খৰচ, জীয়াই থাকিলেও 
খৰচ, এবামবা এধাজীয়া হৈ থাকিলেও খবচ | ৷ পূবিবলৈ বা 
পুতিবলৈ খবচ । ভাৰ পিছত শৰাধ বা ৷}; ০০00011% সম্পাদন 
কৰিবলৈ খবচ । সালি “মৃতাহে ভৰি ভোজনং দানং দক্ষিণাঞ্চ 
ইত্যাদি খবচঞ্চ’’ | এই সমাবোহবোবৰ মানে মোনাৰ পৰা টঙ্ক৷ গন নং 
আকু প্রত্যাগমন:ঃ দে ।লে নাস্তি | বেজাইব কথা যে লুকাই মবিববে| 
উপায় নাই | তেনেকৈ মৰিলেও তিনি গিয়াতিয়ে সেই ভু বিচাৰি উলি- 
য়াবই | দুৰ্য্যোধন মৰিবৰ ভয়ত দ্বৈপায়ন ইহদত লুকাই ম্িকিও 7 
নোৱাৰিলে । বৰবৰদন্বাৰ নিটিন| ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণী কত সাবিব ? 

সদ্যহতে লগা মোৰ খৰচৰ পিছত বছেৰেকীয়া শবাধ | তাৰ তাৰ পিহুত 
বছৰে বছবে পানীশবাৰ = আৰু ‘হাল ফেস্যনৰ’ হা 21.011] 17661] 
মা স্মৃতিসোভা । এই কৰপ্পটবোৰৰ খৰচ কোনে দিব কব নোৱাৰে৷ কিন্তু 
মবিও মৰকামোৰ নেৰা টেক্সবোৰতে| মই বহুৱাই যাম | 


যি নহওক মৰাটোতে৷ পিছৰ কথা | সম্পুতি মই জীয়াই থকাৰ 
বচৰ হাত সাবেঁ| কেনেকৈ মোক কোনোবাই কৈ দিব পাৰে নে ? কলে, 
তেওঁক মই মোৰ নমস্কাৰেৰে সৈতে চমত্কাৰ পূবস্কাৰ দিম । এইটো মই 
নিব্বিকাৰ চিত্তেৰে ‘প্ৰতিকাৰ’ ক্ষৰি কৈছে৷ | নোব বিপুল খবচৰ এটাৰ 
মুথোন লেখ দিওঁ । মই পিছনে হিচাপ কৰি উলিয়াইছেো৷, আজ্ৰি 
8২ বহছুব মহ মোৰ ডাঢ়িগোফ খুবাওতে আৰু হাত-ভৰিৰ আঙুলিৰ নখ 
তে ত শিৰ ৭৫০৷৷৬ দিছোঁ৷ । চুলি কটাব হিচাপ ইয়াৰ ভিতৰত 
নাই | সেইটো ধৰিলে সি জয়ধন হৈ ওলাৰগৈ | পুৱাব পৰা গৰুলিলৈকে, 
আৰু গধূলিব পবা ভ্বলৈ যাবৰ আগলৈকে লোকে মোক চাফচিকুণ আৰু 
টুুটুপায়৷ ভদ্বলোকটো বেন দেখে আক‘ দেখি খুচি হৈ ‘বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়৷ 
-আমাৰি বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া স্থশ্ৰীপুৰুষ’ ইত্যাদি কথাৰে আখ্নথ্স৷দ লভি 
সন্তোষ পায় | ক্ৰিত্ত ফুটা লোটাৰ তলি বাটেতে, ভগা কলহৰ ক্লাণ জালোতে, 
গাগৰিব মলিৰ টাটাৰ টি তাক চিক্‌চিকীয়া কৰেঁতে যে তেওঁ সিফালে 
কিমান ধন ব্যয় হল, ভু কেইজনে ৰাখিছে ? 


যি নহওক তআকৌ৷ দোহাৰি মই কণওঁ--মবাটোতো পিছৰ কথা । 
সম্পৃতি জীয়াই থকাৰ খবচৰ হাত মই সাৰেঁ| কেনেকৈ মোক কোনোবাই 


২১৪ বৰবৰুন্বাৰ বুলনি 


কব পাবে নে ? কলে, তেওঁক মহ' মোৰ নমন্ধাৰেৰে সৈতে চমৎকাৰ পুৰস্কাৰ ৷ 


দিম ৷ এইটো মই নিবিবিকাৰ চিত্তেৰে প্রতিকাৰ’ কৰি কৈছোঁ | 

আকৌ৷ কলৌ৷--প্রতিজ্ঞাৰ ঠাইত প্রতিকাব’ | তোমালোক শঁহা- 
কণীয়াই নিশ্চয় মোৰ ভুলটো আকৌ৷ ববিছা | এনেবোৰ ভুলৰ কাৰণটো 
কি জানা নে ? নাজানা যদি কওঁ শুনা--মোৰ বুদ্ধত্ব | লোকৰ অনুৰোধ 
বক্ষা কবি মই ইমান সোনকালে বুঢ়া হৰ নালাগিছিল | কুচ্টুটীয়া কপ- 
চীরাখনে মোক চলাহ দি দি বুজনি দি দি এনে কৰিলে | বৃজনি-চেচনিৰ 
ফলত এই বুঢ়া হোৱা নামৰ অকৰ্ম্ম বা অপকৰ্ম্ম মোব দ্বাবাই কৃত হল। 
অপকৰ্ম্ম নুবুলি পাপ বোলাই উচিত আছিল। পাপৰ পৰিণাম সন্তাপ 
আছেই । গতিকে দূখৰ কথা আৰু কি কম ? ডেকালবাখনে পেঘষেনিয়াই 
পেঘেনিয়াই মোক কৈছিল--‘‘বৰববম্ৱা ডাঙৰীয়া ! আপুণি বুঢ়া হওক। 
‘জোৱান’ হৈ আকু আপোনাৰ থকা উচিত নহর । আপোনাৰ নাতিৰ 
বয়সীয়া আমি ৷ আমি বুঢ়া হৈ পকি যাব লাগিছোঁ | অথচ আপুনি 
আমি মৰি নাযাওঁ কিয় ? আমাৰ দাঁত লৰিল, চুলি পকিল = অথচ আপুনি 
বুঢ়া নহওঁ বুলি খুটি পুতি বহি থাকি বুঢ়াতামোল চোবাই খাই ওঠত ৰাং 
লগাই ডেকালি কবিব লাগিছে। দেখোঁতাই দেখি হাঁহিছে, ঠেটা কৰিছে, 
আৰু কৈছে--ককাদেউতাজন চফল ডেকা আবঃ তেওঁৰ নাতি লবাবোৰে 
খোজ লৈছে লললুবীয়া বুঢ়াৰ বাটেদি !'' শাস্ত্ৰত কৈছে-- 

বৃনদ্দায়ে তব্ৰামিলা দেখি পৃথিৱীৰ ত্ৰাস | 
লৈলা হৰি দৈৱকীৰ উদবত বাস ।| 

ময়ো! মোৰ নাতিলবাহঁতৰ ত্ৰাস দেখি আৰু সিহঁতৰ ভিতৰৰ মুখিয়াল 
দুজন এজনৰ প্ৰাৰ্থনা শুনি বৃদ্ধত্বৰ উদৰত ললোঁ| বাস | লাভৰ ভিতৰত 
এনে ভুল, এনে ব্ৰান্তি | এতিয়া বুজিছোৌ--হোলাৰ ভায়েক মোলা হোৱাটে৷ 
ভাল নহয় আক নাভাবি-নিচিন্তি লোকৰ কথা শুনি কথা দিয়াটো ভাল 
নহয় । মহানিৰ্ব্বাণ-তন্ৰত সেইদেখি কৈছে-- 

আগ অসুণি নুগুণিলে পাছ 
লোভত মৰিল বৰশীৰ মাছ || 

ভাবিছিলে৷--বাহ নাতিলবাবৰ মাজত ককাদেউতা হৈ থমূুথখমূ কৰে 

বহি মান-সৎকাৰ, ববচৰ, বৰমলা মই পাম আৰু খাম কিন্তু সেইবোৰ 


চু 
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বামনাৰ আহিলা৷পাতি কোনটো আখাৰ তলত ছাই হল কৰ নোৱাৰে | 
লাভত মোৰ গাত বল--কাহ, কফ, দৃষ্টিহীন চকু, দত্তবিহীনং তুণগুং আৰু 
অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণগুং | এতস্যোপধি ভুলস্য ভুল আকু ন্ৰান্তিৰ 
ক্লান্ত! যব|তিব জবাভ৷ৰ তেওঁৰ কণলবাটোৱে লৈ এসেকা পালে ! 
লাভৰ ভিতবত কণমইনা|ই অনাহকতে কাহি মৰিছিল এই মোব দবেই | 
আৰু নিশ্চয় ভ্‌ল কবিছিল এই মোৰ দবেই | 
যি হল হল, আজি আকৌ৷ প্রতিকাব৷ কৰিলে৷ যে মোৰ জৰ৷-ভাব 
দলিয়াই পেলাম | মরভাসদসকল |! নাহাহিব| । ‘প্রতিকাৰ' শব্দৰ অপ- 
প্ৰয়োগ অনন্ত হৈ উঠিছে। ঘমোব গাত প্রতিকাৰ' চীনাজোক, আৰু 
নাজোক ‘‘প্ৰতিকাব'' হল । নাতি-লবাহঁত ! তহঁতে হাঁহ যদি হাঁহ- 
ইক | কিন্তু ‘প্ৰতিকাৰ'-টীনাজ্বোকে মোৰ গাৰ প্রৰা এটকা তেজ নোখো- 
ৱাকৈ নমবে জানি থবিহঁক | তহতে কৈছ য়দি ক বে ককাদেউতা 
বাক্য বচনাপ্ৰণালী নাজানে | বোলে৷ এইটোকেহে কৰবিহঁক | ক। 
মই ভয় নকবে৷ | মই অসমীয়া ভাষাত অনভিল্তে | এৰ! অ-ন-ভি-জ্ঞ ! 
হল নে? বোলোঁ, জালিকটা খৰাহি দেখিছুহইঁক নে ? তাঁৰ সহয় ফুটাইনি 
ভাতৰ নিমননি নিৰ্গত হৈ পবে নে নপৰে ? ববৰৰুৱাৰ মুৰতো সহস্ৰ ফুট৷ 


‘জানি থবিহক ! 


ববা, <বা | আকৌ নিগত শব্দটো ওলাল | নিৰ্গত মানে সংস্কৃতত 
যিটো অসমীয়াত সেইটো নহয়| সংস্কৃতত নিৰ্গত মানে অপগত ৰা-== 
বহিৰ্গত। অসমীয়াত নিৰ্গত মানে লাজব বাজ হোৱা অর্থাৎ নিলাজ | 
আজি মোক শব্দৰ প্ৰয়োগ বা অপপ্ৰয়োগে কেনেকৈ নাকনি-কাননি কৰিলে, 
তোমালোকে দেখিছ৷ | সেইদেখি কেতিয়াবা খং উঠি অসমীয়া নেলেখোকে 
বুলি ভাবো৷ | কিন্তু মোৰ খং উঠিলেই বা অসমীয়া নেলেখিলোৱেহ বা : 
তাত কি. হানিবিধিনি হল ? অসমীয়া ভাষাৰ লেখকৰ আটক নাই | 
আৰু মই নেলেখিলে, মোৰে বা ফয়দা| আৰু লোকৰে বা বেকফ্য়দা 
কিটো হল ? বোলোঁ৷ সিফালে যে মোৰ ববৰজোঁৱাই খৰচ খৰচেই থাকিল । 
‘‘যদৰ্থে এই চণ্ডিকা পাঠ্জ'' সেই খবচতো কমিবৰ নামট নাই | মোক 
আজি লাগে মোব খবচ কৰিবৰ বুধি । ইংৰাজীৰে ভব্যগৰ্যৰূপে কবলৈ 
গ'লে, মোক' লাগে আজি 71'61.6110])1]1061]1 | মোক আজি শুদ্ধ ভাষ! 


২১৬ বৰবৰন্বাৰ বুলি ফু 8) ১১%) 
পয়োগৰ বধি নালাগে বোপাই! লাগে খুবচ কমিবৰ বুৰিহে | এই বুধি ? ভাবি বেজবাব পাইছিলো, বোলেঁ৷ বামুণটো মৰি গল হবলা | আৰু ভাবি 
যি মোক দিব, তেওঁক মই আকৌ৷ কৈছোঁ|--মোৰর নমঙ্কাবেৰে সৈতে চমৎকাৰ ছিনো আপোনাআপুনি মৰি গল যদি ভালেই হল । কাবে| গাত বুদ্দবৰ 


পাতক নালাগিল । যদিহে কোনোবাই বামুণৰ লবৰাটোক টঙনিয়াই মাবিলে, 
তেন্তে বেচেবাই বৰ দূখ পা মৰিল চাগৈ আৰু সিফালে মাবেতাৰ 
'ৰৌ-বৌ৷ নবকৰায ঘাটল | বোলোঁ সেই নৰকৰ হাত, তেনে পাতক 
কৰিলে, হিন্দুৱেও সাৰিব নোৱাবে, মহস্মদীয়েও মোৱাৰে | যাওক, মোৰ 
মনৰ সেই বিভীষিক। এতিয়া আঁতবিল | তুমি মোক কোৱাচোন, ইমান দিন 
ক’লৈ গৈছিল৷ ? কি কবিছিল৷ ? কিন্তু ৰৰ কথা৷ হল, তুমি জীয়াই থাকিল৷ ৷ 
মই বৰ নন্তোষ পালোঁ৷ | বোলোঁ৷ বোপা ! জীয়াই থাকা৷ ৷ জীয়াই থাকা৷ ৷ 
অনাহকতে মবি ফয়দা কি ? দেশত কত মানুহ আছে, মবিব লাগে যদি 
মেইবোৰ মবক । সেইবোৰৰ ভিতৰৰ মানুহে এজন এজনকৈ পাল পাতি 
মবক আৰু মহাশমশান বা মহাযৰিশালিৰ জুইকুৰা নূুনয়ৱাকৈ বাখক | 
জুই নুবুলি বস্তিগছে| বুলিব পাৰা, প্ৰদীপো বুলিব পাবা৷ | অখণ্ড ধ্ৰদীপ 
বুজিছা নে? সেইদেখি কৈছোঁ, যাব মন বায় পি চিত হৈ মৰক, উবুবি 
খাই মবক, কাতি হৈ মৰক, বাগৰি মৰক, উঠি মৰক, বহি মবক, উধাতু খাই 
মৰক, হাযখুৰি খাই মৰক, আঠু কাঢ়ি মৰক, চুচৰি মৰক, শুই মৰক, নুমভই 
মৰক অথাৎ যেয়ে যেনেকৈ মৰি স্ুখ পার, সি নেইদবেই মৰক | সকলোকে 
- স্বাধীনভাবে মঞ্বিলৈ দিয়াটোৱেই পৰমো ধৰ্ম্ম: ৷ ভাৰতৰ মানুহে নাখাই 
লঘোন দি শুকাইন্দদীণাই মৰিবলৈ ভাল পায় | মৰক তেওঁলোক সেইদৰেই । 
একেহ ভাৰতায়ব ঘৰত খুদকণ এটা নাই, তাৰ উপৰি তেওঁলোকে একাদশী, 
অআঁউহী, অসংখ্য বৃত্ত উপবাস পাতি লৈছে | মতলবটো নাখাই মবিবৰ | 
মবক্ষ, মৰক সেইদৰে | সেইটো তেওঁলোকৰ ইচ্ছাধীন কথা | বিলাতী 
মানুহ চোৱা--ঘাইকৈ ভাবতবাসী বিলাতীলৈ | শোৱাপাটীতে চক 
মেলিয়েই চাহ | তাৰ পিছত অৰ্থাৎ নিত্যকৰ্ম্মাদি সমাপন কৰাৰ পিছত 
চোটহাজিবি । তাৰ পিছত বেক্‌ফাইট তাৰ পিছত লঞ্চ ! তাৰ পিছত 
টি | তাব পিছত ৰাতি ডিনাৰ আৰু তা4৭ পিছত ছপাৰ ৷ এই- 
বোৰৰ জোবৰাবোৰত ডি্লিদ্ক ইত্যাদিৰ কত পুটিন্‌ ! অর্থাৎ যাতে 
জ্ষোৰা নেৰেঙায় | বেচেৰা = তেওঁলোকে খাই-বৈ-পি ঢকাডিঙৰা লাগি৷ 
মবাটোকে পছন্দ কৰে | সেইদেখি মই দিলো বেচেবাহঁতক সেইদৰেই 


পুবস্কৰি দিয় । এইটো মই নিব্বিকাৰ চিভেৰে ‘প্ৰতিকাৰ’ কৰি কলৌ | 
আঁকৌ৷ কলোঁ প্ৰতিকাৰ !’ যি নহওক মোক মাফ কৰি প্রতিকাবৰ মানেটো| 
এইখিনিভ তোমালোকে বুজি নোৱাহঁক দেওহে | মই আক “প্ৰতিকাৰ দু 
গ্ৰহক বলে নোৱাৰিলো | মোৰ খবচৰ সেই দফাটো আকৌ উল্লেখ কৰে|-= 
এই কথা যদিও ওপৰত কৈ আহিছোঁ | আকৌ৷ কৈছে৷ এই বাবে যে ই 
মোৰ মনটো কেনেকৈ আণগুবি আছে, তাৰ প্রমাণ চোৱা | আজি ম২ বছৰ 
মই মোব ডাঢ়ি-গোঁফ খুবাওঁতে আৰু হাত-ভৰিৰ আজঙুলিব নখ কটাওঁতে 
নাপিতক দিছোঁ৷ ৭৫০০৷৷৬ | চুলি কটোৱাৰ হিচাপ অৱশ্যে ইয়াৰ ভিতৰত 
নাই | থাকিলে, সি বলে নোৱাৰা শিল | গতিকে পৰিননমক্কাৰৰ বিষয় | 
মোৰ শৰীৰৰ অৰ্থাৎ এই ধূলিৰ শবীবৰ অন্তৰঙ্গ আৰ বহিবঙ্গ শুদ্ধিৰ 
নিমিত্তে খনচ কৰিছোঁ৷ ১৮৮৭৩%০ | আনবোৰ দফাব লেখ নিদিও | 
দিলে দেখিঙনি তোমালোক বলিয়া হবাহক | 

তোমালোক বৈদান্তিকেই হোৱা বা নৈয়ায়িকেই হোৱা, এইবোৰ মায়৷৷ 
বা }]]09107] নহয় | কারণ তোমালোকৰ বৰবকুৱা খৰচত খৰ- 
চান্তিক হৈ মবণাত্তিক যে হৈ পৰিছে এইটো সত্য | তোমাব পাতঞ্জলিত 
দ্ুশুব অসিদ্ধি হওক বা নহওক, তোমাৰ বৰৰৰমন্বা খবচৰ জুইৰ ভাপত 
মোৱাআলু গসিজাব দবে যে সিজি শিদ্ধ হৈ পৰিছে, এইটো অস্খমীকাৰ কবিবৰ 
উপায় নাই | মুঠতে হে অসমীয়া ভাই দাৰ্শনিক ! তোমাক কৈ ধোৱা 
গল বে টশুৰ অস্তি বা নাস্তি, বৰবৰন্বাৰ খবচ কিন্ত অন্তি আৰু তাৰ লগে 
লগে, মিউনিচিপেলিটিব হাউছ টেক্স, ৱাটব্‌ টেক্স, লেঢি,ন টেক্স আৰু 
গৱৰ্ণন'ৰ্লৰ মাটিব৷ খাজনা আৰু পোন্পাটি আৰু বেকাপটিৰ অগণ্য খবচ 
অস্তি অন্তি অল্তি ৷!! কোনবাই যদি ফুৱাই এই তেইছ অক্ফোহিনী খবচৰ 
বেদনাঞ্চ উৰুৱাই দি বর্বকুৱাক ৰ’দ কবিব পাবে তেন্তে বববৰুৱাই হুকুম 
দিলে যে সেইজনে বৰবৰন্বাব গাত নিৰ্ভয়ে দীনলকৈ কু এটাও মাৰিব 


পাবে । কঠ 
আজ | ত্[০্_ঁ' 


বৰবৰুৱা | আহ৷, আহা৷ লমৃ লমূ লম্বাই ! অ’ তুমি মবা নাই ? 
আৰিত কথা ! তোমাক মই আজি ভালেমান দিন দেখা নাছিলোঁ ৷ 


কঃ 


২১৮ ববববন্বাৰ বুলনি 


মবিবলৈ | মৰক, মবক, বেচেৰাইত স্থখেবে মৰক । তেওঁলোক স্বাধীন 
দেশব মানুহ, সেইদেখি তেওঁলোক স্বাধীনভাবেই মবিব লাগে।| তাত 
‘ বৰবৰন্থা কৃপাবৰৰ কোনে আপত্তি কুস্মিনকালে কদাপিও নাই | বজালী 
নতায় কে বাচিতে চায় বে 
কে বাঁচিতে চায় ? 
দাসত্ব-শৃত্খলস বল কে পৰিবে পায় ৰি 
কে পৰিবে পায় ?”’ 
এই কৱিয়ে কি ভাবি এই কেইষাৰ লেখিছিল মই কব নোৱাৰে| | কিন্তু 
দাগত্বশৃ্থল তেওঁলোকৰ স্বহুস্তমিশ্মিত । ঘৰে-বাহিবে | তেওঁলোকৰ ঘৰৰ 
ঘৈণীসকলে যিহে ‘মোটা’ মল পিন্ধি জুমুব্‌ জুমূৰ্‌_ বজাই দাসত্বশূজ্খলৰ 
গুণ কীৰ্ত্তন ৰ্‌ কি কম মোৰ লদ্বাই!কি কম ? উদব সাত পুৰুষে কেঁচা 
মাছ খাই মবাব দবে সেই বঙ্ক মহিলাসকলো দামত্বশৃথলৰূপী মলব বুণুৰাণু 
বাজনা শনি মৰি আহিছে| তেওঁলোকৰ কৰ্ত্তব্য কাৰ্য্যত হস্তক্ষেপ কৰিবলৈ 
কাবো যোৱা উচিত নহয় | তেওঁলোকৰ কৰিবে, কি ভাবত কোনে জানে 
সেইদৰে গালে ? আকর গালেই বা ? বোলোঁ৷ তুমি কি কোৱা ? 
যাওক, লম্বাই শৰ্ম্মা ! তুমি জীয়াই আছা দেখি মই খুচি | তোমাৰ 
হাতখন মোৰ ফালে মেলি দিয়াচোন| মই ধৰি জোকাৰ এটা মাৰে] | 
পাৰিলে নাচে| এপাক দিবৰ মন গৈছে। 
নাহাহিবা | নাচ ভাল বস্তু | আজিকালি লৰা৷বুঢ়া সকলোৱে নাচে । 
অতি পুৰাকালতো নাচিছিল | মাজতে ফোপদাং সভ্যতাৰ কোব বাঢ়িছিল 
দেখি নচাটো বেয়া বস্তু বিৰেচিত হৈছিল | আভিকালি ববে নাচে, সৰুৱে 
নাচে, শিৱই নাচে, পাৰ্ব্বতীয়ে নাচে, বজাই নাচে, বাণায়ে নাচে আৰু 
ৰাজপ্ৰতিনিধি-প্ৰতিনিধিনীয়েও নাচে ! ইকালে অধাস্থুৰ, বঘাস্থব, খটাস্থৰ, 
জটান্সৰ, কোল, ভিল, ঢাওতাল, নগা, দফলা, খাছিয়াও নাচে, আন 
নালাগে, নিতান্ত ভদ্দলোক অসমীয়ায়ে৷ বিহুনাচ নাচে | এতেকে লম্বাই ! 
তোমাৰ হাতখন মেলি দিয়া৷ | তাতে বৰি ময়ো নাচৰ পাক এটা দিওঁ । 
ৰাজী ?} কি কোৱা ?} একো নামাতা দেখোন ? তোমাৰ মনম মলি 
এতিয়াও সম্পুৰ্ণ যোৱা নাই | তেন্তে শ্ন| সংস্কৃততে কও । “বাজী” 
শব্দটোব ৰূপ নদী শব্দটোৰ নিচিনা | তুমি মেইদৰেই তাৰ শবদ সাধিবা ! 


ফু =" % 


৷ এটা কথা কিন্তু তোমাক কণ,--নংস্কৃত ভাষাটো বৰ ডাঙৰ ভাষা | তুষি 


যদি সনাতনিষ্ট তেন্তে কণঁ-_সংস্কতটো৷ সনাতন ভাষা | যদি তুমি 
আধধ্যসমাজিষ্ট তেন্তে কওঁ- এইটো বেদৰ ভাষা৷ । যদি নেশ্যমেলিষ্ট 
তেন্তে কণ্ঁ- ভ্ৰাতীয় ভাষা | যদি কমিউনিষ্ট নাইবা ৰলছেভি?ট 


মাইব| ফাছিট৷ তেন্তে ই সেইসকলৰ ভাষ৷ | কাৰণটো কি জানা নে ? 


কাৰণটো হৈছে, সংস্কতৰ অধিকাবৰ ভিতৰত দূজন মহাৰথী---এজন অনুস্বৰ, 
আনজন বিসৰ্গ | প্ৰত্যেকটো শব্দকে এই দুই মহাবথীয়ে শাসন কৰে | 


বুদ্ধৰ সাজেবে সজ্ঞায় আৰু চলায় । পীচসেবীয়| হাতুৰীৰ 91086 ]2}}- 


7160 কোবেবে কোবাই দুই মহাবথীয়ে সংস্কৃত শব্দটোৰ মানুহৰ কাণ 
আৰু মনত স্থম্‌.ৱাই দিয়ে | তুমি কলা হানি নাই । তোমাৰ কাণত 
অনুস্বৰব হাভুব্বাৰ কোব পৰিব হং তং | বছ-কাৰ্ব্যসিদ্ধি । তোমাক পত্ৰ, 
গুফ্গ, ফুল আৰু তোয়েখবে ইশ্বৰৰ পূজা কৰিবলৈ শাস্ত্ৰই কলে, তুমি নুশু- 
নিলা | দিলে সংস্কৃতে তাত অনুস্বৰৰ হাতুৰী মাৰি | আৰু তেতিয়াই 
দি হল পত্ৰং পুষ্পং তোয়ং | আৰু ৰপুবাহঁত যায় কলৈ ? তুমি আওৰাটে 
দি যাব খুজিছ৷, পৰিল তোমাৰ কাণত বিমৰ্গৰ হাতুৰী কঃ পদন্থা। বহু । 
তুমি আওবাট এৰি আচল বাটলৈ আহিল৷ | কাৰণ ইমানটো আটাহত 
নাহি পাবিবা কেনেকৈ ? ইত্যাদি | 

যি ভাষাব অন্তৰত 107০6 অৰ্থাৎ শক্তি নাই, যি ললিতলবঙ্গ- 
লতা ভাৱে চলিব খোজে, মনত্য তাবৰ' কপালত নিশ্চয় ৷ ভাগেযে পিছৰ 
কালিৰ জয়দেৱব মিহি আৰু স্থুব্‌ স্ুৰাই যোৱা সংস্কতে আগডোখৰৰ সংস্কৃতৰ 
ওপবত প্ৰভুত্ব কৰিবলৈ নাপালে । নতভুব৷ দূৰ্জ্জয় মাল সংস্কৃতৰ গাত ‘‘পৰি- 
শীলন কোমলযমলয়সমীৰৰ'” ব| লাগি সি গেলিপচি মৰিলহেঁতেন ! 

লম্বাই । তথাপি প্ৰচলিত মত যে সংস্কৃত মৃত ভাষ৷ ৷ 

বববব্ৱা | মই প্ৰতিবাদ কৰি কও যে সংস্কৃত অমৃত ভাষ৷ | অৱশ্যে 
সকলোৱে যি কয় আৰু যেনেকৈ চলে সিয়েই 6০8ন021065. অথাৎ 
দস্তুৰ বা আদবকায়দা হয় মই জানে৷ ? তাব বিৰমন্দ্ধাচৰণ অসভ্যত৷ । 
কিন্তু নকৈ’ নোৱাৰে৷ যে আজিকালি শিক্ষিতসকল এটিকেট্‌ এটিকেট্‌ 
কবিয়েই মৰিল । জিলাৰ চাহাবৰ = ঘৰত মোৰ ডিনাৰ অর্থাৎ বাতি 
খোঁৱালৈ নিয়ন্ত্ৰণ আছে। এতিয়াই যাব লাগিব ৷ এটিকেটৰ হুকুম 
যে মই ডিমাবৰ স্নকীয়৷ সাজপাৰ পিন্ধি তালৈ যাব লাগিব নত্বা 


২২০ বববৰন্বাৰ বুলনি 


মই হংসমধ্যে বকোষথা হৈ পৰিম আক মোক লোকে অসভ্য বুলিব । 
এই এটিকেট দ্শূবৰ দ্বাবাই স্ছষ্ট নে ছাৰ হোৰ ছয়ৰ পিতৃপুৰুষসকলৰ 
বৰাই? মই মোব ঘৰত বাতি ডিনাৰ খাওঁতে দুকুষি তিনিকুৰি পোকে 
দছে৷ নাই, ডিঙিত -* ‘নেক্‌টায়ে৷” নাই | ত 
চলিছে ? অথচ মই হেন বৰববৰন্বাই চলিব নোৱাৰি উজুটি খাই ফুৰিছোঁ | 
মই ভাগৰিলোঁ৷ লম্বাই ! ' বৃন্দাবনলৈ যাবৰ উদ্যোগ সোনকালে কৰাটোৱেই 
এতিয়া মোৰ পক্কে যুক্তি । তুমিও ওলোৱা মোব লগতে | 

লম্বাই | মই কেনেকৈ বাম ডাঙবীয়া ? মোৰ ৰবঘৰটো সোনকালে 
ছাব লাগিব৷ খেব কিনি থৈছোঁ | নহলে ৰাৰিঘা উব্খি মোৰ ঘৰৰ ভিতৰত 
নৈৰ সোঁত বব | তাৰ পিছত মোৰ গাভিনী কাজলী গ্ৰাইজনীৰ এপখমানৰ 
ভিতৰতে বিয়ন | কথাতে কয় বোলে পুৰন্মৰ ৰণ, তিবীৰ বিয়ন | 
তাৰ উপৰি মোৰ পোটোলৈ ছোৱালী এজনী খুজি থৈছো | এই বহাগতে 
বিরাখন পাতিব লাগিব | ইত্যাদি মোৰ অনেক লেঠা ডাঙৰীয়া ! 

বববব’্ৱা | বুজিলোঁ৷ | কিন্তু বৃন্দাবনলৈ যে তুমি এদিন যাবই 
লাগিব, এইটো ধুৰুপ | আপোন ইচ্ছাত নগলে ৰজাৰ টেকেলাই তোমাক 
ধৰি লৈ যাবই | নিয়তিৰ একে ফুতে তুমি বৃন্দাবনত পখিবাগৈ | সেই 
নিমিত্তে তোমাৰ গাত মাৰিবলৈ থোৱা মোৰ দীঘল ফুটো সম্পৃতি স্থগিত 
ৰাখিলোঁ । 


কবি 


--চাৰি--_ 


লম্বাই | (আঠুকাঢ়ি) মোৰ সেৱা লব ডাঙৰীয়া ! 

বববৰুন্বা | তোমাৰ সেৱাটো ওভোতাই লৈ যোৱা । তাত নোৰ 
সকাম নাই আৰু’ লবলৈ হাতত মোৰ পইচাও নাই | আজিকালি আটকৰ 
দিন তাব আটকাল নিশ্চয় তুমি পাইছ৷ | সকলো বস্ত্ৰ আদানপ্রদান 
বা কিনাবেচা ]20610810 & প901)])]৮ নিয়মৰ অবান | প্ৰয়োজনতকৈ 
যোগান সৰহ হলে তাৰ বেচ কমে । তথাপি সোবৌ, কিয়নো আজি তুমি 
মোলৈ সেৱা আগবঢ়াল৷ ? অনেকদিনা তুষি নমস্কধাবেই হওক বা প্ৰণামেবেই 
হওক, অভিবাদনব প্ৰসঙ্গ সামৰিছিলা | প্ৰথম ডোখৰত গুড়ুমণিডেবেই 
সূত্ৰধাৰী উঠিছিল | তাৰ পিছত নমস্কাৰ আৰু প্ৰণামৰ ৰাম-লন্ষম্মণ ওলাল । 


= 


হালবেো| শেষ নাহ | হাল-বোৱা গৰুৰো ওৰ নাই | 


স্ত্স্খত) 


$| 


আজি একেবাবেই সেৱা-স্থন্দবী সীতাৰ প্ৰৱেশ কিয় ? কাবণটো কি ? 

লম্বাই | ওক’ মানি | 

ৰবববুৱা | গৰু মানি নহয়তো ? মই তোমাক মোৰ কি চতুৰ্ভুজ 
মূৰ্ত্তি দেখুৱালো যে হঠাৎ তোমাৰ মনৰ এনে পৰিবৰ্ত্তন ঘটিল ? 

লম্বাই | নহয় ডাঙৰীয়া ! লাহে লাহেহে এই পৰবিবৰ্্তন 
‘ধটিছে | ডাংবীয়াৰ মুখ৭ কথা আক জীৱনৰ আহিৰ পৰা| মই ইমানবোৰ 
শ্রাণব উপদেশ পাইছোঁ৷ ষে মোৰ হিয়৷ স্বভাৱতে ডাঙবীয়াক গুৰু মানি 
লবলৈ বাধ্য হৈছে । 


বৰবৰুৱা | মোৰ হিয়াই কিন্তু তোমাক শিষ্য বুলি লবলৈ বাধ্য- 
ফাদদ্যি একে৷ হোৱা নাই | কোনোবা কাৰো শিষ্য হোৱা মানে তেওঁ 
যাব শিষ্যত্ব গ্ৰহণ কৰে, সেইজনৰ হাতত তেওঁৰ আত্মসমৰ্পণ আৰু: নিজ 
মণব স্বাধীনতা বিসজঙ্জ্জন | গুৰজজনায়ো! শিষ্যজনক হাতৰ পূতলা কৰি 
লব্ব অধিকাব দাবী কৰে | মই এনে প্ৰথাৰ বিৰোধী । গুৰুৱে শিষ্যৰ 
উপদেশ দিয়ক তাত হানি নাই। কিন্তু গুৰুৱে যেতিয়া শিষ্যৰ মন আৰু 
চিন্তাৰ সৰ্ব্বহ দাৰী কৰি বহে আৰু শিষ্যয়ে৷ সেই দাবী গ্ৰাহ্য কৰি সেই 
দুইটা গুব্ক নিৰ্ব্বিবাদে সমৰ্পণ কৰে, তেতিয়াই কেলেঙ্কাৰী ব্যাপাব 
উপস্থিত হয় । শিষ্যই গুৰুৰ উপদেশ শুনক । নিজৰ বিচাব-বৰিৰেচন!- 
মতে ভালটো গ্রহণ কবক। বেয়াটো পৰিত্যাগ কৰক । তেনে বন্ধবস্তুত 
সোণ ফলে | যি নহওক মই কেতিয়া ক’ত যে তোমাক জ্ঞানৰ কথ৷ 
করনৌ, মোব হলে মনত পৰা নাই | বৰং তুমি মোৰ ওচৰলৈ আহিলে কেতি- 
য়াবা তোমাক ভাবুকি দি উঠে, কেতিয়াবা তোমাৰে সৈতে ধেমালি 
কৰি কথা কওঁ | জ্ঞানবিজ্ঞানৰ কথা কেতিয়া তুমি মোৰ মুখৰ পৰা৷ শুনিল৷ 
মই কৰ নোৱাৰে" | অৱশ্যে আজিকালি গুৰণগিৰি কৰিবলৈ অনেকৰ 
ধাউতি দেখিছে । আকু চেলু পালেই কোনোবাই গুৰু হৈ নুঠাকৈ নেবে । 
খুনী আছামীও গুৰ হৈ শয়ে শয়ে শিষ্য গোটাই লয়। ধৰ্ম্মৰ ওৰ’ 
ওলাইছে ৷ কৰ্ম্মৰ গুৰ: ওলাইছে ৷ বাজ্জনীতি, সমাজনীতি, মাহিত্য 
ণিল্প, কল্প-জলপ-স্বলল এই সকলোবোৰ ক্ষেত্ৰতে গুৰু বোলোৱা মানুহব 
কাৱৈ মাছৰ উজান উঠাদি উঠিছে। তেওঁলোকৰ পথাৰবোৰত খনে ৰনে 
তাহানি ধৰ্ম্মৰ ন্ষেত্ৰত 


হা 


হ২২ বৰববন্বাব বুলনি 


অপদাৰ্থই নিজক ওক বোলাই 
ঘোঘা ৰচনা কবিছিল £- 


ষট্‌ = 
নাজানে শাস্ত্ৰৰ লয়, যোহ আসে তাকে কয়, 
ছেদিবাক নোৱাৰে সংশযর | 
গুব্ণ বোলাই তথাপিত্ে৷ লোকৰ মাজত ফুৰি, 


লম্বাই | বববৰন্বা ডাঙৰীয়া ! আপুনি কি বস্তু, আপুনি নিজেই 
নাজানে । আমি অলপ-অচবপ জানিছো | মেইদেখি আপোনাৰ আগত 
মাথ৷ দোৱাই আপোনাক ওক’ বুলিছে। | 
বৰবৰু্া | মই নিজে কি অবস্তু এতিয়া বুজিলা | মোব স্বৃদয়গ্ৰন্থী 
ছিগিল, সংশয় দুৰ হল | মোৰ বিৰুদ্ধে শ্রাশঙ্কৰদেৱ কুত ৰুক্মনিণা- 
হবণৰ সেই পদফাকি যি প্ৰয়োগ কৰিছিল, তাক উৰাই দিম এতিয়া । 
পদফাকি শতুনিবা নে? শুন৷;_ 
হেন শুনি হাসি মাধৱে বোলন্ত শন অবে কক্ম চাও | 
গুৰ-গৌৰৱক একো নমানস, তহ ভৈলি যেন ষাণ || 
অনিফালে মই যে কি বস্তু তাক ময়েই নাজানো৷ | তূ.মি আৰু তোমাৰ 
লগৰীয়াসকলে অৱশ্যে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ জানিছা | আ্ৰামত্ত শঙ্কৰৰ কীত্তন 
ঘোষাত নাৰায়ণব বিষয়ে লেখিবৰ নিচিনা ? 
বন্ধায়ো নাপান্ত অন্ত, তোমাক নাজানে বেদে, 
্ু আপুনি নাজানা সমূলি | 
আকু তুমি হলা লঘূ আজিৰ পবা | তাৰ পিছত আৰু কি কথা আছে কোৱা । 
লদ্বাই । কথা একো নাই | মাথোন বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়াৰ মুখৰ বাক্যা- 
মত পান কৰাইহে মোৰ অত্ৰোগমনৰ অভিলাষ । 
বৰবৰুরা | সাধু ! সাধু ! তেন্তে পীয়ো, ‘পীয়ো, পীয়ো অসিয়া- 
মাধুবী |" তাৰ আগতে পানীগামোচা এখন কাৰবাক আনিবলৈ কোৱা ৷ 
কাব্যামৃত ওলাওঁতে কেনেবাকৈ দুই কোৱাৰিয়ে বৈ গলে মচিব লাগিব। 
শুনা, কালি আমাৰ পাতালী বৰমন্বা ঢুকাল | তেওঁৰ মৃত্যুৰ সময়ত 
মই তাত উপস্থিত আছিলে | দেখিলে৷, বুঢ়া তেতিয়াও সহাস্যবদন | 


ফ্‌ = ২) 
তেওঁ পাটীতে বহি, গাকুত আউজি, পুতেকহঁতক খুজি এচিলিম মলা৷- 


ধপাত খালে | চিলিমত টান মাৰেতে তেওঁৰ পূৰ্ব্বশক্তিৰ ন্যুন্যতা নেদে- 
বিলে" | তেওঁৰ যে মৃত্যু আসমনু, তেওঁৰ নাডী চোৱা বেজে কৈ. 
গ্নত, ঘৈণীয়েকক আৰু পুতেকহঁত শোকাকুলিত হল। তেওঁলোকৰ 
টকু সজল | মুখ ডাৱৰে ঢক| | ঘৈণীয়েক পুতেকহঁতৰ সেই অৱস্থা 
১} বৰন্বথাব চকু এবোৱা নাছিল। বৰুন্বাই মল্‌ মলাই যোৱা ধপাত 
চালয় শেষ কৰি থৈণীয়েক পৃতেকহ তলৈ চাই কলে--= 

তহঁতে হাঁহিছ নে কান্দিছ ? হীহোতেও মানুহৰ চকুৰ পানী ওলায়, 
কান্দোতেও ওলায় । দুয়োটাই ভিতৰত প্ৰথমটো লক্ষণ ভাল | মোৰ মুখ 
দেখি তহঁতে বুজা নাই নে যে মই প্ৰথমটোৰ ভিতৰতে আছোঁ৷ । তহঁতে 
ভাবিছ, মোৰ মৃত্যু সন্নিকট ৷ ভুল । মৃত্যু বুলি পদাৰ্থ এটা এই বিশু- 
বুদ্ধাণ্তত নাই | মানুহে যাক মৃত্যু বোলে, সি দেহান্তৰ, দেশান্তৰ আৰু 
গঢ়ান্তৰ মাথোন | জগৎ স্থষ্টি হোৱা দিনৰে পৰা৷ মানুহে মৃত্যুৰ নাম 
ঙুনিছো | কিন্তু কোনোবাই কেতিয়াবা তাক দেখিছে নে ? আৰু মৃত্যু 
ৰ ‘২ ইমান বয়সীয়া মৃত্যু নিজেও লুললু বীয়া বুঢ়া হৈ মৰিল- 
হেতেন | এতেকে মানুহে ভৰা সেইটো৷ মৃত্যু নহয় । আন কিবাহে ৷ 
চিৰবৌবন তাৰ | তাবৰ-= } শ্ৰি 

হাতে পাশজবী চন্ফু টেৰ কৰি 
থূলন্তৰ তাৰ জাঙ্গ ৷ 
কৃষ্ণবৰ্ণ কায় দেখি ধাতু যায় 
হাতিত লোহাৰ ডাঙ্গ | 

তাৰ নাম ভয় | সেই ভয়ৰ ভয় নাই, ভাগৰ নাই ৷ জিবণিও নাই, ফুৰ- 
1ণিও। সি ক্লায় কৰি নাভাগৰে | সেইদেখি তাৰ পেন্সন লবৰ নামটিও নাই, 
অথব৷ চেঞ্জ’’ বা বায়ুপৰিবৰত্তন কৰিবলৈ ছিলং, দাজ্জিলিং, ছিমল৷ 
অথব৷ য়ুৰে৷গলৈ যাবলৈ চছ্টীৰ দখাস্তও নাই । তাৰ উত্পত্তি মানুহৰ 
মনত, স্বিতি মানুহৰ কাণত আৰু প্ৰলয় মানুহৰ দেহান্তত । আচলতে 


- তাৰ অস্তিত্বই নাই । অৱশ্যে মোৰ দেহান্তব ঘাটবলৈ গৈছে । কিন্তু 


সেইটো গাঢ়াত্তৰ মাথোন । গাতাত ভগৱন্তহ কোৱা সেই শ্ৰোকটো 
তহঁতে মনত বাখিলে আৰু তহতৰ বেজাৰ নাথাকে । শ্ৰোকটো৷ গাওঁ 
শুগহক ;-- 


২২৪ ববববৰুন্বাৰ বুলনি 


বানাংসি জীৰ্ণানি যথা বিহায় 
নবানি গৃহা|তি নবোহপবাণি | 
তথা শবীবৰাণি বিহায় জীণাা 
স ন্যন্যানি সংযাতি নবাণি দেহা | 
আমি সকলোটিব এক বৃন্দত নান৷ পদ্দৰ বাত্ৰিবান মাথোন | শ্ৰীশঙ্কব- 
দেৱে কীৰ্ত্তমত লেখা মেই পদ মনত আছে মে 
নাই কব নোৱ বে৷ | মোৰ হলে আছে। শুন-- 
লভিলোহোঁ৷ জন্ম প্ৰভু অসংখ্য প্ৰমাণ 
পঢ়িলোঁহে! বেদশাসন্ত্ৰ অনেক পুৰাণ || 
অসন্তোষ সন্তোষকু লভিলোঁ অপাৰ | 
ক্ষ্ম বৃদ্ধি উদয়কে| পাইলোঁ বাৰে বাব || 
সংযোগ বিয়োগ শত্ৰু-মিত্ৰ বান্ধৱব | 
দেখিলোঁ সংসাবে পিতৃ-মাতৃক বিস্তব | 
স্ুখ-দুখ অনুভৱ ভৈল অসংখ্যাত | 
পাইলোঁ৷ পুত্ৰ ভ্ৰাত্ব জ্ঞাতি অনেক ইহাত || 
সঃ 
কৃমি কীট হস্তী ঘোৰা মৃগ বৃক্ষ পশ্দী । 
গৰু উট মহিঘ প্শভ্তুক' যত দেখি | 
দ্বিজ শূদ্ৰ ধনী দুঃখী তপস্বী যতেক | 
বাজা বাজভূত্য অনোযা মন্য্য অনেক ।| 
সবাৰে গৃহত বাৰে বাৰে ভৈলোঁ জাত । 
অনেকৰ ভৈলো প্ৰভু ভুত্য অসংখ্যাত || 
হওঁ কতো দবিদ্ৰ ্ৰশুন অধিকাব্বা | 
কতো মোকে মাৰে কতে৷ ময়ো আছে৷ মাৰি [} 
আৰু ভন৷;-- 


৮ শ্ৰিচ্ম | -" 
হু দল শৰে 


পিতয়াত লাত ভাৰ্বয়াৰ সংযোগ 

বিয়োগে কতে৷ শোকে কান্দো 

পায়া মহা অসন্তোষ || ইত্যাদি | 

তোমাৰ ভকত মই হওঁ যেৰে 
জগন্নাথ কুপা কবা | 


কাহাৰ 


এঢচে-ক--- 


| নুত্যুৰ মোৰ 0৫21010101। অৰ্থাৎ সংজ্ঞাটো 


= স্0 


| 


সংসাৰ সাগতে মভিলৌ৷ মাধরৱ 


আমাক প্ৰভু উদ্ধাৰা । 


তুমি ব্যতিৰেকে নাহি বন্ধ আন, 


যি মোৰ চিন্ত৷ কৰযর | 
ভূমি হেন যদি 
কহিতো নাহিকে ভয় ৷৷ 
বেতে তৈতে গৈয়৷ 
আপোন কৰ্ম্মৰ গতি । 
থাকোক দৃঢ় ভকতি ।৷ 
খতেকে তহুতে মোক বুকুত বান্ধি কেনেকৈ বাখিবি ? আৰু চা, তহঁতক 
মোক বুকত বান্ধি ৰাখিবলৈ বিচাবিছ কিন্তু তহঁতেই মোক এদিন নহয় 
এদিন এৰি যাবিহঁক । তেন্তে ? সম্পৃতি মোক নাম সৌৱৰাহঁক ! নাম 
শৌঁৱৰাবলৈ লাজ কৰিছ নেকি ? হবি হৰি কৃপাবৰ বৰবৰুৱা ডাঙৰীয়া ! 
আগুনিয়েই আগবাঢ়ি মোৰ ওচৰলৈ আহক। মোক মোৰ অন্তকালৰ বিত্ত নাম 
মোৱৰাঁওক |’ 138 
মই গলেোঁ৷ ওচৰ চাপি | উচ্চৈচস্বৰে কলে।-বোলক ৰাম! বাম ! ওঁৰাম : ! 
পাতালাঁ বৰুৱাই চকু মুদিলে । তেওঁৰ জীৱ গ’ল | 
লম্বাই | ডাঙকবীয়াই বৰ কাম কৰিলে । 
বৰবঞ্চস্| | কব নোৱাৰে1 কি কৰিলো, কিন্তু কৰিলে৷ ৷ লম্বাই, 
কি. ক্ষ্ম নে?‘ কম, যদি 


নাথ পাওঁ প্ৰভু 


তোমাৰ চৰণে 


ম্‌ণত খাখা | 

লম্বাই । ৰাখিম ডাঙৰীয়া ! 

বৰবৰুৱা | তেন্তে কওঁ শুনা । মূত্যুটো এটা সঙ্গীত। ইয়াৰ ৰচক 
অৰজ্তাত ৷ দয়াৰ স্থ্ৰ তিনিটা ৰাগ-ৰাগিণীৰ সংযোগত সংজ্ঞাত |. সেইদেখি 
সি মিশ্ৰ ৷ কিন্তু মধুমিশএ্ৰ নহয় | ইয়াৰ তাল তেতালা । তেতালাত উঠিবলৈ 
ছিবি বা খট্‌্খটা নাই | একে বাৰে বিজুলীৰ ‘‘লিফ্‌ট’’ । লিফ্‌টত উঠিবলৈ 
বাওঁতেই প্ৰথমতে তুমি মন্ত্ৰ মাতিব লাগিব,--ইযৃ । লিফ্‌টত ওপৰলৈ উঠি 
বাওঁতে বাটত নন্ব্ৰ মাতিব লাগিব--আযু !! তাৰ পিছত তেতাল৷ পালেই 
শেহ মন্ত্ৰ মাতিৰ লাগিব,-_ফুচ্‌ !1........ ৰ 

ইতি লম্বাই বৰবৰু্্ব৷ সংবাদে ফু-পুৰাণে চতুর্থ বিংশতি অধ্যায়: | 


শ্ম্য়া্য লি, 


বৰবৰুৱাৰ বিশ্বৰূপ-দৰ্শন 
বি-এন-আৰৰ ৰাৰসোগোড়া ষ্টেছনত বাতিদহমান বজাত বহিল| ১ 
২ নং অপ্‌-মেল গাড়ীলৈ বাট চাই | মেল গাড়ী বাতি তিনি বাজি দুই 
মিনিটৰ ষ্টেছন পাবৰ কথা | সেইদেখি ৱেইটিং বন্দৰ পৰবা এখন ইজি 
চেয়াৰি টানি আনি তাতে ৰহি মূকরি প্ৰেটকৰ্ম্মত জিবোৱা, শোৱা অনি 
বাট চোৱা, এই তিনিওটা মুখ্য কাৰ্য্য কৰিবলৈ সাজু হলোঁ৷ | দেখিলোঁ, 
বহিও সুখ নাপাওঁ, টোপনিয়ায়ো স্থখ নাপাওঁ আৰু বাট চায়ো৷ ৮ 
লগ ধৰিব নোৱাৰে৷ | তিনিওটাত বিঘিনি আৰু তিনিওটাতে নথৈ ৷ 
তথাপি সেইবোৰ হাত সাৰিব নোৱাৰা আপদ জানি, তিনিও 
আহুকলীয়া অৱস্থাকে বৰণ কৰি ললে৷ | এই তিনি অৱস্থাক নিওগু ণাত্মক 
মনেৰে মিলাই লবলৈ দূঢ় সঙ্কল্প কৰিলোঁ৷ | তথাপি নোধোওঁ গা ধুৱালি, 
নাখাওঁ ভাত খুৱালি, নিগিলেঁ| কি কব কৰ হল | মানুহ অহা-যোৱাৰ 
গুমুগুমনি, মালবস্তৰ অনা-নিয়াৰ খৰখবনিত মোৰ টোপনি নামৰ পদাৰ্থটো 
পলালে | বেতৰ চকীৰ কুটা, সুৰুঙা আৰু’ বিন্ধাত বাহ লোৱা উৰহৰ 
তলক তীৰ্থস্থান অপৱিত্ৰ 
হৈ দমলাদমল বান্ধিলে | মোৰ স্তুখ-শান্তি গল | মন উপ্ুল-থুগুল হল। 
তথাপি অদৃষ্টৰ ওপৰত আউজি দৃঢ় সঙ্কল্পৰ গোজডাল কচালি কচালি আৰু 
ৰ কব নোৱাৰে৷ | লাহে লাহে গম 
গালোঁ| যে মনত জড় আৰু চৈতন্যৰ তয়াময়া যুঁজ লাগিছে । মোৰ মনটোক 
কোনোবাই যেন দীঘল ডোল এ এদালেবে বান্ধি ওলোমাই দিলে আকু সি 
দোনঘাত্ৰাব গোৱিন্দৰ দবে খাটোলা এখনত বহি ওলমি দোল খাবলৈ 
ধবিলে অৰ্থাৎ মোৰ মন হোলি খেলত গোবিন্দ হল | তাত হোলি, দোল, 
ফাকুৱা, ফাকু, আবিৰ, ঢেবেকাপানী, কুঙ্কুম, গাত-বাজনা, ৰোকা-পানী 
ইত্যাদিৰ তুমুল দববাদবৰি লাগিল । মই বিৰক্ত হৈ পলাব খোজোঁ৷, 


শবিশুৰূপ-দৰ্শন ২২৭ 


কিন্ক হোলিৱালাৰ কোনেও সোক পলাব নিদিয়ে আৰু পলাব খোজাটোৰ 
গম পালেই ধৰি আনি দুগুণ উছাহেবে মোৰ গাত চেৰেকাপানী মাৰে | 
মূৰত ফাকুগুৰি ছাটয়ায়, পিঠিত বোকাপানী ঢালে | তেৰাসকনৰ মতলবটো 
ৰফি মই কব নোৱাৰে, সম্ভৱতঃ তেৰাসকলৰ দৰেই সনয়ো এটা জ জবৰ্জং 
মলুৱা বান্দৰ হওঁ | বট নিৰুপায় হৈ টোপনিয়াবলৈ নথৈ চেষ্টা কৰিলে৷ । 
কিন্ত টোপনি মোৰ পক্ষে কেঁচা কল আৰু পোব৷ কচু হল | ময়ো নাচোব- 
বান্দা | কোন হাৰিল, কোন জিকিল ঠিক নহল দেখি যুদ্ধধনক ‘ডন বেটেল’ 
অৰ্থাৎ সমান সমান বুলিলে৷ | সই সাৰ আৰু টোপনি এই দুইটাব সীমাত 
ভবি দিলোঁ৷ | মেইটোক সাৰে থাকি সামাজিক দেখাও বুলিব পাবি | 
'_  বাস্তৱ-অবাস্তৱৰ ভেদ মোৰ মনত নাইকিয়া হল | বেদত সপ্তভুমিৰ 
কথা কৈছে। নিব্বিকল্প সমাধি সপ্তভু মিত শেষ সমাধি | তাৰ আগৰ 
ছটাত অহংজ্ঞান থাকে । সপ্তভূুমিক ইংবাজীৰে কৰলৈ হলে ‘ছেভেন 
প্লনেনচ্‌ ৰূলিব লাগে | মনৰ প্ৰথম লিঙ্গ গুহ্য আৰু নাভি | চতুৰ্থ 
তুমি হৃদয় । তেতিয়া মনত চৈতন্যৰ জন্ম হয়। অৱশ্যে তাৰ আগতে 
নিত্যানন্দ মহাপ্ৰভু ওপজে | সম্পতি আমাৰ অমমত নিত্যানন্দ ওপজো৷- 
"ওপজে হৈছে--কিজানি উপজিলেই । এনে অৱস্থাত মনে চাৰিওফালে 
চাই কর--এইখন কি ? এইখন কি? তেতিয়াও দৈহিক ভক্তিত বিঙদ্ধ৷ 
"ওলোৱা নাই | মোবৰে| মনটো এনেকুৱা চতুখভূমিত উঠিল । দেখিলে৷ 
চাইটা কি পাচোটা কুকুৰে স্থুৰ স্বৰ কৰে কৰবাৰ পৰা আহি মোৰ ওচৰতে 
'খোৱাকামোবা কৰিছে। অসমত যাক কুকুৰকুন্দলি বোলে সেয়েই | 
খত্তেকতে মোৰ মনলৈ হুচ আহিল যাক অথাৎ মই বায়বীয় কিবা এটা গুচি 
মন হুচ অর্থাৎ মানুহ হলোঁ | দেখিলোঁ৷ কন্দলত ব্যাপ্ত থকা কুকুৰকেইটাও 
কুকুৰ নহয়, মানুহহে | চতুৰ্থ ভূমি অতিক্ৰম কৰি মই পঞ্চম ভুমিলৈ যাব 


খোজোতেই চতুখভূমিয়ে মাত লগালে--“বব ডাঙৰীয়া ! অলপ ৰব ৷ 
‘যোৱাৰ আগতে মই এইযোৰ বিতচকু দিছোঁ৷ । এবাৰ পিন্ধি চাৰিওফালে 


ভালকৈ চাওক | মই পিন্ধিলো বিতচকু | দেখিলোঁ৷ সেই দন্দুৰা কুকুৰ 


কেইটা অকল যে মানুহেই এনে নহয়, সিহঁত এই ব্াাৰসোগোডাৰ ওচৰতে 


থকা কুলাবেৰা বোলা ঠাইৰ মিউনিচিপেল কমিটীৰ মেম্বৰ । ভদ্ৰলোক 


‘কেইজন নিয়ন্ত্ৰিত হৈ আপ-মেইলৰ হেড কোৱাৰ্টাৰলৈ যাবলৈ আহিছে। 


তাত মিউনিচিপেলিটীৰ সম্পৰ্কে কনফৰেন্দ আছে। মেই কনফৰেন্সত 


টি বববৰন্বাৰ বুলনি 


॥০॥ ভজা" 


কোনে কি কব সেই বিষয়ে তৰ্ক লাগি তেওঁ্‌লোকৰ 


অৰু বোৱাকামোৰ| লাগিছে। 
মোৰ মনত খেঁলালে,--বদিও দৈবদুব্বিপাকত মই আন এখন মিউ- 
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নিচিপেলিটীব মেম্বৰ, মোক যেন হবি ভগৱন্তই এনে বিলাইবিপত্তিৰ মাজত 


পৰ ন্‌ঞ্জ 


নেপেলার । মোৰ গাৰ ছাল বৰ পাতল | মোৰ সঙ্গাসকলে তাত তেওঁ” 
লোকব চৌক।৷ দাঁত বহুৱালে, মোৰ ফ।লে হেছে আবু | 
ইয়াৰ পিছতে অলপ আঁতৰত দেখিলে৷, চাবিটা উদভায়া গৰুৱে 

বেল-কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰত থকা ফুল বাগিচাখনত সোমাই ফুল গছবোৰৰ 
মবব চোৰাৰ লাগিছে। ই সৰ্ব্বনৰ্শীয়া কাব্য । উঠি গৈ গৰকেহট৷ খেদাই 
দিবন মোৰ মন গৈছিল | কিন্তু গাত উঠিবৰ শকতি নাই | আবাম চকীখনে 
মোক গিলি থৈছে | হঠাৎ শমোৰ মনত খেলালে---সেইখন চকী নহয়, 
অধাস্থৰৰ নিচিনা কিবা অস্দ্ৰ এটাহে । আমাৰ কীনৰ্ভ্তন-ঘোষাব এই পদ- 
ফাকিলৈ মোৰ মনত পবিল £_ 

দূৃট অঘে পাতিলেক কাপ | 

বাট ভেণ্টি ভৈল ঘোৰ সাপ || 

পৰ্বত সমান কলেৱৰ | 

বইল বেন্ত সম্যকে গহ্বৰ || 
এনেব-ৱা অধাস্থুৰ আবামচকীৰ গৰ্ভৰ ভিতৰত মই সোমাই আছে৷ । ওলাওঁ 
কেনেকৈ ? খজ্তেকতে দেখিলোঁ, গবঃ কেইটাৰ ভিতৰত এটা যাড়, এটা 
দমৰা, বাকী দুজনী গাই | ষাড় আৰু দমবাটোৰ ফুলগছ খাবৰ অভিপ্ৰার 
নাছিল | সিহঁত মাথোন গাই দুজনীৰ পাছে পাছে আহিহে তাত 
সোমাইছে । আঁৰ যদিও আহৰীয়া মাহৰ বতবৰ স্ব্বিধ৷ লৈ কুলৰ গছত 
একামোৰ একামোৰ মাৰিছে, সিহঁতৰ চকু ঘাইকৈ গাই দৃজনীৰ ওপৰতহে । 
কেনে জান৷ নে? ঠিক যেন আজিকালিৰ সভ৷ । মহিলাই ধিয়েটৰ 
চাবলৈ আহিছে ৷ হাতত উল-মুতা আৰব’ দড৷ল কাঠি । খিয়েটৰব মঞ্চত 
কৰ্ণাৰ্জ্জন ওলোৱাৰ পিছত যেই আবকাপোৰ পৰিল, তেওঁলোকে খপ- 
বাকে কাঠী দূুডালেৰে উলৰ মোজা বা কন্যা) গুঠিবলৈ লাগি গল । 
আৰু আঁৰকাপোৰ আকৌ দাং খালে । অমুক তমুক ওলাল | সেই অনুক 
তম্‌কৰ ওপৰত চকু ৰাখি ইফালে মোজা৷ কঃংফাাঁৰ গুঠি গৈ আছে। যাওক | 
এনেতে দেখিলোঁ ৰেলব বাগিচাৰ মালীটোৱে হাতত টাঙোন এডাল লৈ 


বিশুৰূপ-দৰ্শন ৰণ, 


লম 


ওলালহি | মি সিহঁতক বাণ্টে ধৰি পথ৷ লঘাই টাঙোনচেৰেক মাৰি পাউণ্ডত 
দিবলৈ উপক্ৰম কমিছে । মই মোৰ চকু দুটা ভালকৈ মোহাৰি লৈ দেখিলে৷-- 
সেই কেইটা গৰুণ্ও নহয়, হাতত টাঙোন লোৱাটে| মালীও নহয় । গৰু” 
কেইট| মনুঘ্য আৰু মালীটো৷ সকলোৰে পুজ্যপাদ হৰিনাৰায়ণ স্বামী | 
ষাড় হোৱা মানুহজনো মোৰ চিনাকি | তেওঁৰ নাম ধনীৰাম সাঁওদ | 
দমবাটোকো মই চিনি পাণঁ, চিনি পাওঁ নেন লাগিছে। তেওঁক দেখিবলৈ 
ঠিক মোব ডেকা বন্ধু শ্ৰীযুক্ত পৱনকুমাৰ শৰ্ম্মা বি-এ | গাইৰূপে দেখ! 
দুজনী প্রবন৷ অবলাক অৱশ্যে মই নিচিনে৷ | পূজ্যপাদ স্বামীদেৱে 
বিঙিয়াই মোক কৈ গল | এজনীব নাম কামিনী দেৱী | আনজনীৰ নাম 
কাঞ্চণনতা শইব্কীয়ানী | 

সেই দিনা মই বুদ্ধদেৱৰ জন্মবৃত্তান্ত থকা জাতক নামৰ কিতাপ 
এখন পঢ়িছিলোঁ৷ | বুদ্ধই কত যোনিত জন্ম ধৰি যে শেষত মনুষ্য হৈ 
বুদ্ধ হৈছিল--সেই বৃত্ধাত্ত । পঢ়ি আমাৰ কীৰ্ত্তনত থকা ইন্দ্ৰদ্যুম্ন ৰজাৰ 
স্ততিলৈ মোৰ মনত পৰিছিল। যেনে-- 


লভিলোহো জন্স প্ৰভু অসংখ্য প্ৰমাণ | 
পঢ়িলোঁহো| বেদশাস্ত্ৰ অনেক প্ৰাণ ৷৷ 
সংযোগ-বিয়োগ শত্ৰু মিত্ৰ বান্ধৱৰ | 

৷ দেখিলোঁ সংসাৰে পিতৃ মাতৃক বিস্তৰ || 
স্থখ-দুখ অনুভৱ ভৈল অসংখ্যাত | 
পাইলেঁ৷ পুত্ৰ ভাতৃ জ্ঞাতি অনেক ইহাত ৷৷ 
কুমি, কীট, হস্তী, ঘোঁৰা, মৃগ, পশু-পক্ষী | 
গৰম, উট, মহিষ পশুক যত দেখি ৷৷ 
দ্বিজ শূদ্ৰ ধনা দুঃখী তপস্বী যতেক ৷ 
বাজ ৰাজভৃত্য অন্যো মনুষ্য অনেক | 
সবাবে গৃহত বাৰে বাৰে ভৈলোঁ৷ জ্ঞাত | 
অনেকৰ ভৈলৌ প্ৰভু ভৃত্য অসংখ্যাত ৷৷ 
হওঁ ক’ত দৰিদ্ৰ ধনৰ অধিকাৰী ৷ 
ক’তো মোক মাৰে, কতে৷ ময়ো আছোঁ৷ মাৰি ৷৷ 
মই আনি কাটে৷ কতো, মোক ধৰি কাটে। 
ভণিল শঙ্কৰে ৰাম নাম ৰোল! বাণ্টে ৷৷ 


২০ বৰবৰন্ৱাৰ  ৰূলনি 


এনেতে ৰেল-কম্পাউণ্ডৰ ভিতৰতে থকা আমগছজোপালৈ যোৰ চকু গল ৷ 


দেখিলোঁ, সেইজোপা আম নহয় | আমগছৰ ৰূপ ধৰি আমাৰ ৰংপুৰৰ 


সিন্ধুবাম বেপাৰীহে থম থম কৰে বহি আছে। মই সৰুতে সিন্ধুবামক দেখি- 
ছিলো | তেওঁ মৰিবৰ অনেক কাল হল| তেওঁ কিয় আৰু কেনেকৈ 
আহি, কি পাপ বা কি পুণ্যৰ ফলত বোলে নাগপুৰৰ বাৰসোগোড়াৰ ৰেল 
ষ্টেছন কম্পাউণ্ডত আমগছছ বাণে থিয় হৈ লছ এই' ৰহস্য বুজা টান | 


মানুহে খাইছে, দেখি মই অবাক | ও আই ! মোৰ সৈতে ৰেলগাড়ীত 
একেলগে বহি অহা সৌ৷ টিকনি ৰখা নৈদ্টিক সনাতনী বাহ্মণজনো দেখৌন 
তাতে ! তেওঁ এখোপ আগবাঢ়ি গছজোপাত আউজি বহি সিন্ধুবামে তললৈ 
পেলাই দিয়া পকা আম খাইছে। সিন্ধুৰামৰ জাত কি তেওঁ নাজানে নে? 
মই যিমান দূৰ জানো, সিন্ধুবম হৰিজন জাতৰ | এইখন কি হৃল, মিছাকৈ 
এৰি ওলমি থকা জাতৰ মূৰত মাৰ ডোখা |] খৰি | সিন্ধুৰাম হৰিজনৰ 
কাৰখানা ঘৰত প্রস্তুত পকা আমুফল ।১ হৰিজন সিন্ধুবামে সেহ আমু জিহ্বাৰে 
চেলেকি তললৈ পেলাই দিছে। মাটিত পৰি আমটো থেতেলা খাই তাৰ 
ৰস ওলাইছে | এনে আম মোৰ সহযাত্ৰী টিকিৱালা সনাতনায়ে খায়। 
টিকিৱালাৰ কপালত ব্ৰিপুগঁ, গাত লওণ | আৰু থাকিল কি ? গল 
হিন্দু ধৰ্ম্ম । গল জাত । গল বৰবকম্বা কুপাবৰব সৰ্ব্বহ |। গ’ল, গ’ল, 
গ’ল ! কোন আছ আগচি ধৰহঁক ওঁ! ৰ 

কোনে কলে নেদেখিলোঁ৷--'ৰবা, ববা, বৰবৰুৱা ! তুমি ফকফকাই 
নাথাকিবা | আমাৰ ওচৰতে থকা সেই বৰগছজোপাৰ ফালে চকু দিয়া |” 
দিলোঁ৷ চকু | দেখিলোঁ৷ সেইজোপা বৰগছ নহয় | সেইজন আনাৰ অসমৰ 
ৰজা সৰ্গদেউ এজন | মই সৰ্গদেৱ এজনকো দেখা নাছিলোঁ | সেইদেখি 
সেইজন কোন জনা সৰ্গদেৱ নিচিনিলো | হে স্বৰ্গৰ দেৱ সৰ্গদেউ ! আপুনি 
কেনেকৈ এইখিনি পালেহি ? কি মনৰ দুখত আপুনি এই ১১৪ ডিগ্ৰা 
গৰম বিদেশত গছ হৈ আছেহি ? আমাৰ চেঁচা অসম দেশখন এবি কি 
স্ুখকণ খাবলৈ আপুনি ইয়ালৈ আহিল ? আপুনি স্বৰ্গথন, নিজব দেশখন 
এৰি এই মলুকত কি কৰিছেহি ? অৱশ্যে আপোনাৰ ৰাজ্য গল, আষি 
জানে৷ । আপোনাৰ কাৰেংঘৰ, বংঘৰ গল তাকো জানো | আপোনাৰ 
পাত্ৰ নাই, মন্ত্ৰী নাই, ৰণুৱা তাই, জয়ঢোল নাই | দণ্ডছত্ৰর চামৰ নাই, 


বিশুবূল-দৰ্শন ২৩২ 


পাটমাদৈ নাই, বন্দীবেটী নাই, মই জানো | তথাপি আপুনি ইয়ালৈ আহিব৷ 
নানাগিছিল। আপোনাক বহুমূলীয়া মৈদামৰ ভিতৰত শীতল পাটীত, 

শুৱাই থোৱা হৈছিল । কাষত তামোল-পাণৰ বঁটা, ভৃঙ্গাৰত জল, ? 
তালপাতৰ বিচনী, দাস-দাসী, বন্দী-বেটী, লগণুৱা-লিকচৌ৷ আৰু হাতী- 
ঘোঁৰা, ধেমালি কৰি ক্ৰথা-বাৰ্শ্ত৷ পাতিবলৈ আপোনাব মনখোৱা লগৰীয়া 
নুহ, এই সকলোবোৰ দিয়া গৈছিল| কি দূখত আপুনি সেইবোৰ 
এৰি স্ৰুশীতন মৈদামৰ পব৷ ওলাই আহি, এই জুই যেন তপত দেশত 
জুই যেন ৰ’দকুব৷ মূৰত লৈ বৰগছজোপা হৈ আছেহি বন্দীক দয়৷ 
কৰি কওকচোন । এইটে। বেয়া কাৰ্য্য হৈছে সৰ্গদেউ ! অৱশ্যে আপোনাৰ 
ছাত বহি অসংখ্য লোক ভজিবাইছে ৷ চৰাই-চিৰিকতিয়ে আপোনাৰ গুটি 
খাই স্ুখ পাইছে । কিন্তু সিহঁতৰ দৌবাত্ম্যবোবলৈ সৰ্গদেৱে মন কৰিছেনে 
নাই ? চৰাইবোৰতো হাতত ঘাটি লৈ মুকলি ফুৰিবলৈ পথাৰলৈ নাযায় | 
প্ৰাতকৃত্য, মধ্যাহ্কৃত্য আৰু সায়ংকৃত্য সকলোবোৰ সিহঁতে সৰ্গদেৱৰ 
গাতে গৰিল৷ লৈ সমাপন কৰিছে | সৰ্গদেৱৰ মাতপুৰুষীয়া প্ৰজা মই | 
এইবোৰ দেখি বেজাৰত মোৰ আমঠু কল৷ পৰি গৈছে | এই বিদেশী 
হাইঠা, কাণকুৰিকা, কাউৰী আৰ‘ ফেচ্‌লুকাৰোৰ ! ইহঁতৰ ইমান আম্পৰ্দ্ধ৷ 
আৰু ঘচালনি সৰ্গদেৱে সহিছে। আপোনাৰ গাটোক এই কাুকুৰধলি 
চৰ|ইবোবে ষেন সিহঁতৰ ‘ববঘব, মাবলঘৰ, বু্‌লনিঘৰ আৰু নামঘৰ পাইছে । 
কি দুখব কথা৷ ! দেখি মোৰ অন্তৰ্থন ক’ল৷ পৰিল সৰ্গদেউ । মহাৰাজ ! 
মই আপোনাৰ আগত আঁঠু লৈ কণ্ড--আপুনি স্বদেশলৈ উভতি যাওক | 
নিতাস্ত যদি নাযায়, অন্ততঃ ধুবুৰী বা গুৱালপাৰাতে বসতি কৰক ৷ তাতে৷ 
তাৰ বঙলুৱা তাঙৰণ পাব | গুৱালপাৰাব গাঁভাৰী অৱস্থা | নিতাই 
মহাপ্ৰভু গুৱালপাৰাৰ গভত | বব, ৰব ৷ আপোনাৰ গুৰিত দয়দমাই 
থকা৷ সেই শিলগুটি কেইটাকে৷ মানুহ যেন দেখিছে৷ । সেই বৰ-শিলগুটিটো 
তাহানিৰ বুঢ়াগোহঁঁই ডাঙৰীয়া নেকি ? বাকীবোৰক নিচিনো | সেইবোৰ 
ৰেলব কাম কৰা কোনোবা পহণ্টচূমেন, ব্ৰেকচ্মেন আৰু বনুৱ৷ নিশ্চয় ! 
বুঢ়াগোহাঁইব ক্লাঘত থকা আৰু এটি শিলত কোনোবাই সেন্দৰ 
সানি থৈছে | পূজা কৰে হবলা ! তেওঁকে৷ মই চিনিছে। । তেওঁ 
আমাৰ যোবহাটৰ বৃ্‌’দ্ধেশুৰ ফুকনৰ সহবন্মিণী ৷ তেও আপোনাৰ তলত 
দহোটা শিলগুটিৰ মাজত মাতঃবৰ শিল হৰলৈ আহিল কিয় ? এইবোৰ 


৮২৩২ বৰবৰন্বাৰ বুলনি 
কি বিপৰীত কাৰ্ব্য! তেওঁৰ কাষত খহটা শিলটো হৈ আমাব ভদবাম এ 


বাজী ! এই বাবেই আমাব ঘোষাশাস্ত্ৰত লিখিছে হৰলা| যি-- 
মানৱী জনম পাই হৰিক নভজিলা | 
অৱশ্যে হৈবাহা ভাই তৃণ তৰু শলা || 
হল্য। পাধষাণী হোৱাৰ মানেটোও বৃজিলোঁ এতিয়া | শিলগুটিব 
কাষত থক৷ সেই দূবৰি বনডালকে৷ মানুহ যেন দেখিছে৷ | হয় মানুহেই | 
‘হেলে৷ ! গুডুইভিনিং, আপুনি এখানে কেন ? আপমনাকে কলকাতায় 
দেখা আমাৰ মনে পড়েছে | আপনি বোজ বিকাল বেলা চাৰ ঘোড়াৰ 
বাৰ্গিত চড়ে ইডেন গাৰ্ডেনে হাওয়া খেতে যেতেন না ? আপনাব নামট৷ 
চৌধুৰী জগন্নাথ কি নিশ্চয় । নিশ্বয় আপুনি চৌধুৰী জগন্নাথ মশায় | 
হৰি ! হৰি ! চাইটা তাজী, টগবগীয়া ঘোঁৰাই টনা সেই ডাঙৰ ‘বেৰু্ছ' 
গাড়ীত উঠি ফুৰা চৌধু্বী জগন্নাথ মশায় শেহত দূুৰ্ব্বাদলত পৰিণত। 
মূৰত পাওঁৰি আক টক্মা, হাতত চোঁৱৰ লৈ সেই গাড়ীৰ আগেপাছে 
যোৱা কচোৱ|নি আৰু’ চহিচ দুটাও লগত নাই | হংবাজ কৱরিয়ে সেই 
কৱিতাষাৰ ঠিক লেখিছিল-- ]]]2 60856 ০1 ]19[2101)' 3110. ])077][) 
01 ])0%%/31৮. ইত্যাদি | 
আমাব কীৰ্ত্তনঘোষাবো৷ সেই একেস্তবেহ-- 
স্মুবৰ্ণৰ বথে যিটো হলক্তা স্কন্ধে 
ফুৰয় বাজা বোলাই | 
কালে প্ৰাণ গৈলে সেহিটো শবীবে 
হোৱে বিষ্ঠা পলু ছাই || 
ৰ’ব|, মোৰ আগত মাটিত সেইটো৷ কেবেলুৱা বগাই ফুৰিছে নেকি ? হয় 
কেৰেলুৱাই | ৰবা, নহয় কেৰেলুৱা | মানুহহে | কেবেলুৱাৰূপী মানুহ- 
জনব মুখখন চিনা চিন | ক’ৰবাত ছবি এটাত সেই মুখখন দেখিছিলে৷ | 
ঠিক হৈছে, মনত পৰিল | মহাবাণী ভিক্টোৰিয়াৰ দিনত এওঁ প্ৰধান মন্ত্ৰা 
আছিল । এণওঁব নাম ডিজবেলি | 
বাপ্ববে বাপ ! ডিজবেলি কেৰেলুৱা ! আৰু কেৰেলুৱা হৈ বাৰ- 
সোগোড়া ষ্টেশ্যনৰ প্লেটফৰ্মত বগাই ফুৰিছে। মোৰ সমুখেদি চলি যোৱা 


সাতোলাও বহি আছে দেখোন । বাম ! ৰাম! এইখন কি ভেলেকী- 


বিশুৰূপ-দৰ্শন 


সেই ৰেলৰ মালগাড়ীখনকে৷ এটা দীঘল কেবৰেলুৱা বেন দেখিছো| । তাৰ 
ইঞ্জিনটো জাৰ্মানৰ প্ৰিন্স বিছমাৰ্ক নেকি ? হয় বিছমাৰ্ক ৷ গোটেই 
প্ৰুছিযাখনকে তেওঁ সেইদবে টানি নিছে | কলৈ নিছে কোনে জানে ? 
সেইবোৰ ভাবি মই মোঁব মূৰ নঘমাণও | 

প্লেটফৰ্ম্মত গেছ লাইট অ্বলালে | ডাকগাড়ী আহিবৰ হল হবল৷ ! 
গেছৰ চাকিটোব চাৰিওফালে কেনেকৈ পাখি লগ৷ পোকবোৰ উৰি ফুৰিছে । 
ৰবা, সেইবোৰকে মানুহ যেন দেখিছোঁ৷ | মানুহ হয়। ইস বঙালী, 
হিন্দুস্থানী আৰু উৰিয়া মানুহৰ জাক ! বাঃ জাকৰ মাজতে সেইকেইটা 
অসমীয়া মানুহ আছে । আচৰিত কথা৷ এই ছন্ৰিছ জাতিৰ ভিতৰত অসমীয়৷ 
জাতি সোমাল কেনেকৈ ? বুজিছে, আজিকালি ভাৰতৰ সকলে৷ মানুহৰ 
ভিতৰত্ত, এূক্য স্থাপন কবি যে ডাঙৰ ভাৰতীয় জাতি এটা গঠন কৰিবৰ 
প্ৰাস হৈছে | তাৰে এইটো৷ পূৰ্ব্বাভাস । হওক, গোসীয়ে কবক যেন 
এই যত্ন সফল হয় | সেইজন আমাৰ উজনিৰ বায়বাহাদুৰেো জাকতে । 
তেওঁৰ পাছতে সেইজন গহপুৰীয়া বায়চাহাৰ । সেইজন দেখোন ডিব্ৰুগডীয়া 
পেল্সনপ্রাপ্ত হাকিম । দূজন যোৰহটীয়া ছিৰদ্দাৰ আৰু পেচকাৰে৷ তেওঁৰ 
পাছতে । তেওঁৰ বঁ|ওফকালে সেইজন দেখোন আমাৰ সোণাধৰ শৰ্্ম৷ টি- 
প্লেণটাব । তেওঁৰ লগতে ইংৰাজ টে প্রলেণ্টাৰ এজনে৷ উৰি ফুৰিছে। 
পাছফালে এজাক চাহবাগিচাৰ বনুৱ৷ | ইফালে সেইজন মাবোৱাৰী, 
সেইজন মূদি, তাৰ সিফালে সেইজন বৰ উকীল । আমাৰ কটন কলেজৰ 
প্রফেছব এজনে লগতে ৷ অ ভৈয়াই ! সেইজন ষিনিষ্টৰো৷ পাছতে ৷ 
একডিকিভ্াটিভ কাউন্সিলৰ এজনে৷ | উইচিৰিঙা৷ হৈ জপিয়াই ফুৰিছে। 
বেছু মজাৰ কথাতো ! 

মোৰ কাণৰ কাষত তিনটা মহে ভোন্্‌ভোনাই ফুৰিছে | কোনোপধ্যে 
খেদাব নোৱাৰে৷ | ইহঁত কোন ? ইহঁতো মানুহ ৷ মই কলিকতাত 
দেখা৷ তিনিজন ডাঙৰ সদাগৰ--দুজন বগা, এজন কলা । আশাকৰে। 
এণঁলোক ইনফলিচ জাতৰ নহয় । 

প্রথম ঘণ্টা বাজিল | আমগছৰ তলৰ পৰা৷ সেই সনাতনী পণ্ডিত, 
চৌধুৰী জগন্নাথ, সিন্ধুৰাম সাউদ, ডিজবেলি চাহাবকে প্ৰমুখ্য কৰি আটাই- 
বোৰে শোভাযাত্ৰ৷ কৰি দেখোন মোৰ ফালে আহিছে ! ৰেলগাড়ীত উঠি 
আটাইবোৰ কৰবালৈ যাব হবলা । আঁৰে ! মুখত কৃপাবৰ বৰবৰুৱাৰ 


=== == 


বৰববৰম্ব্ৰাৰ বুলনি 


জয়ধ্বনি ! কৃপাবৰে কি কৰিলে ? তেওঁক এবেণ্ঠ কবিবলৈ আহিছে 
নেকি ? তেওঁতো চিভিল ডিছবিডিয়েন্স ‘মুভমেণ্টত' বোগ দিয়া৷ নাই | 


‘নকবে তেণে ! নতুবা ‘কৃপাবৰ বৰবৰন্ৱাব’ জয় |! নূবুলিলেহেঁতেন ! 


দ্বিতীয় ঘণ্ট৷ ৰাজিল | মই চকীৰ প্ৰরবা একেকোবেই উঠিলেঁ| ! 


দেখিলোঁ, মই ইমান পৰব 


ভাবিচিন্তি থিবাং কবাবোৰ একোৱেই নহয় | 


সেইবোৰ মোৰ চকু আৰফ মনৰহে ভ্ৰম | মই ব্মা চেলেড এটা মুখত লৈ 


হছপিবলৈ বৰিলো । 


বৰবৰুৱাৰ বেদান্তব্যাখ্য। 


[ লদ্বাইৰ প্ৰবেশে আৰু বৰববৰুত্বাক নয়ঙ্কাব | ] 

বববৰুন্ব৷ | আজি ইমান দিন তুমি কত আছিলাহে লম্বাই ? কথাতে. 
তন বোলে;-- 

দিখৌৰ গৰা, 

বামুণ পৰি মৰা | 
ভাবিলোঁ৷, দিখৌ পাব হৈ মোৰ কাষলৈ আহোঁতেই তুমি গৰাৰ পৰা৷ পৰিল৷ ৷৷ 
আৰু দিখোত ট্ুপুৰাই বুৰ মাৰিলা | তোমাক বৰি তুলিবলৈ তোমাৰ 
টিকনিৰ আগডালো কাকে৷ নেদেখুৱাল| । তুমি মৰ৷| নিশ্চয়, নাই, মই 
জানিছিলে| | কাবণ মোৰ ৰিন| অনুমতিত মোৰ লম্বাই মৰিব মোৱাৰে } 
এইবাৰ বাৰু যি হল হওক | এতিয়া তুমি মোক কোৱাচোন, ইমান দিন 


| তোমাক দেখা নাছিলোঁ৷ কিয় ? 


লম্বাহ | মোব ঘৰত দ্বন্বব-হাই, অস্থখ-অশান্তি, সেইদেখি মোৰ পদূলি-- 


ন ম্খব ববগছজোপাৰ তলতে বহি মই বেদান্ত পঢ়িছিলে| । 


বৰবৰুন্বৱ৷ | পঢ়ি কি পালা ? 

লম্বাই | সংসাৰখন মায়া | 

বৰবৰুৱা | বুজিলোঁ | ‘কিমিদময়ভ্যাসাৎ'" এই সূত্ৰটো তাত পাইছিলা 
নে? 

লদ্বাই | পোৱা মনত নপৰে দেখোন ! ডাঙৰীয়াই পাইছিল যদি 
কুপা কৰি তাব ব্যাখ্যা কৰি শুনালে কুতাৰ্থ হয় | 

বৰবৰ’ন্থৱ| | নিশ্চয় কৰি শুনাম । কাৰণ তুমি মোৰ প্ৰিয় । ভুনা|-= 
আঁভিকালি অসমীয়া কৱি আবফ লেখাৰুমকলে ভালপোৱ৷” বুলি যি 
শব্দ এটা গঢ়ি উলিয়াইছে, সেইটো প্ৰেমতে৷ নহলেই, ইংৰাজ ‘লভে৷’ 
নহয় | সেইটো বঙলা ‘ভালবাসাৰ তৃতীয় তাঙৰণ | সেই বুলি বৰবৰুৱাৰে 
সৈতে যে তাৰ খৰিয়াল লাগিছে এনে নহয় | কিন্তু ভালপোৱাৰ পাখি সৰি 


৷ যিটো পদাৰ্থ আদহীয়া বা বুঢ়া দন্পতীৰ ভিতৰত বয়গৈ, সেইটো কি? 


‘ঘৰ-বাৰী, পো-পোৱালি ইত্যাদি মোলৈ ভালকৈ থৈ যদি বুঢ়া নিতান্ত মৰিব 


ৰঢ়ীহে ওলাই আহিব | পো ডেকা হল, বোৱাৰী আহিল | ভাবি চালে 


২৩৬ ৰৰৰবন্্।ৰ বৰূলণি 


লিলিল 


সেদান্ুতব্যাখ্যা স্ভ৭. 
অৰ্থাৎ আওতোঁতে আওতোৌতে বুঢ়া বরণত কিটো অৱশিষ্ট ৰবা| পৰিশিষ্টং | 
নাইবৰ| ঘনিষ্ট বিশিট হৈ বয়গৈ,সেইটোৰ কথা তুমি তোমাৰ বেদান্তত পাইছা নে 
নাই ? মই যত দূৰ বুজিছো, সেইটো দেয়ে| নহয়, মাখনে| নহয়, লৱণও 
নহর আৰু ঘন ক্ষীৰো নহয় | সেইটো কিমনিদয়স্যাণৎ্ড ৰা কিম়িদমভ্যাসাৎ | 
সেইটো যে লভ বা প্ৰেম নহয়, মই ভালকৈ বুজিছে | অৱশেযে বন্ধুত্ব 
বুলিব খুজিলে ৰূলিৰ পাবা, তথাপি তাত প্ৰকৃত বন্ধুত্ৰ বা প্রেমর কবালতকৈ যে 
ভন্ন, শঙ্কা, লাভ-লোকচান আৰু স্থিতিশীল স্বভাৱৰ এগ্৷ বেছি, এইটো 
নিশ্চয় | বুঢ়ীৰ ভয্ন,-_বুঢ়া মৰিলে মোৰ কি গতি হব ? তথাপি ধন-বিত, 


আগুৰন্গীয়া | ইত্যাদি কাৰণত বুঢ়াই ভাবে যে মোৰে সৈতে একে নাৱতে 
স্রুবিৰা সবহ ইত্যাদি । এইটে৷ কিন্তু তুমি লম্বাই ! তেওঁলোকৰ ভিতৰৰ 
ভালপোৱা বা তোমাৰ নব্য বন্ধসকলৰ দ্বাৰাই প্ৰচলিত আৰু প্ৰচাৰিত 
ঙপিৰেম’ বুলি ভাবিলে তুমি নোকোহা ভুল কৰিবা৷ | 

ন] মই তোম|ক কওঁ আীমান লম্বাই শৰ্ম্মা ! মোৰ বোধেৰে ক্ৰেচ!- 
বাৰী আৰু কেঁচা-বৰলা অৱস্থা ভাল ৷ পালং বা চান্‌পীৰ৷ নাথাকিলেও, 
তেঁতেলীৰ পাত এটাতে দম্পতী বৃগলব স্ুখশয়নৰ অৱস্থাৰ সেইটো মনোগত 
ন্যৱস্থা | তেনে অৱস্থাত বদি দম্পতী যুগলৰ বিৰহ ব৷ বিচ্ছেদ ঘটে, 
তেন্তে ভালপোৱা বা লভ বা! পেৰেম কুৰূচিবলৈ বা কাচি হবলৈ নাইব৷ 
টেঙা হবলৈ নাপায় । দুইৰো আগত ঘকা নিপনীয়া প্ৰেমৰ গাখীববাট 
তেনে হবৰ আগতে খবচ হৈ গল তক লেঠা ছিগিল | ৰোৱাৰ ভিতৰত 
তাৰ সোৱাদব মধুৰ সমযুতি ৰৈ গল অর্থাৎ পূব্বৰাগ বা মধ্যম ৰাগতে 
অনুৰাগ পঞ্চত্বপ্ৰাপ্ড হল | বোলে৷ শেষ-বাগ বা হোৱা-হোৱা ৰাগটো৷ 
অতি কুন্ধচ, অতি আপচু । সি পুৱতি নিশা মানুহৰ টোপনি ভাঙে মাথোন 
'আঁৰু শোওঁতাক তেনেকুৱা অসময়ত জগাই দি স্বভাৱৰ হাক-ডাকৰ নান! 
আহৱুকালত পৌোলায় । 

বেদাত্তব _কঙ্কিট' ভাষ্য শ্ৰীমছ্ৰাগৱতৰ পৰা৷ । সেইদেখি তোমাক এটা 
সাবগৰ্তভ উদাহৰণ দিও শুন৷ শ্ৰীকৃষ্ণই প্ৰেমিকা গোপীসকলক প্ৰেমৰ 
পূৰ্ব্বব্গি বা মধ্যম বাগতে বৃন্দাবনত এৰি থৈ গুচি গল কিয় জানা নে ? 
তেওঁ বসতে নাম থলে । তেওঁ ৰসৰ টগৰবগথ অৱস্থাতে গোপীসকলক- 
এৰিছিল এই বাবে যে তেওঁলোকে যেন তাতে মজি থাকি জীৱন কটায় | 
' নতুবা সদায় তেওঁক হাতৰ কাষতে পাই ঘোদালিবলৈ গলে, শেহ ডোখৰত 
নাম-বস নাম নহৈ কোদোৰ বাহ হবগৈ, এই কথা জানি | আীকৃষ্ণদেৱৰ 
বদ্ধি আবু জ্ঞানৰ কাৰ্য্যৰ এইফেৰ৷ চানেকী | শেষলৈকে তেওঁ বন্দাবনত 
একাহেঁতেন শোটোবাশোটোৰ গালৰ বুঢ়ী গোপিনীৰ সৈতে কথাই কথাই 
তেওঁৰ কি খকাখুন্দা, কি দ্বন্বহাই লাগিলহেতেন, আনে নাজানিলেও 
তেওঁ ভালকৈ জ্ঞানিছিল । শ্ৰীকৃষ্ণৰ অবিদিত একে৷ নাই | 


জিছে মৰিব পাৰে | কিন্তু সেইবোৰৰ দিরাপোহা নকৰাকৈ বুঢ়াক 
স|বলৈ মই ছুটি দিব নোৱাৰে৷ | এতেকে বুঢ়া থাকক | 

ইয়াৰ উপবি বুঢ়াটো আছে, থাকক ৷ বুঢ়া মোৰ পুৰণি ‘হবি’ বা 
জনা শুনা অৱস্থাৰ বস্ত্ৰ | বুঢ়া গলে মই কেনে অৱস্থাত পৰে৷, কোনে 
জানে ? আৰু’ নজনামুশুনা অৱস্থাবে হাটবাট কৰাতকৈ জনাৰে সৈতে 
গৃহবাস কৰাই ভাল | এতেকে বুঢ়া থাকক। 

বুঢ়াই ভাবে--এই বয়সত বুঢ়ীয়ে মোক এৰি গলে, মোক কোনে 
পতি কৰিব ? নবিয়া পৰি শোৱাপানীতে কুকাণ্ড কৰিলেও, লাগ বুলিলে 


পোঁৱা যায় যে পোক বোৱাৰীৰ ব্‌কুত দিলে৷ | জীক বিয়া দি উলিয়াই 
যমৰ হাততেই হওক বা জোঁৱাইৰ হ হৃওক, এনেকুৱা কিবা এটাত 
দিলে৷ । সিহঁত নিজৰ স্ৰুখ আৰু স্তবিধাৰ কাৰ্য্যত ব্যস্ত থাকিব লাগিব 
আৰু, থাকিবও | বাহী বৃঢ়াক, অকামিলা বুঢ়াক, ব্ঢা-গৰু বুঢ়াক ঘাঁহ- 
পানী দিবলৈ বৃথা চেষ্টা কৰি জী-জোঁৱায়ে সমর় নকটায় | বপুৰা-ৰপুৰীয়ে 
মুখেৰে লোকক দেখুৱাই বুঢ়াক, ‘আতু তু-তু' অর্থাৎ আতোনৃ্‌তোল কৰিব 
পাৰে । কিন্তু বুঢ়াৰ খেজালনি সহি থাকিবৰ সম্বয় সিহঁতৰ নাই | সেই 
বাবে সিহঁতক অৱশেযে দোষ দিব নোৱাৰি বৰ্ম্মতঃ, ন্যায়তঃ, বুদ্ধিতঃ আৰু 
ৰিবেচনাতঃ । অৱশ্যে এনে বাটে নচলা আৰু এইদৰে নভবা জী-জোঁৱাই 
যে এই সংসাৰত খহটা৷ডিমৰু বা মৌভিমৰন্ৰ ফুল এনেকৈ মই নকওঁ | 


আছে, আছে, আছে। বোলেঁ৷ মকুভুমিতে৷ একোডোখৰ 'ৱেছিছ’ ৰ} টা । 
আপদ ৷ ৷ ট চ্‌ 1 দু ন ন ্‌ তা 

“আছে| জী-জেৱাইৰ ভিতৰতো সোণামুৱা, সোণামুয়ী আছে। কিন্তু তোমাক একেঘাৰ কথা বিশ্বাসতে কও ৷ কাৰো তোমাৰ 

‘বাহী’ব সম্পাদকজন বৰ গোঙোৰ| | তেওঁ মানুহেৰে সৈতে হাবৰিলগাবিল 


এ ৫৮৯ 


ত্েহ 


ত্য 


ঠ] 
বল 
টি 
শ 
ৰু 
নু 


"ছু 


ৰ ২৩৮ 


বৰবৰ‘ম্ৱাৰ বুলনি 


নকৰে | ২35তে তেওঁৰ আশয় পাৰলৈ টান ৷ মই 
যে তুমি মাখোন তোমাৰ কাকতত ন ডেকা ‘কাৰি্যিক’নকলৰ দ্বাৰাই বিৰচিত 
পূৰ্ব্বৰাগ আৰু মধ্যবাগৰ কৱরিতা আৰু গল্পহে ছপাবা | আদহীয়া আৰু 
বুঢ়াৰ ভেকুৰা করিতা আৰু গল্প পালেই সেইবোৰ ফটাকাকতৰ পাচিত 
ডিপজিট কৰিবা অর্থাৎ জন৷ দিবা--ঠিক যেনেকৈ নালখানাত' মামৰে 
ধৰা৷ পুবণি বন্দুক জমা দিয়ে | কাৰণ পূৰ্বববাগ আক’ যমধ্যবাগতে, থাকে 
আকু তাতে তাৰ জন্ম, তাতে তাৰ বিলয় । সেই দৃটা৷ 
চকবিৰ ওপৰতে কিছুদিন সি ঘূৰে আৰু তাৰ পিছত সি আৰু সি হৈ 
নাথাকে | বৃঢ়া বা আদহাঁয়া করিব তথাকথিত 'পেৰেম-কৱিতা শুকান 
জেওবা-খৰি । তাঁৰ পৰা বস উলিয়াবলৈ যোৱাটো বিধিৰ বিডুদম্বনা | সি 
শালত পেবা কুঁহিয়াবৰ ডাবৰি | মোৰ কথা বাঁহী ব সম্পাদকে নুশুনে | 
কিত্তু তাৰ ফল পিছত হাতে হাতে পাব । 
পাচোজন পাণ্ডৱৰ মৰমৰ ‘কনীরা ৷’ আলাসৰ লাড় দ্ৰোপদীক পাচোজন 

বুঢ়া পাণ্ডৱে মহাপ্ৰস্থান কৰি স্বদেশলৈ উভতি যাবৰ সময়ত, আন নালাগে 
‘প্ৰিয়ে! আমি বাওঁহক ৷ তুমি থাকিবা দেই, বেজাৰ নকৰিবা !1'' এনে 
গঢ়ৰ সস্তা কথা এষাবৰকো৷ নকৈ এবি থৈ ভো-ভো কৰে গুচি গল | 

দ্ৰৌপদী দেখিলে এড়িলন্ত পঞ্চলতি। 

কৃষ্ণৰ চৰণে পাছে থিব কৰি মতি || 

কবুকেসে স্থমৰে কুৰ্ণক কৰে ধ্যান | 

হা কৃষ্ণ বন্ধু! বুলি ছাড়িলভ্ত শ্ৰাণ || 

কবৰৰ মন নাযায়, তথাপি কওঁ । দ্ৰৌপদীয়ে যদি বুঢ়ী হবলৈ বাট 

নাচাই কিছু কলৰ আগতে পাঁচোটা গিৰিয়েকক কদলী প্ৰদৰ্শন কৰি এৰি 
য্নহাপ্ৰস্থান কৰি গুচি গলহেঁতেন, তেন্তে পাচোজনে অকল যে কান্দি কান্দি, 
উদ্বাউল হলহেঁতেন এনে নহয়, জালানীৰ দৰবে তেওঁলোকে ‘হৰিকৰি’ 
কৰিলেহেঁতেন । বোমিও-জুলিয়েট পূৰ্ব্ববাগৰ বসতে নাম সামৰিলে দেখি 
তেওঁলোকৰ মাজিত বোৱা প্রেমৰ নৈখনত আজিও পানী দোকুলটোকা । শকু- 
স্ুলাৰো সেই কথাই হলহেঁতেন, যদি বেচেনীয়ে ফোপচুঙা বুদ্ধিব কোনোবা 
মানুহৰ কথা শুনি দুত্মস্তক বিচাৰি গৈ কেলেঙ্কাৰি কৰি নিজে অপমানিত 
নহলহেঁতেন 1 শক্ুস্তনাই পূৰব্ববাগ আৰু মধ্যবাগত ওপজা আৰু বুঢ়া 


নদি সত্য থাকে | 


প্রেমৰ গৌৰৱ ভুলকৈ খব্ব কৰিলে | শকুন্তলাক আমাৰ নথৈ ভাল লাগে; 


ন 11, ৷ 
তেওঁক কৈ কৈ হাৰিলৌ৷ 


চন 
৷ 
|, 


বেদাত্তব্যা|ৰ্য! 


কিন্তু তাইৰ মেই ভুল গুধৰাবা কেনেকৈ ? নাটকখনৰ পিছত শুধৰণী- 
পাত এটা মোৰ লগাই দিৰব মন যার, কিন্তু আনে মানিবৰ আশা নাই | 
সেইটো ঠিক যেন 'তোব মাটিত মোৰ ঘব, যি লাগে তাকে কৰ! এনে, 
বিধব কথা হব | এতেকে অকৰ্ত্তব্য | সেই কালত বদি বৰবৰম্বৱা জীয়াই 
থাকিলহেতেন আকু অকল থকাথকি নহয়, তেওঁ নিরমমতে ভালকৈয়ে 
মদি বৰবৰবন্বা৷ হৈ থাকিলহেঁতেন, তেন্তে বেচেৰী শকুন্তনাক তেওঁ কেতিয়াও 
তেনে কৰ্ম্ম কৰিবলৈ নিদিলেহেঁতেন | তেওঁ কানিদাসকে হওক বা যাকে 


, বুজাই দি আৰু লাগে যদি তেওঁলোকৰ হাতে-ভৰিয়ে ধৰি পাহৰ৷ 
ৰ ভাত খোৱা দুশ্নত্তক অচিৰতে শক্‌ত্তভাক আগত হাজিৰ কৰি 
দিলেহেঁতেন | অকল সেয়ে নহয়, তেওঁৰ হতুৱাই শকুম্তলাকে প্ৰমুখ্য কৰি 


আশ্ৰমৰ হৰিণা বেন খাষিকন্যা জাকৰ ভৰিত যৰাইহে তেওঁ এবিলেহেঁতেন । 


কি কবিবা লম্বাই | মোৰ মনৰ হেপাহ, হিয়াৰ খেদ মনতে আৰু 
হিরাতে মাৰ যাব | 

চৈতন্য কেনে বুধিয়ক দেখিলা ? ২৪ বছৰ বয়সৰ আগতে তে 
দুবাব বিয়া কৰালে আৰু যেই চৌবিছত পৰিল একে লৰে সন্যাস গ্ৰহণ | 
এনেক্রা প্ৰখব বুদ্ধিৰ নিমিত্তেই নিমাই বিশৃস্তৰ চৈতন্য হব পাৰিছিল | 
আনাৰ মহাপুৰখ মাধৱদেৱে! কম বিচক্ষণ নাছিল | তেখেতে দুপতীয়াতে 
সকলো সাং কৰি থলে । জোৰণতে আৰম্ভ আৰু জোৰণতে শেষ | 

এই বাবেই কওঁ লদ্বাই ! আমাৰ শাস্ত্ৰকাৰসকলৰ এই উপদেশটো৷ 
কি অমুল্য £-_পঞ্চাশোৰ্দ্ধং বনং বুজেত |’*’ তোমাৰ পঞ্চাছ পাৰ আৰু 
তেওজ বেলিয়েই হল | তুমি বনলৈ নগৈ ঘৰত থাকি কাব কি উপকাৰখন 


সাধিছা নাইবা পুৰাকল চেলাই কাৰ কি তপত পিঁড় দিছা, মোক কোৱাচোন? 


বেতাল পঞ্চবিংশতিৰ নম সকলোৱে শুনিছে | কিন্তু বেতাল 
ষষ্ঠবিংশতিৰ অস্তিত্ব, শপত খাই কৰ পৰা যায় যে আজিলৈকে অপৰথিজ্ঞাত | 
ষঠঁবিংশতি বেতাল আছে নিশ্চয় । তাৰ প্ৰণেতা বৰবকরা স্মৃপাবৰ | 
তম্মাদিদমুপাখ্যানাং সঞায়তে । 


ততিয়া শিৱসাগৰ ছজিল্লা আৰু যোৰহাট নহক্ুুমা | শিৱসাগৰত 
জিল্লা-চাহাৰ গেৰ্‌ গেৰি চোটচাহাব গড়গড়ি-_পূ| নান 


গড়গড়ি জাতিত 


চিন্তামণি গড়গড়ি | গেব্‌ গেৰি জাতিত ইংৰাজ | 
বঙালী | চিভিনলৃ-ছাৰ্জ নব নাম ডাক্তৰ এম্বলেঞ্চ | পুলিচ ছুপাৰিণ্টেপ্ডেণ্ট্ৰ 
নাম মিটৰ কথ্বলেঞ্চ | এস্থলেঞ্চ ইংলপণ্ডীয়া | কর্লেগঃ কলিকতীয়া । 
অৰ্থাৎ কলিকতাৰ মূৰ্গাহাটাত তেওঁৰ জন্ম আৰু নিবাস | চৰকাৰী উকীল 
প্রাণবন ঘোষ ৷ গৱৰ্ণমেণ্ট হাইস্কুলৰ হেড্‌মাষ্টৰ তিনকড়ি বোস । দুয়োজন 
ঢাকাৰ বঙালী | জিল্লাৰ প্ৰধান মানুহ অনেক । তাৰে ভিতৰত 
নিয়্‌লিখিতমকল বেছি বিখ্যাত আছিল 

(১) কিনাৰাম ববন্বা সদৰামিন 
) সহজানন্দ শৰ্ম্মা অফিচ ছুপবিণ্‌ 
(৩) সম্যকুৰাম বৰা ৰস্তৰাদাব 
) নাওবাম বৰবৰা পেঙ্কাৰ 
(৫) মোলোক৷ ঠ্যাকুৰ নগৰমহল মৌজাদাৰ 


(৭) ভুদেৱ ভাগতী সভাপণ্ডিত 
(৮) ডম্বৰু শৰ্ম্মা তপে-জপে খণ্ডিত 


(৯) হংগবদ্ধন গোবদ্ধন 'ওছোৱাল মাচেণ্ট 


১০) ইমু ঢাকাইৱালা মূদী এফকিছিয়েণ্ট 


ন্ু| 
(১১) কালীচৰণ বাণুচী পোটমাষ্টৰ 
(১২) ভোকোন্দাই ভৰালী ষ্টান্প-ভেণডব 


জয , 


ওপৰত নাম দিয়া৷ ভদ্ৰলোকসকলেৰে সৈতে আজি লেখিবলৈ নলোৱ৷ 
উপাখ্যানৰ বিশেষ কোনে সম্পৰ্ক নাই | যদি সোধা, তেন্তে তেওঁলোকৰ 
নামবোৰ কিয় দিলা ? উত্তৰত ক্ৰম , যে  চিত্ৰপটৰ অৰ্থাৎ 
পশ্চাদ্বততী স্থানব স্থাটটৰ অভিপ্ৰায়ে । তেনে নকৰিলে কিজানি গল্পটো 
সেৰেকা হৈ থাকে তখাপি যদি তুমি কোৱা বে মোব সৃষ্ট 
পশ্চাদ্বতী স্থানেৰে সৈতে সন্মুখৱৰ্ততী উপাখ্যানৰ কোনো সম্বদ্ধই ঘটা নাই, 
ময়ো] তাতে হয় দিম ৷ নাই ন সাপতো দি মুঠতে কাবে 


= 
এহ ভয়ত । 


নাহিল, তাত ভু উলিয়াবলৈ মোৰ এই লন বঠনিংগি৷ বহি নাথাকে | 
এই বেতাল মই নলেখিবই লাগিব নতুব| ই ষষ্ঠ বিংশতিৰ পৰা খহি 
বিংশতিত পৰি পঞ্চত্ব প্ৰাপ্ত হব| 3. 
জেঠৰ ৰাবখবৰ একাদশ খৰ উকলি গৈ দ্বাদশত পৰিল । শ্ৰীযুত 
শসহজানন্দ ছুপবিণুণ্টেণ্ডেণ্টৰ মাজুবোপা আমান স্বৰূপানন্দই “সিহঁতৰ 
বৰঘৰৰ মুখৰ আমজভ্বোপাৰ তলত বহি ভনীয়েক ললিতাৰ সাহায্য গ্ৰহণ কৰি 
লোণ, তেল, কেচা মবিচ সানি এপাত চকলিবা টেঙা-আম খাই আনদত 
নিমগন | তাব পিছত ককায়েক ভনীয়েক দুয়োৰে৷ জোঁটাশলীয়াককৈ এট 
তিঁহু ভক্ষণ । ললিতা টেঙৰী | তাই তিঁহু খাই তিহুৰ গুটি এটা নিজৰ 
কপালত ফোট লোৱাদি ললে | স্বৰূপে ভনীয়েকৰ পৰামৰ্শ আৰু ‘আহি 
অগ্ৰাহয কৰি সেই মহোৌষবি সেইদৰে সেৱন নকৰিলে অপিচ তাব৷ ওপৰত 
এবাটি পানী পান কৰিলে | ফলত স্বৰূপ পৰিল ধৰা৷ । ললিতা: সাৰিল, 
তাৰ পৰা | কিছুমান ৰেলিব মূৰত স্বৰূপানন্দৰ পেটব ঠিহ্‌ঠিহমি, আৰু 
বিষত নিবানন্দৰ স্দষ্টি | তাৰ পিছত ভেদ আৰু বাতি। ্‌ 
সহজানন্দই কাচাৰীৰ প্রবা উভতি আহি দেখিলে যে ব্যাপাৰ ওৰতৰ,। 
পুতেকৰ অতিসাৰ ৷ কবিৰাজী চিকিৎসাত সহজানন্দৰ সমুলি বিশ্বাস 


নাই :' বৰ তেওঁ ইংৰাজী পঢ়া । লৰালৰিকৈ চিভিল ছাৰ্জনক মাতিবলৈ 
তেওঁ মানুহ পঠিয়াই, দিলে | মাতিবলৈ যোৱা মাঁণুহ উভতি আহি থবৰ 


দিলে যে ত ডি ছাৰ্জন সেই দিন| পুৱাই ৰেলত উঠি যোৰহাটলৈ, গল] 


২৭২ বৰবৰন্বাৰ বুলনি 


তথক্ষণাওৎ সহজানন্দই এটা জবকুৰী টেলিগ্ৰাফ যোবহাটলৈ দি চিভিন্ব 
ছাৰ্জনক বাতি ৯ বজাৰ গাড়ীত উভতি আহিবলৈ কলে | চিভিনৃ ছাৰ্জন 
সহজানন্দৰ বিশেষ বন্ধু | এতেকে টেলিগ্ৰাফ পাই নিশ্চয় আহিবই | 

দৈবদূব্বিপ'কত চিভিনৃ ছাৰ্ছন গধূলি কৰবাত ফুবিবলৈ ওলাই গৈছিল| 
টেলিগ্ৰাফখন তেওঁৰ ঘৈণীযরেকে পাই, লগুৱা লবাটোব হাতত দি কলে, তেওঁৰ 
গিৰিয্নেক উভতি আহিলে যেন সেইখন সি গিৰিয়েকক দিয়ে | তাৰ 
পিছতে চিভিন্ব ছাৰ্ছনব ঘৈণীয়েকে এখন বিয়া খাবলৈ গুচি গ'ল! কাৰণ 
বিয়াৰ নিমন্ত্ৰণ বদ্ধষা৷ কবিবলৈকে ঘাইকৈ তেওঁলোক যোবহাটলৈ আহিছিল | 
তাৰ পিছত ঘৰৰ দুৱাৰ জপাবলৈ বাওঁতে লণ্ডৱা লবাটোক ঘবৰ পানীপাচত 
ওলমি থক৷ চাকৰ পৰা উৰি আহি তিনটা বৰলে কামুৰিলে | তাৰ মুখ-হাত 
উখহি দমলাদমল হল | এনেতে চিভিন্‌ ছাৰ্জ ন উভতি আহিল ৷ তেওঁ 
লগুৱা লবাটোৰ অৱস্থা দেখি তাক দৰব দি শুই থাকিবলৈ কলে । লণ্ডৱা 
লবাটো থাকিল ওই | সেই টেলিগ্ৰাফৰ কথা সি সমূলি পাহৰিলে | টেলি- 
গ্ৰাফ ডাক্তৰে সেই বাতিত নাপালে। পোৱাহেঁতেন নিশ্চয় তেও ৯ বজাৰ 
গাড়ীত উভতি গৈ স্বৰূপক চিকিৎসা কবিব পাৰিলেহেতেন | 

‘পিছ দিন৷ স্বৰূপানন্দ বিনা চিকিৎসাত দিনব দহ বজাত ঢুকাল | 

এতিয়্| মোক কোৱাচোন লঙ্বাই ! স্বৰূপানন্দৰ মৃত্যুব বাবে কোন 
দায়ী ? 

লম্বাই | উত্তৰ দিরাটো টান ডাঙকীয়া 1! কিন্তু তাৰ আগতে ডাঙ- 
বীয্নাকু কওঁ যে উপাখ্যানৰ বিবৰণটোত কেইবাটিও মাৰাত্মক ভুল 
স্লোমাল।। গেৰ্‌ গেৰি চাহাবৰ দিনত অকল শিৱসাগৰৰ আৰু যোৰহাটৰ 
মাজত কিয় গোটেই অসমতে বেল নাছিল | সেইদেখি ডাক্তৰে ৰেলত উঠি 
যোৰহাটলৈ যাবলৈ পালে কেনেকৈ ? ডাঙৰীয়াব বেতাল ষষ্টবিংশতিৰ এই 
মস্ত ভুলটোৰ বাবে কোন দায়ী ডাঙৰায়ায়ে মোক কওকচোন | 

ৰৰববৱা | উপাখ্যান, গল্প, সাধুত এনেবোৰ ভুল থাকেই । তাৰ 
বানে ষদি কোনে৷ দায়ী, তেন্তে সেইজন|--* কণ্ঠে কলাপা, ভোগে বিলাপী”’ 
সৰস্বতী আই | তাৰ বাহিৰে এনেবোৰ ভুলক আধধপ্ৰয়োগৰ শাৰীত থৈ 
দিলেই লেঠা মিটিল | এতেকে তুমি সোনকালে মোব প্ৰশুটোৰ উত্তৰ দিয়া । 
নতুবা বদিও মই ভবি দুটা পোনাবৰ নিমিত্তে তোমাৰ সৈতে ফুৰিবলৈ ওলাই 
আহিছিলো, এতিয়াই উভতি গৈ বিক্ৰমাদিত্যৰ বেতালে তাল গছত ওলমি 


হু ঢাম্স্- [এ ৰ ৰ ৰ} 
বেতাল ষষ্টবিংশতি ২৪৩ ৷৷ 


[,) ্ণ ন্ৰকাদি, মোব বৰঘৰৰ চতিত ওলয়ি থাকিমগৈ | আৰু সতকাই নানামে৷ | 


্নান নালাগে বৰবব্বাণীয়ে নামিবলৈ কলেও নানায়্নো৷ আৰু ভাতে 
লাখাণওঁ ৷ 
-দুই-ঁ- 

বাঘাম্বৰ শৰ্ম্ম৷ তেজপুৰৰ উকীল | লম্বাই ! ৰাঘ বোলেতেই তুমি 
জিকাৰ খাই উঠিল৷ দেখোন ? ভয় খালা| নেকি ? ইমান ভয় ভাল নহয় 
এক৷ | এনেকৈ ভর খালে কেতিয়াঁৰ৷ তোমাক সঁচাকৈয়ে বাঘে ধৰি 
লৈ যাব। বাঘাম্বৰ যসদাশিৱৰ নাম । বাওক | বাঘাম্বৰে ওকালতি কৰি 
কিছু ধন উপাজ্জান কৰাব পিছত মহাভৈৰৱ দেৱালয়ৰ বৰণাকুৰৰ ছোৱালী 
এজনী বিয়া কৰালে | ছোৱালীজনী দীপুূলিপ্‌ | আজিকালি চলাচল 
কৰ! বাটত চলিব পৰাকৈ তাই লেখাপঢ়াও জানিছিল। ‘বীহীত’ তাইৰ 
তিনটা গল্প আৰু পাচোটা প্ৰেমৰ কৱিতাও বেনামী হৈ ছপ৷ হৈ ওলাইছিল । 
ভাবী পত্নীৰ বিদ্যাবত্তাব মেই ভু বাঘাত্বৰে পাই সেইজন| লেখিকাকে লাভ 
-ক্ষৰিবৰ নিমিত্তে মনান্বৰ মেলি দিলে | 

শাছৱতী বোৱাৰী বৰঠাকুৰ-নন্দিনী বাঘাম্বৰৰ ঘৰলৈ আহি তিনি বছৰ 
‘শৃহুৰী খাটিলে । কিন্ত তেতিয়াও তাই নিঃসন্তান | বাঘান্ববীৰ দৈব- 
‘দ্নববিবপাকত ঘটা সেই মহা| অপৰাবৰ বাবে চিফ্‌ জাটিছ শাহুৱেকে এডি- 
ছনেল জজ ননন্দেকৰ সহায়ত বিচাৰ কবি বোৱাৰীয়েকক দোষী সাব্যস্ত 
ক্রুৰিলে | হলা গছত বাটকায়ো একোব-দূকোব মাৰি যায় বুলি কয় | 
ওচবচুবুৰীয়৷ আহিনী, আলতী, ঘিণলাগী, সোমেশুৰীয়েও স্বৰিধা পাই, 
বাঘাম্ববৰ ঘৰলৈ আহি মোকোৰা৷মোকোৰে তামোলেৰে সৈতে মুখ ৰঙা কৰি 
হলাগছ বাঘাম্ববীৰ গাত কথাৰ যাঠী, বচনৰ ত্ৰিশূল, মন্তব্যৰ ওভোতা-কোল, 
নিন্দাৰ খাপৰ আৰু অনধিকাৰ-চচ্চাৰ চাপৰ নামাৰি নেৰিলে । বাঘাম্বৰৰ 
‘এগুহিণী বাঘাম্বৰী সকলোৰে চকুত পৰা জগবৰ পোৰ৷-পৰ্বতটো যেন হৈ 
পৰিল । শাছৱেক-ননন্দেকৰ বাক্য-বাণত বেচেৰ্বী একেই বিদীৰ্ণ, তাৰ 
ওপৰত হাটবৰর্ৱা-বাটৰুৱাৰ এনে যাঠগীপতীয়া আক্ৰমণ । “‘গণডস্যোপৰি 
বিস্ফোটকং’’ আৰু কি? 

যাতন৷ অসহা হলত, এদিন বাঘান্ববীয়ে গিৰিয়েকৰ ভৰিত পৰি কান্দি 
ন্লে,--' ঙনক, মই বৰ কুলক্ষণা | মোৰ পৰ৷ আপোনাৰ স্থুখ নহল ৷ 


্- 


অলিন্দ 


[1 


বৰবৰন্ৱাৰ বূল 


মহ শাখিনী হৈ আপোনাৰ ঘৰত সোমালোহি ! 


কাবৌকৈ মাতিছোঁ, আপুনি আৰু এজনী ছোৱালী বিরা কৰাওক ।|*’ ঘৈণী- 


ময়েকৰ এই প্ৰস্তাৱ ভুনি ভিতৰে ভিত্তৰে বাঘান্ৰ৭ মন-চৰন্ত মহাষন্তোষৰ | 


ভাত উতলি বকুৰকাবলৈ ধৰিলে কাৰণ পাবিপাশ্বিক প্ৰভাৱে তেওঁৰ 
মনটোক সেই কাললৈকে ঢাল খুৱায়ে থৈছিল | মাথোন যাহৰ অভাৱত- 


হে তেওঁ এই পৰিমিত সেই কাৰ্ব্যলৈ আগুৱাব পৰ৷ নাছিল। 
ঘৈণীয়েকৰ আগত নিজক ভালবি বোলাবলৈ বাঘাঙম্বলে কলে---"তুমি কি 
কৈছা ? এনে কাৰ্য্য সম্ভৱ নে ? তুমি থাকোঁতে এনে কাষ্য কৰিবৰ 
পাৰে৷ নে ?’’ ঘৈণীয়েকে উত্তৰ দিলে-- "পাবে | কনক | তেনে কাম 
কৰিলে কোনেও আপোনাক বেয়া নোবোলে | বৰং সকলোৱে সন্তোষহে 
পাব । তাৰ৷ উপৰি আপোনাব স্ুখসন্তোষমহে মোৰ স্ুবসভ্তোযষ, এইটোও 
জানি থৰ |” 

বাঘান্বৰে দহ মিনিটমান টভকু মাবি থাকি, আগবে প্ৰবা সমাধান হৈ 
থকা৷ গোচৰৰ নিষম্পত্তি কৰি ৰুলে--‘বাকু তুমি ইমানকৈ কৈছ যেতিয়া 
মই ভাবি ঢাওঁ |” 

ঘৈণীয়েক ৷ ভাবি আৰু’ কি চাব ? মোৰ ভশীজনীকে বিয়া 
কৰাওক | তাই দেখিব-শুনিবলৈকে৷ মোতকৈ অনেক্ষ গুণে ভাল | 

বাঘাম্বৰনব আনন্দই বাবিষ৷ নৈৰ পানীয়ে ৰন্ৰন্নাদি মনৰ 
বৰন্ৱাবলৈ ধৰিলে | প্ৰথমতে ‘‘নেখাওঁ--কেখাওঁ'’ কৰি 
শীঘ্ৰে বাঘাম্বৰে খুলশ!লীয়েকক বিরা কৰাই ঘৰলৈ আমনি বুগল-জ্রীৰ 
গ্ৰহণ কৰিলে আৰু? বায়েক-ভনীয়েক তেওঁৰ ঘৰ-সংসাৰ সভাৰ 
সম্পাদিক৷ নিযুক্ত হন | । 

কালক্ৰমত বাঘাদ্বৰৰ কনিষ্ঠা গৃহিণী বাজী প্ৰমাণিত হল আৰু 
ঙ্লশখ্ৰব ইচ্ছাত জোযেষ্টাৰ এটি ল'ৰা হল | ইয়াৰ পিছত অচিৰতে জ্যেঠাই 
পৰিয়ালৰ ভিতৰত নিজৰ হেৰোৱা স্থান পুনৰ অধিকাৰ কৰি ললে। এতিয়৷ 
গিৰিয়েকৰ দুই নাৱত দুই ভৰি | দুই ফালৰ বিপধাত টানত বাঘাদ্বৰে 


সহ 


দেখুৱাই আতি 
পতিত্ব 
যুগিয়া 


পানীত পনি কক্ৰকাবলৈ ধৰিলে | বাদ্বাদ্দন উকীালন প্ৰাণ বায়-ব্ৰাহ্রি 
ত্ৰাহি ! বায়েক-ভনীয়েকৰ মাজত থক৷ নবমৰ নিমজ আঁহ, সতিনীৰ 


খখখবীয়া ‘ওভোতা আঁহত পৰিণত হল ৷ লাহে লাহে দৃুইজনীৰ মাজত 
দিনে ক্ষুদ্ৰ কুৰুক্ষেত্ৰত ব্যাপাৰ সংঘাটত হৰলৈ বৰিলে | বাঘাম্বৰৰ থৰ 
গুচি বীহতল হল | খোৱাৰ সুখ নাই, শোৱাত শান্তি নাই, ঘৰত নিশ্চিল্ত 


মহৃু আপোনাব ভৰিত বৰি] | 


বেতাল ঘদন্তবিংঃংশতি ২৪৫ 


টি সত, পতি 
ফ₹হ এখন্তেক তহ্তিবন উড 


[্বন্থবুদ্ধত সমানে পৰাস্ত ৷ 


কথাই কথাই দূই সতিনীয়েকৰ গালিয়া- 
য়েক-ভনীয়েকৰ ভিতৰত পুৱা দ্বন্দ, গধূলি 

বাতি দ্বন্দ | মুগুতে দ্বন্থ-আমাসৰ সাতোট৷ শিয়াল- 

বেঢ়ি বৰি কোঢ়াল কৰি পেপুৱা লগালে | একে৷- 
কাচাবদৰ পৰ৷ উভতি আহি দেখে যে দূই সতিনীয়েক 

হৈ মাৰল-ঘৰৰ মজিয়াত যুদ্ধ চলাবলৈ অক্ষয় হৈ 


প|য় নাই । 
গালি 'আৰু ঢুলিয়াটুলি । দুই ব 
ছন্দ, আবেলি 

সমস্যাই বাঘান্ববুক 
একে৷ দিন৷ বাঘাম্বনে 


দ্বন্দ, 


হৰি আছে। 
এতিয়া মোক কোৱাচোন লম্বাই! বাঘান্বৰৰ এনে সংসাৰৰ আৰু দূই 


ব্ৰায়েক-ভনীয়েকৰ জীৱনৰ এনে বিষময় পৰিণামব বাবে কোন জগবীয়া| ? = 


নমোঁৰ বৰ্ঘবৰ 
ৰেছি সুখ | 


| (খনস্তেক্ফ ভাবি থাকি) মই নোৱাৰিলোঁ, কব ডাঙৰীয়া } 
। তেন্তে সা তোমাৰ নিচিন৷ মূৰ্খৰ সঙ্গ পাৰিত্যাগ কৰি 
ত 1 থাকিবলৈ এই উভতিলে৷ | কাৰণ ত্যাতৃ 


টাতত ওলা 


--তিনি-- 


ব্ৰৰবৰন্বা বদতি, 
শুনিয়োক লম্বাই কৰি মন স্থিৰ | 
আজিৰ বেতাল ষষ্ঠ পৰম গম্ভীৰ || 
সাধু লহয়, নাট নহয়, নাটিকা প্ৰবান | 
মুখেৰে নকৈ কাকতেৰবে দিলোঁ জান | 
পাঁচ অঙ্ক তাত আছে, এক অঙ্ক পানী | 
আঙ্ক-আঙ্ক নাম তাৰ কৰিলোঁ৷ প্ৰমাণি ৷৷ 
£ নাট্যোলিখিত ব্যক্তি : 
মতা৷ চতুষ্টয় 


শন্ম। 


=-=__-==- আবদবি্্স্দ্ভ, 


| বন্দাহ 

২৷। সতবাম--বন্দায়ে কৰিব খোজা জোঁৱাই 

৩৷ কেবকণ--গেদগেদীয়ে কবিব খোজা জোঁৱাই 

৪। ভোগাই--জুনুকীয়ে মাক-বাপেকক দিব বৌজ্জাা জোঁৱাই 


খী 
৷ 
২৪৬ বৰবৰুলত্লাৰ বুলনি 
্ট ১| পগেদগেদী-বন্দাইৰ ভাধ্যা, জননুকী'ব মাক 


| জনুকী--তস্যা কন্যা 


প্রথম অন্ধ 


(ৰন্দায়ে জুহালৰ কাষত বহি মহা আড়ম্বেৰেৰে কানিপাণৰ টিকিৰা প্ৰস্তুত: 


কৰিছে--ঠিক যেমন নবেল প্ৰাইজ পোৱা ছাব ৰমণে তেওঁৰ লেববেটৰিত 


বহি কিবা বৈজ্ঞানিক গৱেষণাহে কৰিছে অথবা কলিকতাব বিখ্যাত মিঠাই-- 


ৱাল৷ ভীমচন্দ্ৰই ‘তস্য ভ্ৰাতা৷ অমুকচন্দ্র নাগব সাহায্য ব্যতিবেকে অকলৈ 

‘হিমমা্গৰ সন্দেশ ’হে প্ৰস্তুত কৰিছে। বন্দাইৰ কাষতে বাহব কানি বোৱা 

হোকা প্ৰতিস্থাপিত--ঠিক যেন সুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক গেলিলিয়োই তেওঁৰ 

টেলিস্কোপ যন্ৰটো বেৰত কাতিকৈ থৈদি টিফিন খাবলৈ বৰিছে। এটা 

বাটিত ভজা বুটমাহ, এটাত চকলচেবেক কূঁহিয়াব, এটাত অলপ গুড় ৷ 

দেখিলে ঠিক মনত খেলায় ষেন ছাব পি-চি-ৰায়ে তেওব বেঙ্গল কেমিকেল 

ৱাৰ্ক্‌ছুৰ খোঁটালি এটাত বহি ৰাসায়নিক সংযোগ-বিরোগৰ অথখে সমলবোৰহ্ে 

যুগুত্ত কৰি লৈছে ৷) 

বন্দাই । ঞ্র অ’! শুনিছ নে? বোলোঁ হেৰেই শুনি বা | কলৈনে৷ 
গ’ল এইজনী অ’ ? পাখৰীজনী গধূলিতে মবিবলৈ যায় বা 
কলৈ ? বাঘেখাতীক বাঘেও নিনিয়ে | 

[জনুকীৰ প্ৰৱেশ । ] 

জনুকী | কি লাগে পিতাই! মোকে কোৱাচোন | আইহ হাত-ভৰি বূবলৈ 
বাহিবলৈ গৈছে। 

ৰন্দাই । তোৰ মাৰে হবলা পাণ কেইখিল| মোক কুটি দি যাব নোৱাৰিলে ! 
তোব মাৰৰ দিনে-ৰাতিয়ে ইমান ভবি-হাত বোৱাখন কিহৰ অ’ ? 
ধোওঁতে ধোওঁতে ভবি-হাতৰ ছাল ছিগি যাব চাবি | 

জনুকী ৷ কি কৰিব লাগে ময়ে কৰি দিওঁ । নোকোৱা কেলেহ ? শুদাতে 
আইক গালিখন পাৰি থাকিলে কি হব ? শুনিবলৈ বেয়া লাগে ॥ 

ৰন্দাই | বেয়া লাগে যদি নাপাবে৷ | সেই পাণকেখিলা কাটি দে। 

(জুনুকীয়ে বহি পাণ কুটে ৷) 
ৰুদাই | আজিব সাজলৈহে কানিয়ে আটিব | কাইলৈ ঢেকেলি কাটি ! 
পু সেই বাঘেখোৱাটো আজিও নাহিল । নাহে যদি পাব মঅজ্ঞা }; 


বেতাল শ্বটবিংশতি 


জনকী | কোন বাঘেখোৱাৰ কথা কৈছা পিতাই ? তোমাৰ মুখত আঁটাই- 

"৬ বোবেই বাঘেখোৱা | এইদৰে কৈ থাকোঁতে থাকোতে এদিন 
সঁচাসঁচিকৈয়ে তোমাৰ্থ এই কানিখোলাতে বাঘ নোলালে ৰক্ষা , 

ৰুদাই । ওলায় বদি ওলাওক । মই কিব বাঘলৈ ভয় কৰেঁ৷ নেকি ? 
বাঘকে৷ কানিটিকিৰ৷ এটা খাবলৈ দিম ৷ সি মোৰ কাষতে 
গাঁও! হৈ বহি খাই-বৈ মোক আশীৰ্ব্বাদ দি গুচি যাব৷! 

[সতৰামবৰ প্রৱেশ | হাতত একাষি পকা মালভোগ কল আৰু এতে'ণ৷ 

নি | গতবামক দেখি বেজাবমুৱা হৈ জুনুকী উঠি ভিতৰলৈ যায়| | 

আতবায | পিতাই ! সেৱা | 

বন্দাই | অ’ সতৰাম। আহ, আহ মোৰ বোপাই ! তোঁৰ কথাৰে 
কৈছিলোঁ । বোলে৷ আজি তিনদিন হল, লৰাটো নাহিল কিয় 
কলৈ গল ? মোৰ চিন্ত৷ হৈছিল৷ ৷ 

সতৰাম । আমাৰ ছবডেপুটী হাকিমৰ লগত চকৰ ফুৰিবলৈ গৈছিলে! 
পিতাই ! চফৰত মই লগত নাথাকিলে হাকিমৰ নচলে ৷ 
নহলে মইনে| পিতাইৰ ওচৰলৈ নাহি পাৰে৷ নে? এস 
একাধষি পকা মালভোগ কল আৰু এফেৰা দৰব পিতাইলৈ 
আনিছে৷ | 

ৰন্দাই | কুশলে থাক মোৰ বোপাই ! কুশলে থাক ৷ তোক নেদেখিলে 
মোৰ মনটো খুবুৱাবলৈ ধৰে | হেৰ জুনুকী ! কলৈ গল এইজনী 
আঁকৌ৷ ? বোলোঁ৷ সতবামক কিবা জ৷জলপান এটাকে -দদে | 
চফৰফুৰি ভাগৰি জুগৰি আহিছে দেহি ! জুনুকী ! অ’ জুনুকী ৷ 

[ গেদগেদীৰ প্ৰত্বেশ ৷ ] 

গেদগেদী । কি হল ? কি লাগে? 

ৰন্দাই |! মোক হাতী-ঘৌঁবা৷ একোকে নালাগে, লাগে তোৰ চিতপখিলী 
জীয়েৰক | তাইক কৈছিলোঁ৷, কিব৷ আছে বদি সতৰামক খাবলৈ 
দিবলৈ | তাইনো তোক সলনি দি ক'ভ মৰিবলৈ গল ? 

গেদগেদী | তুমি মাথোন বাঁনুহক মবিবলৈ যোৱা, বাঘেখোৱা, এইবোৰ 
দেখা ৷ বিতত নহব৷ ৷ ময়ে কি লাগে আনি দিও । 

(গেদগেদীয়ে ভিতৰলৈ গৈ বাঢ়ি এটাত কোমল চাউলৰ জলপান 
এটা আনি সতৰামৰ আগত থৈ গুচি বায় ৷) 


২৪৮ বৰবৰন্ৱাৰ বলনি 


বিবি | খাঁ, মোৰ বোপাই খা ৷ লাজ নকবিবি | ব’দে-বতাহে ভাগৰি 
আহিছ । 
ণ (সতৰামে জলপান যায়|) 
সতবামি | পিছে পছে মইনো আৰু কিমান দিন বাট চাম পিতাই ? সোনকালে 
এটা দিহা কৰক ৷ 
ৰন্দাই | সঁচা কৈছ | হয়তো, আৰু কিমান দিন বাট চাৰি বোপাই । 
মই জানো৷ বুজা নাই ? তই নাভাবিবি | সোনকালেই মই 
' কামটোৰ লেঠা মাবি দিম| নানা জঞ্জালত পৰিহে মই একো 
কবিব পৰা| নাই | আজি কি বাৰ ? ওকুৰ ? আৰু পান 
দিনৰ ভিতৰতে মই" লেঠাপিঠাবোৰ মাৰি যাৰ, আমাৰ 
গুবন্ঘবলৈ যাম | গৈ দিনবাৰ এটা চোৱাই ছোৱালীজনী তোক 
দি চিন্তা-সাগৰব পৰা তৰিম | জুনু্দীক তোৰ হাতত তুষি শিদি- 
য়ালৈকে মোৰ চকুত টোপনি নাহে, তই ত থবি বোপাই! 
সতৰাম | (সেৱা কৰি) তেন্তে আজিলৈ মই যাওঁহে 
ৰন্দাই | যা মোৰ বোপাই ! যা ৷ আকৌ সোনকালে আহিবি ৷ তই 
অনা দৰবফেৰা তিনি-চাৰিদিনৰ বেছি নাযার। মইতো লৰিব- 
চৰিব নোৱাৰা! হলোঁ | দববফেৰা পেটত নপৰিলে, মই ভৰিকে 
পোনাব নোৱাৰে৷ | 
্ (সতবৰামৰ প্ৰস্থান | গেদগেদীৰ প্ৰৱেশ |) 
ঢোলে তুমি সেই ছবডেপুটী হাক্ষিমসৰ লগুৱাটোক কি কৈছিল৷ 
মই শুনি আছিলো৷ । মোব জুনুকীক সেই মদাহীটোলৈ কেতিয়াং 
নিদিওঁ জানি থবা | মই নিদিলে তুমিনে৷ কেনেকৈ দিয়া চাম | 
বন্দাই | চাই থাকিবি, কেনেকৈ দিওঁ। মই মোৰ এই সৌহাতেৰেই 
তাক মোব ছোৱালী সমৃপৰ্‌দান কৰিম | 
গেদগেদী ৷ সোঁহাত বঁ|ওহাত দুইখনকে লগ নলগালেও কৰিব নোৱাবৰিবা | 
মই কৰিবলৈ নিদিওঁ | কানি খাবলৈ পাই ভুলি গৈ পানী 
 -ট্‌হা 1 গল| 
বন্দাই | | যাক দিবলৈ খুজিছ, সেই ফটুৱাটোৰ পৰ৷ যোঠ৷ 
সূতাব বিহা-মেখেলা এযোৰ খাই পোতনি হৈ যোৱ৷ নাই ? 
ময়ো! চাম, তইনো কেনেকৈ সেই কেলেহুৱাটোক মোৰ জ্নুকীক 


6) 
) 
(| 
ক্ৰ 


বেতাল যষষ্ঠবিংশা 


দির | ঢেকাগোবাৰ মাৰত তাব ভৰি দূইখন ভাঙি থম বনি 


যা, যা, দেখা বাৰ কোনে কি কাৰৰ পাবে | 
(বন্দায়ে কানিটিকিব৷ এটা পুৰি দীঘলকৈ বাগ দি গায় |) 


দনেশদি 


অই 


ঘোষা৷--এ-এ-হে ঘূণে ধাবলে নাও | 
চাকমনৈয়াত ঘূৰি ফুবি কোনে কলৈ বাওঁ ? 
পদ-ঁহেই ৷ আউনিআগিাৰ শোৱিন্দতঠাকুৰ 
দক্ষিণপাটব যাদন্ববায় | 
কুৰুৱাবাহীৰ বংশীবদন | 
এহে ঘূণে ধৰিলে নাও || 
-আবৰকাপোৰ- 
দ্বিতীয় অন্ধ 
২1% | বন্দাই শোৱাপাটাত | গেদগেদীয়ে আগচোতাল সাবিছে 
গ্াহালিত গাখীৰ খীৰ|ইছে | কেৰকণৰ প্ৰৱেশ |) 
কেবকণ ৷ টি সেৱাঁহে ৷ 
11 (বাঢ়নীতাৰ এৰি) অ’ কেৰকণ ! কেনে আছ বোপাই 


গেদগেদী | 
সেই পিৰালিতে বহ | 
'কেবকণ ৷ ভালে আচো আই ! এইগাল কোমল চাউল আইলৈ ব্‌লি 


আনিছো । এইটো টোপোলা, লওক | পিতাই এতিয়াও 


শুই আছে নে? 
গেদগেদী | অ’ আই ! বানু কথাটো৷ স্থুবিছ ?, তোৰ পিতাৰে এতিয়াই 
1ৱাপাটী এবিব নে? বাতি তিনিপৰলৈকে বহি কিবা 


শে্োৰ 
টানিলে মানুহৰ এনে গঢ় হয়েই | 
কেবকণ । জীয়েক কলৈ গন? ৷ 


নু 


২৫০ বববৰ‘ন্ৱাৰ বুলনি 


গেদগেদী | নসেইজ:- 
হেৰ আই অ' জ্নুকী ৷ গাখীৰ খাঁবোৱা হল যদি আহচোন 


এইফালে ৷ বোলো শুনিছ মে ? 

জ্নুকা | শুনিছে| । মই যাব নোৱাৰে এতিয়া | 

গেদগেদী । গাখীৰ খীবোৱা হলে আহিবি | 

জ্বনুকী | খীবোৱা হৈ গল | মই যবাবহে নোৱাৰে৷ | মোৰ মুৰটো 
আচন্দ্ৰাই কৰিছে । 

কেবকণ । থাকক এতিয়া । পিছে আই! কেতিয়ানে৷ মোক ছেৱালীজনী 


দিব, এট৷ সঠিক কথা৷ জানিব পাৰিলেই মই সেই 
দৰেই দিহাপোহ৷ কবিব পাৰে৷ | 
গেদগেদী । জানিৰি জানিবি, মোৰ বোপাই ! সোনকালেই জানিবি | 


বিতত হৈছনে| কেলেই ? ছোৱালীজনীৰ গঢ়গতি দেখিছই- 


দেখোঁন | তাইবে| বিষটো নমাই লওঁ, দিনদেক থিত 
লচোন । 

জননুকী । (গোহালিব পৰা ) বিষ নানামে | তোমাৰ সেই জনক যাবলৈ 
কোৱা | 


(কেবকণে জিকাৰ থাই উঠে ৷ ) 
গেদগেদী । তই বোপাই একো চিন্তা নকৰিবি | তাইৰ বিষ 
নমামেই লমাম | অআঁৰননোেো কিনান দিন চেঙা হৈ থাকিব ? 
তাইক মই তোক দিমেই দিম | 
( ঢেকীঠোৰা এটা হাতত লৈ যধৰৰ ভিতৰৰ পৰা হঠাত ৰুন্দাই 
ওলাই আহে ৷ বৰন্দাইৰ মূৃত্তি দেখি কেৰকণ উঠি ভয়ত লবি পলায় | 
আচম্বিতে অসময়ত গিৰিয়েক সেইদৰে শোৱাপাটী এৰি অহাদেখি গেদ- 
গেদী অবাক হৈ চাই খাকে। ) 
গেদগেদী | তমি দেখোন বৰ ধূপাচালি মাৰিছাহে ? বাক, তুমি থাকা । 
অই গায়নৰ ঘৰৰ জীয়বী হ'ওঁ যদি, মই কেনেজনী তুমি 
চাই লব! | 
-_; আৰকাপোৰ ৭_ 
তৃতীয় ভা্ক 
পানীঅন৷ ঘাট | গধুলি হোৱাৰ অলপ আগতে । 


( নৈলৈ যোৱা 
ভোগায়ে হালৰ- 


জনুকীয়ে পানী একলহ কাষত লৈ উভতি আহে। 


নহয়--গোঁহালিঘৰতে বহি গাখীৰ খীৰবাইছে | _ 
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গকহাল খেদাই লৈ জনুকীৰ ফালে একান্তমনে চাই যাওঁতে বাটৰ কাষত 
থক৷ শিল এডোখৰত উজুটি খাই পৰে | তাৰ সৌভৰিৰ বুঢ়া আঙুলিৰ 
নখটে| ছিগি তেজল ওলায় | জ্বনুকীয়ে লবি গৈ ইস ইস কৰি ৰূলহৰ 
পানী আঙুলিটোত ঢালি দি, নিজৰ কান্ধত থকা৷ পানীগাযোচাখনৰ একাষ 
ফালি লৈ তাবে আঙুলিটো বান্ধি দিয়ে | ) 
ভোগাই | গোসীয়ে তোমাৰ ভাল কৰক, কুশন কৰক | তুমি লোকব 
দুখ ইমানকৈ বুজা ৷ 
জুনুকী | মেইবোৰ যি নহওক, তুমি এতিয়া৷ লাহে লাহে ঘৰলৈ উভতি 
গৈ আঙুলিটোৰ মূৰত বনপাতৰ দৰব এটা দি, আকৌ৷ 
এইদৰেই কাপোৰ বান্ধি ভুঁহ থাকাগৈ | 
( এইখিনি সময়তে চাবিচকুৰ মিল আক দূুইৰে৷ ভিতৰত গভীৰ 
প্ৰণয়ৰ বিজুলী সঞ্চাৰ |) চ' 
4 আৰকাপোৰ £_ 
চতুৰ্থ অন্ধ 
( সাদিনৰ পিছত | ৰন্দাইৰ ঘৰৰ আগচোতাল ৷ জনুকীয়ে চোতাল 
সাৰিছে। ৰ্দাইৰ প্রৱেশ | ) 


বন্দাই | সেইটো কোন আহে অ’ জনুকী! দিনৌ তোৰে সৈতে কথ। 
পাতিবলৈ ? 

জ্‌নুকী ৷ কালুৰ্গাবৰ নদাই সাজতোলাৰ পুতেক | 

বন্দাই । তোৰে সৈতে তাৰ চিনাকি হল কত ? 

জ্নুকী । পানীঅন| ঘাটত | 

বন্দাই | কেনেকৈ ? 


জ্‌নুকা |, উজ্বটি খাঁই তেওঁৰ বুঢ়া আউুলিৰ নখৰ আগচো| ছিগি ৰ 
ওলাইছিল । মই তাত পানী ঢালি দি তেজ ৰখাই দিছিলোঁ৷গ| 
্জ 


বন্দাই । অ’ এইফেৰাতে মোৰ ঘৰলৈ তাৰ বাট হল নে? তাৰকি 
জাত ? 

জ্‌নুকী । কব নোৱাৰে৷" কি জাত । নোকৰ আতকলৰ কথ৷ আমাক 
কেলেই লাগিছে? 

বন্দাই | বাৰু অ’! সিহঁত হেন্দুচুতীয়া নহয় নে? আমনি হলে৷ কলিত৷ 


মাঁনহ | এইটো যেন তোব্‌ মনত থাকে | 


বৰবৰন্বাৰ ৰূলনি 


জ্বনুকী | কাৰো ভাত লৈ আমি ধুই নাখাওঁ | মানুহজনক মোৰ ভাল 
লাগিছে। তেওঁৰে! মোক ভাল লাগিছে। মেইদেখি অহা-যোৱা 
কৰে | তোমাক খোলাখোলিকৈ কৈ দিওঁ পিতাই ! মোক 
ৰন্দাই | (খঙত ৰঙা পৰি ) হেৰ কি কলি ? হেব জুনুকীৰ মাক | 
তোৰ জীয়েবে কি কৈছে ভুনি যা । এই মোক আগমষহতে 
কামোৰ মাবিলে দেখোন ? 
[ গেদগেদীব 


য় ত 


প্রৱেশ ৷ ] 


ত |ৰন‘্মোব মূৰটো! হল। তোৰ জীয়েবে 
মেই কালগঞা সেই নদাই হেন্দচুতীয়াৰ লৰাটোত 
সোমায় | এ বি 
গেদগেদী | ( জনুকীলৈ চাই) হেব এইবোব 1ক কেছ ? তই বালয়৷ 
দুনুকী | হলোঁ৷ বলিয়৷ | 
[ বন্দারে জুনুকীক নাৰিবলৈ উঠে | জুনুকী লখি পলায় । ] 
বন্দাই | (দূবৰ পৰা| ) বাৰু মই মৰা নাই, জীয়াই আছে৷ | আবকেন 
বদি সেই হেন্দুচুতীয়াব লৰাক মই মোব টোলৰ ভিতৰত দেখে। , 
ঢেকীঠোবাবে মৰিয়াই মই তাৰ মূৰটো গুবি কবিম় | (গেদ- 
গেঁদীলৈ চাই ) মই তোক নকৈছিছলা৷ যে ছোৱালীজনী ডাঙৰ 
হৈ উঠিছে। সোনকালে তাইক সতবামলৈ দি দিওঁ, 
ত্রহই্ন মোৰ কথ| পুনীয়ে মৰ৷ বাও যেন দেখি বিধিপ্থানলি 
কৰি এইদৰে মেবি মঙহ খাবলৈ গৈছ ? 
গেদগেদী | মই কি কৰিলোঁ ? সতৰানলৈ হলে মই ছোৱালী দিবলৈ 
নিদিওঁ | কেৰকণলৈ আজিয়েই দি দিরা | মই কেৰকণক 
মাতি গঠাওঁ। 
ৰন্দ৷'ই | মই নিদিওঁ কেৰকণলৈ | 
গেদগেদী | ময়ো নিদিও সতবামলৈ। 
--আৰকাপোৰ | 


বেতাল ষষ্টবিংশতি ২৫০ 


ণঞ্চম ভঙ্ক 


( ইয়াবি তিনি দিনব পিছত | বন্দাইৰ ঘব।| জুনুকীয়ে আবেলি 


আগচোতাল সাবিছে | ভোগায়ে চোতালৰ আগত থক৷ 


আম গছজোপাত, 


উঠি লুকাই পাতৰ আৰত বহি জুনুকীলৈ চাই আছে আৰু জনুকীয়েও 


সুত্ৰধানা | 


‘বৰ পবা| চোতাললৈ ওলাই 


একোবাৰ কেবাহীকৈ সমসেইকালে চাইছে। ৰন্দাই ঘৰৰ- 
আহে আক আম গছৰ পাতত 
অলপ খৰখবণি ভুনি মুৰ তুলি চায়। ) 
হেৰ ! সেইটো গছৰ ওপৰত কোম ? 
( উত্তৰ নাপাই বাহ আনিবলৈ বাৰীৰ পাছকালে যায়| 
ভোগায়ে লৰালৰিকে গছৰ পৰ৷ নামি আহৌতেই ভৰি পিচলি 
ধুপ কৰবে তলত পৰে আৰু ভবিত বৰকৈ দুখ পাই মৰিলে 
মৰিলো বুলি চিঞৰে | জ্বনুকীরে হার-ও বিওঁকৈ কান্দে | ) 
-' আবৰকাপেোৰ £:- 
আন্ধ-আফক্ষ 
[ সূত্ৰধাবীৰ প্রৱেশ | ] 

ভো তভো সভামদলোক ! বৰবৰুন্থাৰ পঞ্চমাঙ্কে নাটিকা পঞ্চম 
অঙ্ধতে শেষ ভেল | এইটো৷ অঙ্ক নহয় | মোহোৰ আহঙ্গ- 
আঙ্কহে জানবি ঠিক ৷ অধুন৷ তোমানাক মোহোৰ এহি গোহাৰি 
যে তোমাসবে বহিদূটিক অন্তদৃষ্টি কৰি নিৰবি দেখহ | ভোগাই 
ভগুপদ হুয়ে শৰ্যাগত ভেল ৷ জুনুকীও সেহি দিন হন্তে নিৰ 
দোশ ভেল | সতৰাম ছব ভডেপ্রণি হাকিমৰ সঙ্গে দীৰ্ঘকালব্যপী- 
টুৰে'’ ( 1000) নিৰ্গমণ কৰল | কেৰকণ দেশাশ্তৰী ভুৱ়ে 
গেল ৷ গেদগেদী স্তুবদনী মাটিত বসিয়া ফট] বিহা-মেখেেল৷ 
দমুৰি মাৰি সিয়া কাধেঁযে নিৰত্ত হুয়৷ ৰহিল | কানিৰ আকালত 


প্ৰতি বৰববন্বাৰ প্ৰশ[|-- 


হমানবোৰ দুৰ্ঘটন| কাৰ বাৰে হ’ল ? 
লসবুৰাই নিৰুপায় মনে মনে ৰল | 


এতদ্ধেতু বৰবকৱাৰ নিজগুহ-চতিত বাদুলি ওলোমা দিবাক নিমিভে 


-; আৰকাপোৰ *- 


0 বৰবৰুৱাৰ বুলনি 


--পচ-- 


কৃপাবৰ বদতি নন্বাই শঁনা অতঃপৰ | 
কহোঁ কথা বববৰন্বাৰ ছৱাল কালৰ || 

মোৰ তেতিয়া বয়স সোতৰ কি ওঠৰ | বযরসত চেঙেলীয়া ডেক| হলেও 
বৃদ্ধিত মই বালক আছিলোঁ৷ | মই বিদেশত | তেতিয়াও মই মোৰ ঘৰলৈ 
নত পৰিলে কান্দো | আই-বোপাই, ভাই-ককাইলৈ মনত পৰিলে মই 
থক| বিদেশখন এন্ধাৰ দেখোঁ৷ | বিদেশব জাকভ্জনক, স্থখ-সম্ভাৰ, আহাৰ- 
বিহাৰ, আমোদ-প্ৰমোদ, উপভোগ-সম্ভোগ, সভ্যতা-ভব্যত৷, শিক্ষা-দীক্ষা 
তেতিয়াও মোৰ মনত মোৰ জন্মভুমি অসমব তেনেবোবেৰে সৈতে তুলনাত 
অতি অকিঞ্চিৎকৰ । তেতিয়াও লোওৱা পিঠাগুৰি, সান্দহ-চিব৷, গুড়-দৈ- 
গাখীৰ, এৱ'-গাখীৰ, বিদেশা মিঠাই-সন্দেশতকৈ মোৰ মানত 
আতোলতোল । একো৷-একোদিন৷ তেতিয়াও মই ভাতৰ পাতত বহি, 
কালিরা-কোপ্ডা, ডাল-চচ্চৰী, টক-অম্বলত হাত দি আমাৰ দুখীয়াৰ দুখী 
অৱস্থাৰে প্রস্তুত লফা-বাবৰি, কচু-ঢেকীয়াৰ আঙ্জালৈ মনত পৰি চকুলো 
টুকিছিলে| । তেতিয়া মনে মনে কৈছিলোঁ৷-- হায়এ মোৰ অমম ! হায় 
ক্লমোৰ আই ! তুমি কলৈ গলা ? মই ক’ত পৰিলোঁ৷ ? কেতিয়া মোৰ এই 
আচহুৱা দেশ, অৰুচিকৰ আহাব, বিকৃচিন৷লগা৷ বিহাৰৰ 'ওৰ পৰিব ? 
বিদেশৰ এই বতাহ-পানী, মাত এটাইবোৰে মোক দেখোন দাতচেলাই 
সিৰ্য়ী ৰিছে ! হৰি হে ! ক|ইলৈ যদি এই বিদেশবাস বা ৰশমাৰিৰ সামৰণিৰ 
ঘেটা কিবা স্বৰূপে মই মাৰিব পাৰে, মই ঘবৰ লব| ঘৰলৈ উভতি গৈ 
অইৰ কোলাত মূৰটো থৈ শুই শাত লব পাৰে৷ । 

কালৰ কি মহিম| | সেই অৱস্থা লাহে লাহে মোৰ বিদূবিত হল । 
যিটে৷ আহুকলীয়া অৱস্থাক হাতেৰে ভৰিৰ এছাৰি গুৰিয়াই পেল|ই সুস্থ 
হবলৈ কায়মনোবাকো্যেৰে মই হাবিলাষ কবিছিলো৷, কালক্ৰমত সেইটো| 
অৱস্থাই মোৰ বুকুৰ বান্ধ হৈ পৰিল | 

মানুহ অৱস্থাৰ বেটী-বান্দী নাইব| বেটা আকু বান্দৰ | এতিয়া মোৰ 
একেবাৰেই ওলোটা অৱস্থা আৰু কাৰ্ব্যৰ ওভোতা ব্যৱস্থা ! 

সংসাৰৰ এইটোৱেই বিচিত্ৰ লাল৷ | আৰু এইটোবেই সংসাৰে ‘মানুহক 
ধৰি কিলা’ হয়। 


( 


বেতাল ঘদ্টবিংশাত ২৫৫ 


বৃজিলা শে লম্বাই শৰ্ম্মা বাপুৰ শিৰোমণি বাপু ? 


লম্বাই । বুজিলোঁ| ডাঙৰীয়া ! 
বৰবৰুন্বা | আৰু বাকী নাই ? 
লম্বাই । নাই ডাঙৰীয়া ! 


বৰৰবৰম্বা | তেন্তে মোবে সৈতে লগ লাগি গোৱা কাৰণ গান- 
ফান, গীত-মাতবৰোৰেই আপদৰ বন্ধু, দুখৰ কুটুম আৰু ভৌ৷ ভেৌে৷ কৰি যূব৷ 
লাটুম | আকু তোমাক কি কম ? গোৱা | গোৱা | গানটোৰ স্থৰটোও 
সেই কিবা| বোলে নে আমাৰ বৰদলৈয়ে স্ুৰবলিপি দিয়া তিলক কামোদ 
মিশ্ৰ' নহয় আৰু তালে৷ বাপতাল’ নহয়---একেবাৰেই ভোৰতাল | 
বাগ দি হুৰ্‌ হুব্‌ কৰবে গাই বাবলৈ খকজা নালাগে আৰু উজাট নোখে৷- 
ব্বাকৈ চলি যাবলৈকে৷ ঠিক যেনণশ আমাৰ ৰংপুবৰ ধাইআলি বা বোদৰ 
আলিটোহে 1 তাৰ উপৰি বঙল৷ গান আমাৰ তৰণ সংঘৰ প্ৰির ৰ 
আৰু পূজনীয় হাকুৰ ৰবীন্দ্ৰ কবীন্দ্ৰৰ | এতেকে মোৰে সৈতে গল মিনি 
গোঁৱা = | 

‘‘আমিই শুধু ৰইনু বাকি। 

যা| ছিল তা চলে গেল, ৰৈল যা তা কেবল ফাকি | 

আমাৰ বলে ছিল যাৰ৷, আবৰ ত তাৰা দেয় ন৷| সাজা 

কোথায় তাৰ৷, কোথার তাবা৷, কবেঁদে কেঁদে কাৰে ডাকি! 

বল দেখি মা শুধাই তোৰে, আমাৰ কিনু ৰাখলি নেৰে 

'আমি কেবল তআমায় নিয়ে, কোন প্ৰাণেতে বেঁচে থাকি !”’ 

গালা৷ নে ? গাই এতিয়৷ কেনে লাগিল ? গাটে৷ ফলৰ চাকি 
পাতল লগ৷ নাই নে ? নিশ্চয় লাগিছে। তুমি আজিলৈকে ভয়তে ৰ 
গোৱা নাছিলা | কোনোবাই তোমাৰ ৰাগ-ৰাগিণাক নদ্দভ-ৰাগিণী টি 
বুলি | আজি ভয় ভাগিল ৷ আৰু বৰবৰুৱা স্বয়ং গায়ন | ন 
ঘৰৰ বোন্দাইও বাগ দিয়ে’ ৰূলি কয়। তুযম়ি বৰবৰুৱাৰ ইষ্ট | ৰ 
তোমাৰ ৰাগত কাৰ কি অনিষ্ট ঘাটব পাৰে ? যাওক, এইবোৰ বাজে কথাত 
কাল অতিবাহিত কবাটো৷ ঠিব্ক নহয় | তুমি মোৰ বাক্যামৃত টি 
শুনা, পিয়াহ মৰক | 
চি আছে, তাহানি আমাৰ অসমৰ এজন শ্ৰেষ্ঠ, বিশিষ্ট আৰু দেশ- 
হিতৈষী পুৰুষে এদিন কথাব লাচতে মোক কৈছিল যে আমাৰ অসমীয়াৰ 


= (৮০ বৰবৰন্ব|ৰ | 


উন্নতি উন্নতি বুলি তোমালোকে কাকতেপত্ৰই প্রবন্ধ নেখিছাহঁক | মহ 
কিন্তু দেখিছোঁ৷ অসমীয়াখনৰ কোনোকালে কৌদো বুদ্ধিয়েই নেখেলে | 
বুদ্ধি নথক৷ মানুহৰ বে কেতিয়াবা কিবা উন্নতি হব, মোৰতো মনে নবৰবে | 
তুমি চোৱা, মই আনি আন কথা এবিকে দিছোঁ৷ অননীয়াব দুবুদ্ধিও নাই | 
আজিলৈকে অসমত এটা ডাঙৰ জুৱাচোব, ভইব ডকাইত, জবঙ্দস্ত জালিরাত, 
কানো বাবত আবি ৫ 

লোটাবাটি দুইচাইটা ঢুৰ কৰি নিয়! 


দ্গবা চোৰেই নোলাল | 
নাইবা মজিয়াত পৰি থকা কুটা ভগা ; 
চোবেই আমাৰ বৰচোৰ | মেইবোৰো৷ চুৰ কৰে ছালচছিগা ভিকহু কানীয়াই, 
কানি খাবলৈ পইচ! নাপাই | বি দেশ এনে জড়ভৰত সেই দেশৰ উন্নতির 
ভৱিষ্যত এন্ধাৰ । এই দেশৰ অনমসীয়াবোধতো নানুহ নহয়, মানুহৰ ভাইত 
সৱাশবোৰ দ’ম বান্ধি আছে। অসম চেঁচা দেশ দেখিহে, এই নৰাশবোবৰ 
এতিয়াও গেলি-পচি ভচন উঠা নাই ৷” মই ব্‌.জ্িিছিলো ৰ বিশিষ্টনোকজনে 
অন্তৰত কিমান দূখৰ গভীৰ বেদনা! লৈ এহদৰে বেনমেলায়৷কৈ কথাবোৰ 
কৈছিল । আজি তেখেত ইহ জগতত নাই | যদি থাকিলহেতেন তেখেতে 
নিজ চকুৰেই দেখিলেহেঁতেন, তেখেতৰ বৃদ্ধিশুন্য অসমে বুদ্ধিৰ ভৰপূৰ 
হৈ কেনেকৈ উন্নতিৰ বাটত নে পাটীত নে কামাখ্যা! পৰ্ব্বতৰ ‘মেখেলা- 
উজৱা বাটত’ উঠি গৈছে | এটা ঘটনাৰ কথা৷ কওঁ শওঁনা £- 

'মভিৱাম মূক্তিয়াৰ অমুক সত্ৰৰ উদাসীন ভকত | নামিত তেওঁ উদাসীন 
কিন্ত কামত নতিবাম এখুটি মহ, এগোহালি গৰ?, টি অল পথাৰ, তিনি- 
এন নাৱব বেপাৰৰ ওপৰত সমাসীন | খাপৰ গৰব্ৰৰ পৰ্বতত মত্ি- 
বাম ঠিক যেন অসমৰ পৰ্ব্বতীয়া মহন্ত | সেইদেখি ভৈয়ামব' সত্ৰৰ তেওঁৰ 
গুৰুক কটা৷ এগছৰ সমানে৷ নামানিছিল | অধিকাৰে নতিবামক দণ্ড বিহে, 
জগৰ কিন্ত মতিৰামৰ আগত মেইবোৰ ঠিক যেন বৰবৰন্বাৰ স্থৰিখ্যাত 
কপাৰৰৰ স্ৰিধ্যাত ফুব আগত স্থিত ভদ্ৰব্যবস্তুহে-_*"ক কুতে কৰ বস্তু 
কলৈ উৰি গল ঠিক নাই | মুঠতে মতিৰাম যুক্তিয়াব আকু মত্ৰাধিকাৰৰ 
মাজত এনেবিধৰ তুমুল মনোমালিন্যৰ সংগ্রাম কিছুদিনৰ পৰবা চলি আছিল ! 
মতিৰাম ধনেৰে ধনী, ওণেবে গুণী | খোলত বায়ন, গীতত গায়ন | 
কাঠৰ কামত বাঢ়ৈ, সন্বোষনত আতৈ | চিত্ৰবিদ্যাত খনিকৰ, ঠগবাজী 
বিদ্যাত ওণাকৰ | মিছা মামলা-মোকৰ্দদমাতি পকা, বয়সখ ডেকা! | আৰু 


হিৰণ্যকশিপু | ভকতীয়া বান্ধোনেৰে কথাঘাৰ এইদৰে কব পাৰি যে 


বেতাল শ্বষ্বিংশতি ২৫৭ 


তোম|ক কি লাগে ? মুঠতে মতিৰাম মুক্তিয়াৰ প্ৰচলিত সকলে বিদ্যা 
আকু অবিদ্যাত পাবদশী | তেওঁ মিছা মোকৰ্দ্দমাৰ মিছা সাক্ষীত চত্ৰ 
উকীলবে৷ কাণ কাটি দিব পাৰে | তেনে জাতৰ উকীলৰ যিবোৰ জবাব- * 
ছবর|ল মনত নেখেলায়, আমাৰ মতিৰাম মুক্তিয়াবৰ মনত সেইবোৰ এনে 
সৰ্‌ সবীয়াকৈ খেলায় ঠিক যেন আমাৰ অসমীয়া ভাষাৰ ওজা হেমকোষ 
অভিবানৰ স্বষ্টিকৰ্ভা অ্ৰদ্ধাম্পদ হেমচন্দ্ৰ বৰুৱাৰ ‘আদিপাঠৰ'’ এনেক্ৱা 
কোনোব৷| দশাৰা- 
খোবোঁচা খবিচা গাভৰু গায়ন । 
গুণতি গিলিপ গেৰেলা বায়ন ]] 

যেনেকৈ' সকু লবাব মুখত ওলায় | এইবোৰৰ উপবষি মতিবামৰ আৰু 
এট৷ আহত ‘কোৱালিকফিকেছ্নৃ’ অর্থাৎ গুণ আছিল যে তেওঁ খত-পত্ৰ, 
দলিল এনে স্বুলৰকৈ জাল কৰিব পাবে আৰু লোকৰ চহী এনে 
হুবহুকৈ নকল কৰিব পাৰে আৰু জাল দলিলৰ চেহেৰ৷ তাত পৰণি 
মাহ-সৰিয়হ থঁহি আৰু তাক বোৱাচাঙত থৈ এনে বিতোপনকৈ ন 
যেন কৰি দিব পাবে, ঠিক যেন সি আচল দলিল আৰু আচল চঢহীৰ 
যঁজা ভাইহে ৷ আকু জাল দলিল আৰু জাল চহী ধৰোতা এক্সপা্ট 
অৰ্থাৎ বিচক্ষণ বিচক্ষণ চকু সেইবোৰ চাওঁতে চাওঁতে ঘোলা হৈ গলেও সেই- 
বোৰৰ বেহৰূপ নিৰ্ণয় কৰাত সেইজন হাবি তাতে বাগৰি পৰি যাব | 

মতিবামে ভাবি মূৰ ঘমাবলৈ বৰিলে, কেনেকৈ তেওঁব প্ৰতি বিৰূপ গৰ'ক 
এন্দূনব কুন্দাৰ নিচিনা কুন্দাত অনতিবিলম্বে পেলাব পাৰে । কাৰণ মতি- 


বামৰ বিবেচনাত গুৰুৰ বাঢ়ন বৰকৈ বাঢ়িছে আৰু সহা নাযায় | 


গুৰনৱও গুৰুতৰ পাকত পৰি, হবি-ভগৱন্তৰ চিন্তা পৰিহৰি, দিলে| 
মহৰ এঠা দৈ আৰু নিভাজ ঘিউ খাই, চিতল মাছৰ কোলঠি আৰু ৰৌ 
মাছৰ মূৰ মণ্ডমাহব আঞ্জাত দি ভোজন কৰি নোকোহাজন হৈ প্ৰীতি 
প্ৰকৃললিত মুখেবে নিজৰ পাহকটা মূৰত হাত দি ভাৰিবলৈ লাগিল, কেনেকৈ 
গুৰনদ্ৰোহীণ পাষণ্ড মতিবাম যুৰক্তিয়াৰৰ মুক্তিয়াৰনাম৷ সব্ৰতোভারে বাতিল 
কৰি তাক ঠেকত পেলাব পাবে | গোচৰখন হল যেন বৈকুণ্ঠেশূৰ কয়৷ 
আক তেওঁৰ পাৰিষদ জয়-বিজয়ৰ ভিতৰৰ বৰটো জয়ৰ ভিতৰত। 
আইন আদালতৰ ভাষাত কৰলৈ গলে ;--বৈকুণ্ঠেশ্বৰ ভাচঁছ' জয় ওবকে 


৷ 


২৫৮ বৰববকন্বাৰ ৰূলনি 


ওপবৰ জগন্নাথৰ দবে তলব জগন্নাথৰে৷ ইচ্ছা সম্প্ৰজিল--শিজ ভৃত্য বা 
পাবিষদেৰে সৈতে লীলা৷ কৰিবলৈ | ফলত নৃসিংহ অৱতাৰৰ অনেক 
খুগৰ পিছত আমাৰ সত্ৰাধিকাৰ জগন্নাথৰ অৱতাৰ আৰু মতিৰাম মুক্তি- 
য়াৰব ভিতৰত তয়াময়া ৰণ লাগিল । মতিৰামে নিজ প্ৰভুক,-_ 

প্ৰহাৰিবে লাগি ছিদ্ৰ চাৱে মহাস্দছৰব | 

বোলা হৰি হৰি হৌক পাপ মষিমুৰ || 


তদস্তব,- 
ছিদ্ৰ চাই পাক ফুৰে দৈত্য দুৰাচাৰ | 
নৃসিংহক দিলে ঘোব গদাৰ প্ৰহাৰ || 
আৰু, 


আকাশত দেৱগণে দেখে তমোনয় | 

গ্ৰাহ-গজেন্দ্ৰৰ কিছু নাহি ভঙ্গ-জয় || 
'আৰুৰ পিছত আকৌ৷ আৰু 

বৈশম্পায়ন বদতি ভনিও নৰেশুব । 

কহো কথা৷ অধিকাৰ আৰু পাৰ্ষদৰ || 

সেই সময়ত দৈবক্ৰমত ওচৰৰ গঁ|ও এখনত জহনী ৰোগত 

অনেক মানুহ মৰিছিল । মতিৰামৰ মুৰত বৃুদ্ধিত্লে বিজুলীয়ালে ।| জহনীত 
পৰি মবা এঘাৰ বাৰ বছৰীয়া ছোৱালী এজাৰ শৱটো তেওঁ চলাহ 
কৰি ৰাতিৰ ভিতৰতে অকলে কান্ধত ভুলি আনি সত্ৰৰ কাষৰ হোল৷ 
এটাৰ দলনিৰ তলত স্থমুৱাই থৈ পিছ দিনা পুৱাই পুলিচখানাত খবৰ দিলেগৈ 
ষে তেওঁৰ নিজৰ ভতিজা জীয়েকজনীক সেই সত্ৰৰ গোস|ই প্ৰভুৱে 
তেওঁৰ অমূৰু তমুক ভকত দৃটাৰ হতুৱাই মবোৱাই তাইৰ লাচটো কৰ- 
বাত পোতাই কি লুকুৱাই থৈছে। কাৰণ মতিবামেৰে সৈতে গোসী৷ই 
প্ৰভুৰ আজি অনেক দিনবে পৰা| নানা কাৰণত আখেজ চলি আহিছে। 
আখেজত গোসীয়ে তেওঁক মাৰিব নোৱাৰি তেওঁৰ ভতিজা জীজনীকে 
অবোৱালে | এই এজেহাৰৰ ফল তমোময় হৈ উণিল | কাৰণ পুলিচে 
দেগ্রিলে ডাঙৰ বৌ মাছ জালত পৰিছে। গতিকে গতিকে পুলিচৰ ভোগালী বিহু 
উপস্থিত । ইয়াৰ পিছত অনেক কাণ্ড, অনেক | | বাহুল্যৰ ভয়ত 
সেইবোৰ লিপিবদ্ধ কবা| নগল | ফলত প্ৰথমতে মতিবাম মুক্তিয়াৰৰ 
গুৰু গোপীই-প্রভূব -হাভ্বোতবাসদ আৰু পিছত গোটেইটো ঘটনা প্ৰাণীৰ 


বেতাল ষষ্ভবিংশতি ২ (০৯ 


ভুটেঙা প্ৰমাণ হলত মতিৰামৰ বৰফাটকত তিনি বছৰলৈ বাস | 
’ এতিয়া লম্বাই শৰ্মা ! তোমাৰ আৰ‘ মোৰ ভিতৰত প্ৰশোত্তৰৰ পাল | 
ভুলি মোক কোৱাচোন, আমাব দেশব সেই দেশপ্ৰাণ শ্ৰেষ্ঠ পুৰুষজনৰ 
 তিৰোধানৰ পিছত অসম উন্নতিৰ বাটত হাবাথুৰি খাই আগুৱাইছে নে 
সহি ? 
লম্বাই | এইটো উবশ্নতি নে অৱনতিৰ চিন হল? 
বববকৱা | তুমিয়েই স্বজ্ঞানে সুস্ক শৰীৰেৰে কোৱাচোন | মোক 
লম্বাই । মই কও, অৱনতিৰ 
বৰবৰুৱা | উন্নতি-অৱনতিৰ কথা মই নুবুজোঁ | কিন্তু মই স্নধিষ্টো 
‘অসমীয়া মানুহ বুদ্ধিৰ খেলত আণুৱাইছে নে পাছ্বুৱাইছে ? ঢ় 
লম্বাই | কুবুদ্ধিত আগুৱাইছে বুলিব পাৰে৷ | 
বববকৱা | তথাপি সেইপিনেই হওক, আঞগুৱাইছেতো | 
তাকেহে লাগে | মই সেইদেখি কবি ৰকীন্দ্ৰৰ লগতে গাওঁ - 
“আগে চল’ আগে চল, ভাই! 
পড়ে থাক৷ পিছে, মবে থাক৷ মিছে, 
বেছে মৰে কিবা ফল ভাই ?’’ 


| গিৰিয়েকক মৰিল বুলি ৰাউচি জুৰি কান্দোতা ঘৈণীয়েকক যদি চাঙীৰ 
| পৰা হঠাৎ উঠি মৰা গিৰিয়েকে গালত চৰ এটা মাৰে তথাপি পত্গি 
| আনন্দ কুলাইপাচিয়ে নধৰ| হব নে নহয়? 


যি নহওক লম্বাই ! তুমি মোক মোৰ ঘৰৰ চতিৰ পৰ৷ আৰু নমাৰ নোৱ। 


বৰিলা দেখিছোঁ | গুড্‌ বাই | 


খনচেৰেক তুলাপাতত লেখা এটা আখ্যান মোৰ হাতত পৰিছে । 
[স; 


লদ্বাই শৰ্ম্মা! আজি তোমাৰ পক্কে সেয়ে মোৰ বেতাল | আখ্যানটোক 
| আগৰ অসমীয়া মাতেৰে সাধু বা সাধুকথা বুলিব পাৰ৷ অথব| আজি 


' আগব কথা | 


২৬০ বববৰুন্বাৰ বুলনি 


কানিৰ নলেখাৰুসকলৰ মাতেৰে গল্পও বুলিব পাৰ৷ | বাব যথা অভি- 
ৰুচি। সম্পতি তুলাপাত কেইখন পাঠ কৰে৷ ভুনি যোৱা £-_ 

মোৰ ঘৰ ডিব্ৰুগড়ত | মোব বয়ষ তেতিয়া পঁচিছ বছ্‌ব । আজি 
যি ঘটনাটোৰ কথা লেগি থব খুজিছোঁ, সেইটো একুৰি তিনি ৰছৰৰ 
গতিকে নি অকল বাহীয়েই নহয়, পুৰণিও | পুৰণি 
চাউল আকু পূৰণি তেতেলীৰ দৰে পুৰণি ঘটনাও মোন প্ৰির ! 

"= অসমৰ ভিতৰত ভডিবুৰুগড়খন মোৰ পক্ষে স্বগতে৷ অধিক জনম- 
ভূমি । গোটেই অমমখন কালক্ৰমত প্ৰলয়ত লয় হলেও,মোৰ এনেটোহে 
ইচ্ছ|--সদাশিৱই মহাপ্ৰলয়ত তেওঁৰ কাশীখন ব্ৰিশূলৰ আগত খুচি 
দাঙি ধৰি ধ্বংস নোহোৱালৈকে ৰখাদি মই মোৰ ভিবুৰুূ্দভূখনকো মোৰ 
হাতৰ লাখিটিডালৰ মূৰটোৰ ওপৰত তুলি ধৰি বাখিম | পৰা নোৱাৰাটো, 
অৱশ্যে স্ুৰ্কায়া কথ৷ । 

এদিন ‘আই থান’ নামৰ পীঠস্থান চাবলৈ গৈছিলে৷ | অকলৈ ৷ 
অকলৈ কুৰিব-মেলিবলৈ যোৱাটোৱেই মোৰ স্বভাৱ ! বঙালী কৱি ভাবত- 
চন্দ্ৰই নে কোনে লেখিছিল মনত নাই-_- একা বাৰ বদ্ধমান কৰিয়া যতন |** 
ময়ে| সঙ্কল্প কৰিলোঁ |-_অকলৈ যাম আই থান রবুটলিম বতন ।, 
অন্শ্যে তেতিয়া ভাবিছিলো, ধৰ্ম্মব বতন | কিন্তু মোব হাতত 
উঠিল নাবী-ৰতন | যি নহওক আৰু কৈ খণ্ড যে ভাৰতচন্দ্ৰৰ 
টা ৰি { সৈতে জোৰ, মাৰি লেখা মেৰি পদশাৰীত ছিল কন 
ঙ্জ হৈছে যদি পাঠকসকলে মোক  কঁগা কৰিব ।- য়ে< 
ইচ্ছা বে ছন্দৰ সাঁচত পেলাই পদ্য লেখোঁ | অকল দচন্দত নহয়, 
শন্দাক্ৰাত্তা৷ চুন্দত কিন্তু হৈ ন্ত্ধে | তে উঠে মাঠোন তন্দ -ফন্দ, যতি- 
ফতি, মাত্ৰ৷-ফাত্ৰাখনৰ ভিতৰত বিদ্ৰোহৰ কুকুৰকন্দলি | মোৰ ইচ্ছাৰ 
কথানে৷ কি কম, কি ওঁনিবা ? মোৰ মন যায়, মই জীয়াই থাকে[তেই 
এৰবোণপ্লেন অর্থাৎ বিমানত উঠি আকাশত উবি বা ঘূৰি ফুৰে৷ | কিন্তু 
সেইটে৷ হৈ উঠিল ক'ত? জীয়াই থাকে তেহই বুলিছে এই বাবে যে মই 
মনি গলে পাচশ-পঞ্চাছখন বিমান বা এৰোণ্ৰেমৃত ৬ উঠিবলৈ এনেয়েই পাম | 


তেতিয়া ভিবুৰন্গড়ত চকু চাণঁতেই ‘মাৰিলে টিপা, গৰগ |!ও পালেগৈ শিপা” 
যে হবই ববং এটা সুহুবি মাৰি এখন বিমান মাতি আমনি তাত উঠি, আজি 


চু 


‘অয়ো এই 


বেতাল ষষ্ঠবিংশতি ২৬১ 


ইম্পাহান, পৰশুইলৈ বিষ্টল, চঠাদিনালৈ হোৱাইট্‌ হণত 
ওলামগৈ | মনোবথ গতি । কেলেহুৱা ৰেল-কোনম্পানীহতৰ চিকিঢে৷ 
নালাগে, পইচাও ৰাহি, ‘লগেল্ল ফ্রী’, বব্বক্‌ফাষ্ট ফ্রী, লঞ্চ ডিনাব- , 
শ্চৈব ।”” আন নালাগে মোৰ ভডিবুৰুগড়ৰ বাগিচাৰ উৎপরুন বস্তু চাহ-পানী- 
ফেবাণও কী | বিমান মন বায় ‘চিপ’ কৰিয়, যিমান পাৰে৷ ঢোকা- 
ঢোকে গিলিম আৰু তাৰ পিছত যি’ কৰিম সেই কাৰ্য্যত মোক অসত্য 
বুলিবলৈ মোৰ কাষত কোনো নাথাকে অর্থাৎ ‘উগাৰ একোটা এনেকৈ 


ন্জাপান, কাইলে 


‘মাৰিম, দূৰৰ মানুহে ভঁনি ভাবিৰ যে কাৰবাৰ ‘অনাব’ অৰ্থাৎ সম্মানৰ 


'অ্থে কিল।ত বৰটোপহে মৰা হৈছে। 


মঠতে মই মুক্তি-প্রয়াসী | বান্ধছাটবোৰ মোৰ সমুলি ভাল 
লছ 11) কৰরিক ভাল পাওঁ । 


ভাল নালাগে । 


“তেওঁ গার-ঁ 


“আমি চঞ্চল হে, 

স্ু্দূৰেৰ পিয়াসী ৷ 

'ওগো৷ স্ম্দূৰ ! বিপুল স্ন্দূৰ ! 

তুমি যে বাজাও বীশৰি । 

ৰ‘্্ধ দূয়াব, 

সে কথা যে যাই পাসৰি |’ 
সঁচিতে মোৰ গাত ৰচি স্তুখ পাওঁ যেনে- 

মই চট্‌ফটীয়া হেবেই ! 

মই যাব খোজে উৰি | 

পাখি কটা মোৰ, 

দূব হ লাপুংবোৰ ! 

মেল দূৱাৰ-ডাং ! 

নাপাতিবি = ফাং । 

মই ক্ৰিছ গোহাৰি ৷৷ 


ওপৰত কোৱা৷ এইবোৰ অৱশ্যে বাজে কথা৷ আৰু পাতল কথা । 


যি আনো আৰু বুজ । কিন্তু মি কি হন মোৰ 


২৮২ বৰবৰুত্বাৰ বূলনি 


নিচিনা বুজন-নিৰ্গত জগতত নাই | ইংৰাজীত কবব দবে, মোৰ ‘বিদেমছন 
নাই | মই ফটুৱা, ভতুৱা, অলপবধতুৱা, পৰুৱা আক বক্বাব পো ডেকা- 
* ববন্বা ! পাঠক ! মনৰ গনিতহে এইবোৰ বকিছোঁ৷ । ক্ষমা কৰিব | 


মোৰ উপাখ্যানৰ সূ'তাডাল মই আকেৌ৷ ধৰি ধৰি আই থানৰ কথালৈ, 


যাওঁ | আইথানত দেখিলোঁ, এজনা ভৈবৰী আছে। তেওঁৰ বয়স দুকুৰিৰ 


ওপব-নাচেই হওক বা নাম-নাচেই হৃওক, এনেকুৱা কিবা এটা । তেও 


দেখিবলৈ স্থৰশী | তেওঁৰ হাতত ত্ৰিশূল, গাত বিহা-মেখেলা৷ | বিহা মেখে-- 


লাযোৰ অৱশ্যে গেবন্ৱা মাটিবে বোলোৱা | ভৈৰবীৰ চকুত তীবর জ্যোতি ! 
তেওঁ একেবাহে কাৰো ফালে চালে, সেইজনে চকুৱে চকুৱে চাই থাকিব 
নোৱাৰে | তেওঁৰ মনটো যেন সিপুৰীত | কিন্তু কথাবাৰ্ভ্তাত তেওঁ জুৰ !} 
তেওঁৰ কথা শভুনোতাজনে তেওঁ ঠিক যেন ঘামকালি বৰ গছৰ ছীৰ ভলতহে 
আছে, এনে অনুভৱ কৰিব | মাতটোও মিঠা | আইথানত গাখীৰ ঢালি 
দিব পায় বুলি শুনি মই পাঁচ সেব এৱ'৷গাখীব লগত লৈ গৈছিলোঁ৷ । 
ভৈববীৰ বিধানমতে তাত গাখীবখিনি ঢালি দি যেনেকৈ সেৱা-সৎকাৰ 
কৰিব লাগে কৰিলোঁ | তাৰ পিছত অতি না্যনভাৱে ভৈববীক কলোৌ, 
‘মোক আশীব্বাদ কবক |” মোৰ কথাষাৰ শুনি হঠাৎ দপুকৰে, জুই 
জ্বলাদি জ্বলি উঠি ভৈৰবীবে কলে--"'মই কোন কুটাব কুটা যে তোমাক 
আশীৰ্ব্বাদ কৰিম ? আশীৰ্ব্বাদ দিব লাগে দিয়ক মহাভৈৰবে !'* মই তেওঁৰ 
চোক৷ কথাষাৰৰ নিমিত্তে প্ৰস্তুত নখকাব বাবে তভক মাৰি বলো | তথালি 
কওঁ, ভৈৰবীক মোৰ ভাল লাগিল | তেওঁক দেখি মোৰ মনত গানৰ বিখ্যাত 
স্থৰ ভৈবৰীলৈ মনত পৰিছিল । পুৱাৰ স্থুৰ ভৈৰবীক আজিকালি গায়ক- 
ত যেনেকৈ দুপৰীয়া আবেলি, গধূলি আৰু ৰাতিও নিবি্বিবাদে চলায়, 
আইথানৰ এই ভৈববী মৃত্তিও থানখনত সকলো সময়তে সকলো কাৰর্ব্যত 
নিব্বিবাদে চলি আছে। পলম নকবি এইখিনিতে কণওড বে ভৈৰবীৰ লগত 
এজনী এঘাব-বাৰ বছৰীয়া ছোৱালী দেখি মোৰ মনত বিস্ময় সম্পজিল ; 
তেনেলনী ছোৱালী মই তাত দেখিবলৈ আশা কৰা নাছিলে৷ | মোৰ মনত 
খেলালে তাইতে৷ ছোৱালী নহয়-_ঠিক জোনৰ লগত তামুলা তৰাটিহে । 
ছোৱালীগি যৌৱনৰ দুৱাৰদলিত থিয় দি নযযষৌ নতস্থেদ) হৈ আছে! 
ভাই দেখিবলৈ এনে শুৱনী, ঠিক যেন কোনাবা ৰবজা|-মহাৰজাৰহে জীয়ব্ী | 
ভৈবৰবীয়ে তাইক লৱঙ্গলতা বুলি মতা শুনি বজিলোঁ, সেইটোৱেই তাইৰ নাম ৷ 


চৰ 


বেতাল যষষ্ট বিংশতি ২৬৩ 


তাইৰ যেনে ৰূপ, তেনে বৰণ | ভুকুৰে সৈতে চকুযুৰি জানিবা আমাৰ ৰজা- 
যৰীয়া উজনীয়া খনিকৰৰ লেখনীৰ আগত ওলোৱা দূৰ্গাপ্তিমাৰ চকু- 
যুবিহে | মুখখনিৰ গঢ়, এটি সোণৰ সোলেং টেঙাৰে বিজাব পাঁৰি | ন|কচি 
ৰামুণীয়া | কাঁণদূখনি যেন দূটি হাঁলবীয়| চিক্ণ পখিল৷ কৰবাৰ পৰা 
উৰি আহি তাইৰ দুই গালৰ দূইকাষে ওলমি বহি আছে। তাইৰ মুখ- 
খনিত এনে এটা মধুৰ হীহি সাইলাস যেন সেইটি বন্দুলি ফুলৰ ঢোপাকলিহে । 
মুখৰ পৰা গোটাচেৰেক চিকুণ আগদাতে 'ওলাও্‌নোলাওঁকৈ লুকা৷ভুমুকা 
কৰিব লাগিছে | মৌবিচনীৰ পৰা| বৈ আহি থূপ খাই থক৷ মে যেন হৈ 
তাইৰ গ্ৰোটেইখন মুখৰ সৌন্দৰ্য্য বৈ আহি গেট খাঁই যেন থৃতবিটি হৈ ৰৈছে । 
তাইৰ ডিঙিটি গোটাসজীয়া, দীঘল আৰু নিমজ | তাইৰ মূৰত থক! 
দীঘল ক’লা চুলিক কৃঞ্ণ-শাগবেৰে সৈতে বিজালে আৰ দেহত থকা 
লাঁৱণ্যক হ্নীৰ-সাগৰেৰে সৈতে বিজালে, সেই ডিঙিটোক সেই দুই সাগৰৰ 
যোঁগ্য যোভজক বুলি ধৰিব পাৰি | ছোৱালীজনীৰ হাত দূটি এনেকর! 
লোঁহোৰালোহোৰ যে মই যদি অলপ আগতে ভৈববীয়ে তাইক.লৱঙ্গলত৷ 
বুলি মতা নুশুনিলোহেঁতেন তেন্তে তাইক লুখুৰী বুলিয়েই মাতিলৌহেতেন । 
তাইৰ কঁকালটি লাহি আক ভৰিৰ পটাদুখনিবে ভবি দুটি যেন পদুয়ৰ 
পাহি | মুঠতে যি তাইৰ লৱঙ্গলতা৷ নামটো থৈছিল, তেওঁ নিশ্চয় এজন 


যি নহওক সেই দিনা মই মোৰ এইসোপা বোষ ‘ইয়গ্ৰেছন 
লৈ ঘৰলৈ উভতিলো | মনটো খুধুৱাবলৈ বৰিলে;-এই তৈৰকীজন! 
কোন ? আকু লগৰ সেই দীপ্্বলিপূ ছোৱালীজনীয়ে ব| ক্ষৰ ? ডিবুৰত 
আক-তাক স্থুধিও সেই বিষয়ে একে৷ উৱাদিহ উলিয়াব নোৱাৰিলে৷ | তিনি 
দিনব মূৰত আকৌ৷ মই আইথানত ওলালোগৈ ৷ মোক দেখি ভৈৰবী 
নিনি হল আৰু লৱঙ্ষনতাৰেো ভাবগতি তদ্ৰূপ । নকলেও হব যে 
আইখথানত মোৰ পক্ষে ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্মৰ আকৰ্ষণতকৈ এই দুটী প্ৰাণীৰ আকৰ্ষণৰ 
বেগ সবহ হল । 

এই দিন| মই ওৰে দিনটো তাতে আছিলোঁ ৷ ভৈৰ্বীৰে সৈতে 
নান| কথা পাতি থাকোঁতে কুহুলিয়াই কুহুলিয়াই তেওঁৰ পৰা তেওঁৰ জীৱন- 
বৃতাস্ত যি জানিব পাৰিলোঁ, চমুকৈ তাৰ সাৰাংশ তলত দিলে| । 

তেওঁ বংপুৰৰ বৰবৰন্বাৰ ঘৰৰ জীয়াৰী আৰু বৰবৰ্বাৰ বোঁৱাঁৰী } 


| ৰ যোল বছৰ বয়সত অসমলৈ দ্বিতীয়বাৰ মান আহে | মানে তেওঁক 
ধৰি লৈ গৈ শদিয়া পোৱাইছিল। কেনেবাকৈ তেওঁ মানৰ হাতৰ পৰা 

ৰ ৰ শদিয়াব পবা পলাই আহে | খোজকাঢ়ি কাঢ়ি আহি তেওঁ ৰংপুৰৰ 
যথত ওলালত, ঘৰৰ সকলোৰে তেওঁক জাত-যোৱা তিকতা বুলি ঘবত 
সোমাব নিদিলে | আনকি তেওঁৰ গিৰিয়েকেও তেওঁক চকু মেলি নাচালে | 
মনত দখ আৰু ধিক্কাৰ লাগি মানব লগতে থাকোগৈ বুলি আকৌ ৷ তেওঁ 
উভতি শিয়া তাতে পৰশুৰামৰ কুণ্ডৰ পবা উভতি অহা এজন 
ভৈৰৱক দৈৱক্ৰমে তেওঁ লগ পাই তেওঁৰে ওচৰত দীক্ষিতা হব তেৰৱৰ 
সঙ্গিনী হল | কিছুমান দিনৰ পিছত তভৈবৱে তেওঁক এবি কলৈ গল, 
তেওঁ কব নোৱাৰে । আকৌ৷ তেওঁ নিৰাণ্ডর হৈ অনাইবনাই ফুৰি শদিয়াব- 
পবা আহি ডিবুকুগডত ওলালহি । তেতিয়াৰে পৰা তেওঁ লেই ৩ - 
আছে । তেওঁৰ লগত থকা৷ ডে তেওঁ মাউৰা 
অৱস্থাত ওচৰৰে গাঁও এখনত পায় আৰব’ তেতিয়াৰে পৰা আজি ৯ বছৰ 
হল, তুলিতালি লগতে বাখি ডাঙব-দীঘল কৰিছে । 

সেই দিনা মই আইথানৰ পবা উভতি কিছু দূব আহিছোঁ, এনেতে 
হঠাৎ পাছলৈ চাই দেখিলোঁ, লৱঙ্গনতা লৰি লবি মোৰ পাছে পাছে আহিছে 
মই বৈ তাইক স্দুধিলোঁ, কিয় তাই সেইদৰে লবি মোৰ পাছে পাছে আহিছে। 

তাঁই কলে---‘মই আপোনাৰ লগত যাম আকু তাত নাথাকে৷ | 
মোক আপনি নেৰিব | লগত লৈ যাওক | '_ 

মই সুুধিলৌ--কিয় ত্যাত নাথাক৷ ? 

তাই চকু দুটা ঢ.লঢ্‌লীয়া কৰি কলে--‘মোৰ তাত থাকিবৰ আৰু মন 
নাযায় । ভৈৰবী আয়ে কিবা সাধনা কৰি থাকে দেখি মোৰ বুকুত বৰ ভয় 

মই কলোঁ৷--“তোমাক মই লৈ গলে ভৈব্বীয়ে মোৰ ওপৰত বব খং 
কৰিব | মোক শাও দিব । * 

তাই উত্তৰ, দিলে--“‘আপুনি যদি মোক লৈ নাযায়, মই নিশ্চয় উভতি 
আকেৌ৷ তালৈ নাযাওঁ । পানীত পৰি মৰিম | ৷ 

মই বিষম সমস্যাত পৰিলেোঁ৷ | তাইক বুজাই-বৰাই অনেক প্ৰকাৰে 
কৈয়ো ওভোতাই পাণগ্রয়াৰ নোৱাৰি, শেহত বি থাকে কপালত বুলি তাইক 
লগতে লৈ মোৰ ঘৰ পালোঁহি | ঘবত ঘবৰ ঘৈণীক গোটেইটো ঘটনাৰ 


বেতাল ঘষ্টবিংশত্ি ২৬৫ 


কথা বিতংকৈ কৈ লৱল্লক তেওঁৰ হাতত গতাই দিলত, তেও মোৰ প্ৰতি 


কটহে হল | তেওঁ কলে--“'ছোৱালীজনীক ওভোতাই লৈ গৈ কাইলৈ 


ভৈৰৰীব হাতত আগনি দি আহকঠগৈ ৷ নতুবা ভৈৰবীয়ে আমাক শাও 
দিব [' 


মই কলোঁ৷ ---“"মই নিৰুপায় হৈহে তাইক আনিছে৷ । তাই 


'ভালৈ নাযায় । নগলে মই তাইক মৰিবলৈ ক'ত পেলাই দিম ? দিলে 


মোব গাত তাইৰে শাও লাগিব |’ 

ঘৰৰ ঘৈণীৰ এনে কঠোৰ মন দেখি কিন্তু মোৰ মনৰ চুক এটাত 
সন্দেহ এচিকটা উৎপণশ হল যে অকল ভৈববীৰ শাপৰ ভয়েই তেওক তেনে 
কঠোব কৰি তোলা নাই ; কাৰণ স্বভাৱতে তেওঁ তেনে নহয় । হঠাৎ 
ষ্টযাৰ মেঘ এচটাও তেওঁৰ অন্তৰৰ নিভৃত চুক্ষ এটাত উঠিছে আৰু সিয়েই 
তেওঁৰ কথাবোৰ ডাৱবাইছে । কাৰণ লৱঙ্গলতা দীপলিপু্‌ । ভাবিলেঁ৷, 
লাহে লাহে সেই ডাৱৰ তেওঁৰ মনৰ প্রবা উৰি যাব আকু নিৰাশ্ৰয় ছোৱালী- 
জনীক তেওঁ আশ্রয় দি প্ৰতিপাল কৰিব | 

পিছ দিনা দুপৰীয়া হঠাত ভৈৰবী মোৰ ঘৰত উপস্থিত | খঙত তেওঁৰ 
চকু বঙা | একো একোবাৰ তাৰ পৰা যেন জুইৰ ফিৰিঙতিহে ছিটিকি 
পৰিছে | তেওঁ মোক স্তুধিলে--- লৱঙ্গলতা৷ ক’ত ?’’ মই কলে৷-'‘মোৰ 
ইয়াতে আছে ৷ 

ভৈববী | ভুমি কিয় বিশ্বাসঘাতকত৷ কৰি তাইক আলনিল৷ ? 

মই | নিশ্চয় মই অনা নাই ।. তাই আপুনি আহিছে । আপনি 
এতিয়াই তাইক লৈ যাওক । ৰ 

. এই বুলি কৈ মহ লৱল্গলতাক মাতি আনিবলৈ ভিতৰলৈ গলে৷ | 

কিন্তু লৱঙ্গনত৷ নাই | থিতাতে কৰবাত লুকাল ৷ অনেক প্রবন্ধ কৰি 
বিচাৰিও মই লৱঙ্গলতাক নাপালো | তাইৰ সচকিত চকুৰে ভৈৰবীক অহা 
দেখিয়েই তৎক্ষণাত তাই কৰবাত অঃফুট হৈ লুকাল | 

ইয়াৰ পিছত মই ভৈবৰবীৰ আগত আগৰ পৰা গুৰিলৈকে সকলো কথা৷ 
বিবৰি কৈ তেওঁক বুজালেঁ৷ যে মোৰ গাত সমূলি দোষ নাই | ভৈবৰকীয়ে 
একাত্ত মনেৰে মোৰ কথাবোৰ শুনি থাকি একে৷ নামাতি মোৰ চ’ৰাঘৰৰ 
আগৰ মুকলি খে টালিটোৰ মাটিতে বহি, কাষতে ত্ৰিশূলডাল খোচ মাৰি 
থিয়কৈ থৈ চকু মুদি ধ্যান কবিবলৈ লাগিল | সেইদৰেই তেওঁ সন্ধ্যালৈকে 


একেথৰে আছিল | সন্ধ্যাৰ পিছত আমি অনেক কাকতি-মিনতি কৰবি 
তণ্ডক খুৱাবলৈ গাখীৰ, কল আনি আগত দিলোঁ | তেওঁ একোকে 
হাতেৰে নুছুলে আক’ আকৌ মৌন হৈ গভীৰ ব্যানত নিমগন হল | 
বাতি দুপৰলৈকে আমি কাষতে থাকি, নিৰন্পায় হৈ শ্ৰলৈ গলোঁ৷ | পিছ 
দিনা পুৱাই শোৱাপাটী এবি আহি দেখিলোঁ, ভৈৰবী নাই | মাথোন তেওঁ 
বহি থক৷ ঠাইতে এখন তুলাপাত পৰি আছে। তুলাপাতখনত পেঞ্চিলেবে 
এইদৰে লেখা আছিল-- 

‘সংসাৰ পৰিত্যাগ কৰিও মই সংসাৰী হবলৈ গৈছিলোঁ৷ | মোৰ 
পদস্খলন হবলৈ গৈছিলেই | মেই বিপদৰ পৰা মোক মহাভৈৰৱে বক্ষা 
কৰিলে | মোৰ জ্ঞান-চকু আকৌ তেওঁ নয়া কৰি দিলে |’ 

কাকতডোখৰ পঢ়ি অঁতাইছোঁ| মাথোন, মূৰ দাঙি চাও, আগতে লৱক্র 
লতা । সঁচাকৈয়ে মোৰ বুকুখন চিৰিং কৰি | উঠিল।। এই ছোৱালীজনী 
কি ? তাই মায়া হৈ হঠাৎ কলৈ গৈছিল, আঁকৌ৷ হঠাৎ কব লবা ওলালহি ? 
তাইৰ মুখখন শেঁতা আৰু চকু দুটা সোমাই গৈছে। মই তাইক স্তুধিলৌ৷-=_ 
‘লৱল্লতা ! তুমি কলৈ গৈছিলা ? কালিব পৰব! 7) লুক|ই আছিলা ?”’ 

তাই মাথোন কলে--‘আছিলোঁ৷ কৰবাত | 

তাইৰ নিমিত্তে ভৈবৰৱীৰ ওচৰত আমি হনান অপ্ৰস্তুত হলৌ বুলি 
তাইক কোৱাত তাই কলে--“মেই বাবে মই বব বেজাৰ পাইছোঁ৷ । 
কিন্তু মোৰ উপায় নই | মই অৰু ভৈবৰ্বীৰ কামলৈ নায়াওঁ এইটো 
ঠিক | আপুনি যদি মোক আশ্ৰয় নিদিয়ে, বাবা বন্দপূ্ৰই দিবতে৷ ! |’ 
তাইৰ এনে দৃঢ় উত্তৰ শনি মই মনলে মণে থাকিলোঁ | সঁচাকৈন্রে 


ছোৱালীজনীৰ প্ৰতি মোৰ বৰ মৰণ লাগিছিল আৰকম’ তাইৰ নিঃসহারৰ 
অৱস্থা ভাবি দূখে৷ লাগিছিল | কিন্তু নকৈ নোৱাৰে। যে ঠিক এনে 
সময়তে মোৰ ঘৰৰ ঘৈণীয়ে ওলাই আহি লৱল্গলতাক আষাৰচেৰেক কচ 
কথ| বি লৱঙ্গৰ চকুৰ পৰা দূৰাৰ লো বৈ গল | কিন্তু তাই 
মোৰ ঘৈণীক একাষাৰ কথাকে নকলে | মই গৃহিণীক তেনে নিষ্ঠুৰভাব্ে 
কথা৷ নকবলৈ কৈ, লৱঙ্গক আদৰ কবি আনাৰ ঘৰতে বাখিবৰ 
দিহা কৰিলে৷ | 
?!হিণী কিন্তু কোনোমতেই লৱঙ্গৰ ওপৰত প্ৰসণূ নহল | পোন্ধৰ দিন 
লৱঙ্গ আমাৰ ঘৰতে আছিল। মই মোৰ সাধ্যমতে তাইক আনন্দ আৰু 
সুখ দিয়াত ত্ৰুটী নকবিছিলোঁ | ঘোল দিনব দিন| লৱঙ্গ হঠাৎ নাইকিয়া 


বেতাল ষষ্টবিংশতি ৬৭ 
হল | তাই কলৈ গল কোনেও কব নোৱাৰিলে | তাইৰ শোৱা-খৌঁটালিত 
এখন চিঠি মোলৈ লেখি যোৱা পালৌ-- 
ককাহদেও ! 


অনাথাক আপুনি আশ্রয় দিছিল কিন্তু দৈবই নিদিলে ! কপালৰ 


লিখন কোনেও খণ্ডাব নোৱাৰে | আপোনাসকলৰ শান্তিময় সংসাৰত সশ 


অশাস্তিৰ স্থাষ্ট কৰা মোৰ পক্কে উচিত নহয়। বিদায় মাগিলে৷ | মনেবি 
আন্তৰিক মৰম আৰু সেৱা গ্ৰহণ কৰিব | 
আপোনাৰ = নিৰাশ্ৰয়া 
চিঠিখন পঢ়ি মোৰ মনটো এনেকৈ জঁয় পৰি গল, তাক আৰু কি 
কম ! ইয়াৰ পিছত মই অনেক দিনলৈকে, অনেক ঠাইত, অনেক প্ৰকাৰে 


-বিচাবিও লৱঙ্গৰ কোনো ভু-ভা উলিয়াব নোৱাৰিলো । আকৌ৷ অকলে 


আইখথানলৈ গৈছিলোঁ । তাত ভৈৰবীও নাই , লৱঙ্গও নাই | ভৈৰবী 
কলৈ গল কোনেও কৰব নোৱাৰিলে | সঁচাকৈয়ে লৱঙ্গলতা এইদৰে 
নাইকিয়া হোৱাত মোৰ মনত এনে এটা বিষাদৰ সীঁচ প্ৰৰিল যে সেই দিন|বে 
পৰা আজিলৈকে মোৰ মুখত হাঁহি দেখিছে বুলি কোনেও কব নোৱাৰে ৷ 

ইয়াৰ ছমাহৰ পিছত মোব ঘৈণীজনা ঢুকাল | মোৰ গা আৰু নন 
হৃমান বেয়া৷, ময়ো আৰম্ সৰহ দিন নিজীওঁ | ঘটনাটো লেখি থৈ গলো, 
কোনোবাই পঢ়ে যদি পঢ়িব | শ্ৰীদ্বাৰকানাথ 

বৰবৰুৱা | এতিয়া লমদ্বাই ! তুমি মোক কোৱাচোন, কাৰ দোষত এই 
উপাখ্যানৰ এইবোৰ মামুহৰ এনে দুৰ্গতি হল ? আকু দ্বাৰকানাথ মৰে যদি 
কাৰ দোষত মবিব ? 

লম্বাহ | দৈবব দোষত | 

বৰবৰুৱা | ‘আনছটিছফেক্টৰী’ | তুমি যোৱা | মই মোৰ 


চত্তি ওলমে।গৈ | * 


টেকাঃ--এই ষঠঁবিংশতিৰ পাচটা ভাগহে প্ৰকাণ হৈছিল-যথা| ১,২, 


৩,৫০,৬,---- ৪ নম্বৰটো বাদ পৰি থাকিয়েই গল | সংগ্ৰাহক 


বৰবৰুৱাৰ বুবুৰণি আৰু বেতাল* 
[ বববৰম্বা আৰব’ জয়ব্বজ ] 


জয়ব্বজ | সেইদিন৷ কোনে কৈছিল মোৰ মনত নাই, বৰবৰুত্বাই 
হেনো উপজ্ৰি আহোঁতেই হাতৃত চেকনি এডাল লৈ উপজিছিল | 

বৰবকৱ| | ৰোলে চেকনিও সিৰিপ'নি এছাবিও নহয়, বৰ্ম্মা-চুৰটহে | 
অৰ্থাও বৃদ্দদেশত প্ৰস্তুত হোৱা চেলেউ ; বদিও মোব পঁচিছ ৰছৰ বয়ৰস 
আগেয়ে ,তাক মই ধৰা নাছিলোঁ | তাৰ আগডোখৰত চেলেউৰ কুল- 
প্ৰদীপ বিৰ্ম্মা” ক’ৰবাত ওপ্ত বা লুপ্ত হৈ আছিল বদি কব নোৱাৰে| | 
কাৰণ মনুষ্য জীৱনত অনেক লাগতিয়াল বস্তু সেইদৰে গুপ্ত ৰা লুপ্ত হৈ 
থকাটোৰ নজিৰ আছে। বযেনে-দাঁত ছমাহ আণ্মাহলৈকে, ডাঢ়ি 
গোক পোন্ধৰ-ষোল বছৰলৈকে, পকা সেইবোৰ চন্লিছ-পঞ্চলিছ বছৰলৈকে, 
চকুত বিতচক্‌ তদ্ৰূপ ভাবে | লাখুটি ষাঠি-পয়ষষ্টি বছবলৈকে । জোঁৱাই 
অন্ততঃ সাতচলিছ-আঠচল্লিছ বছৰ বরসলৈকে | কঁকালত বস্ত্ৰ ৰা চুৰিয়া 
পাচ-ছবছৰলৈকে, ভৰিত জোতা, গাত ফটুৱা বা বুকুচোলা, কোট, 
এনেকৈ এনেকৈ | ব,জিলা নে এতিয়া ? তোমাৰ কোনোবাই চেকনি 
মোৰ হাতত উপজিবৰে পৰা আৰোপ কৰাত অৱশ্যে মোৰ মানহানি ফানহানি 
একো হোৱা ন|!ই --যদিও আমাৰ দেশত উদ্ভণ্ডালি কৰে ।তা আচল মান ব্লাণ্ডাবুৰ 
সন্ধিতে হানি হৈ গল | তথাপি তোমাক কওঁ, ধনী মানুহৰ সম্পৰ্ক 
ইংৰাজীত কোৱাৰ দবে,-_' ']]0 15 _])0]]} দ10]1] 2 5]]% 0] 5])0071 }]} ]}}9 
77001]};; তোমাৰ সেই কোনোবাজনে বদি  কলেহেঁতেন ‘00: 
]$371]207003]} = ])077} দাঠ[[]}] 23. ]}0[]]])]}] €]1667001}01 ]}}]5 001]; 
অই বৰ খুছি হলৌহেঁতেন আৰু সেইজনক হাতীখুজীয়া বাটিত মহৰ এঠা দৈ 
গাখীৰেৰে সৈতে কোমল চাউলৰ জলপান এটাকে খাবলৈ দিলোঁহেঁতেন ৷ 
সেই পুণ্য আৰু সন্তোষ লভাৰ ভাগ্য মোৰ নঘটিল | যাওক ৷ 

জয়ধ্বজ । বৰ্ম্মা চুর্টৰ কথাত মনত পৰিল--বৃল্দেশক যে ভাৰতবৰ্ষৰ 
পৰা নেলেগাৰৰ প্ৰস্তাৱ হৈছে, এই বিষয়ে ডাঙৰীয়াৰ কি মত ? 


_* মানে, আদখিনি বেতাল অৰু আদখিনি বেতাল ষষ্ঠবিংশতি --কৃপাবৰ 


ৰ্্ব ৰণি আৰু বেতাল =-৩.=- 
ৰৰববন্বা | অতীজৰে পৰা| বুৃন্দদেশ ভাৰতৰ লগতে ৷ পুৰাণত 


লেখা বীবব্‌দ্দাৰ দেশব কথা৷ কোন নাজানে | ভাৰতৰ সভ্যতা, জ্ঞান, 
ক্‌ট্টি, আৰু বৰ্ম্মেৰে বন্ধ অনুপ্ৰাণিত ৷ বৃদ্দ নামটোৱেই বিঙিন়াই কৈছে 
যে সি ভাবতৰ | আভা, অমৰাৱতী প্ৰভৃতিয়েও তাকেই কর। নানে 
প্রথিৱীৰ লুপ্ত বুৰঞ্জীৰ অৱশিষ্টক অলুগ্ত কৰি ৰাখে, বেনেকৈ সাপে 
এন্দুৰ মুখত লৈ গাঁতত সোমালেও তাৰ নেজ্জৰ আগডোখৰ ওলাই থাকি 
সাপৰ সঙ্কেত দিয়ে । আজিও ভাৰতৰ বোদ্ধ ধৰ্ম্ম বন্মদেশৰ প্ৰাণ । এনে 
বৃন্দক ভাৰতৰ পৰা৷ বেলেগ কৰিবলৈ বোৱাত দোকানদাবী থাকিব পাবে, 
কিন্তু বাহাদূৰী নাই । বৃদ্ধৰ খোলাটো৷ আঁতৰালেও শাহটো ভাৰতৰ পৰা 
নাতবে । আকু এটা ডাঙৰ কয়৷ এইখিনিতে তোমাক কওঁ মোৰ প্ৰিয় 
জযরংৰজ ! যেতিয়ালৈকে তোমাৰ বৰববন্বা কৃপাবৰ ভাৰতীর হৈ থাকিব 
আকু যেতিয়ালৈকে তেওঁৰ মুখত বৰ্ম্মা চ,ৰট থাকিব, ব্ন্মক কোনেও বেলেগাৰ 
নোৱাৰে | বৰবৰন্বাৰ মুখৰ বৰ্ম্ম৷ চূুৰট কৰ্ণৰ অক্ষয় কৱচৰ নিচিনা বৃনমৰ 
অসক্ময় কৱচ ৷ সেই চ্‌.বট বদি কোনোবাই তেওঁৰ মুখৰ পৰা৷ কাঢ়ি বা মাগি 
নিব পাৰে, তেন্তে বৃন্দ গল জানিব৷ | সেইদেখি কওঁ যে বৃদ্দদেশীয় যিসকল 
ভাৰতেবৰে সৈতে বেলেগ হৰ নোখোজে আৰু তেওঁলোকৰ লেখ অনেক 
সবহ বুলিও শুনিছে৷--তেওঁলোকে বদি নিজ্বৰ অন্তিত্ব, কৃতিত্ব আৰু জাতীয়ত্ব 
বক্ষা কবিবৰ অধে অন্ততঃ মাহে দুশকৈও বৰ্ম্ম৷ চৰট তেওঁলোকৰ দেশৰ 
ষোড়শী, সপ্তদশী, অষ্টদশা স্তন্দৰীসকলৰ দ্বাৰ৷ই৷ প্ৰস্তুত কৰাই তেওঁলোকৰ 
পৰমহিতৈষী বৃক্ৰ বান্ধ ৰৰবৰুৱালৈ পাঠিয়াই থাকে, তেন্তে সি ঠিক ‘টেলিছয়েন” 
অর্থাৎ বৰক্ষাকৱচৰব দৰবে কাম কৰি থাকিব আৰু তেতিয়া তেওঁ- 
লোকৰ গাত মাখি এটাও প্ৰৰিব নোৱাব|কৈ বৰবৰন্বাই বাখিব | এহ 
ফেৰ সামান্য কাৰ্য্যক যদি আমাৰ মান ভায়াসকলে নকৰে, তোন্তে তেও- 
লোকৰ ভিতৰত মিঙিমাহা তিলোৱা, শ্যাম কুকন বা বগলি ফুকনে আকৌ৷ 
জন্ম ধৰি আহিলেও তেওঁলোকৰ বন্ষা নাই| তেওঁলোকৰ কন্মস্বানত 
শুনি, বাসস্থানত শক্ৰ আৰু গম্যস্থলত মঙ্গল গ্ৰহে খুটি পুতি বহি আছে। 
এই কথা হেৰ৷ অআয়ব্বজ ! তুমি মোৰ বৰ্ম্মান ব৷ মান ভ্ৰাতৃবুন্দক কৈ দিবলৈ 
মই তোমাক ‘অথবাইজ্‌’ কৰিছে৷ ৷ বৰবৰুাব পৰামৰ্শ নুশুনিলে 
মাও, ইড-চিতৎ-লেইং নাইবা ভিক্ষু উত্তমে যিমানকে অস্থখ-অশান্তি কবি 
থ|কক, ওপৰত কোৱা ব্ৰ্যহম্পৰ্শব স্পৰ্শৰ পৰ| বৃদ্মদেশক কোনেও বদ কৰিব 


ঢ 


২৭০ বৰবৰুন্ৱাৰ বুলনি 


নোৱাৰে | গগৰ্ণমণ্ডল আমাখ বোপাই | বাপবে বাপ! অকল বোপাই 
বুলি বোপাই ? বৰবোপাই | তেওঁলোকে আমাব ভাল-মন্দ সকলোকে 


‘ভাৰে আৰু ভাবি-চিন্তি আমাৰ ভালব' হকে কাধ্য কৰে | আমি অবোধ 


ছুৱাল, আমি কি বুর্জো ? জলুজলীয়া দেখি জুইতে আমি আঙুলি স্থমাই 
দিবলৈ বাওঁ | আমি আমাৰ ভিতৰতে খোৱাকামোব| কবি মৰে হক | 
সেইদেখি আমাৰ ভালৰ নিমিভ্তে, আমি দূইভাই--বৰ্্মা৷ আকু ভাৰতক 
তেওঁলোকে বেলেগাই দিবলৈ গৈছে। নতুবা আমাৰ বোপাইব অবিহনে 
আমি বখোৱাকামোৰা কৰিয়েই নিপাত হমহক | সকলো বিবেচক আৰু 
টি এনে কাধ্য কৰি যায়। নাবালকৰ 
ক্রুণ-পোষণৰ ভাৰ গাত থকাসকলে ধৰ্ম্মক চিয়াই, নীতিক চিয়াই এনেকুৱা 
শাস্ত্ৰনন্মত কাৰ্য্য কৰেই | সেইদেখি আমাৰ পিতৃপুৰুমৰ গাত দোষ নাই 
অৱশ্যে বদি পো দূটাই কয় যে আমাক বেলেগ কৰি দিব নালাগে, ডৰ 
লগে-ভাগে মিলাপ্ৰীতি কৰি থাকিমহঁক, তেন্তে সি স্ুকীয়া কথা৷ ৷ সেই 
দেখিহে তোমাক কৈছে| জয়ংবজ বোপা ! যদি কথামখাৰ আঁহমখা এনে- 
কুৱাই হয় তেন্তে লৰাহঁতৰ হকে কাম কৰি সিহঁতৰ অভীষ্ট পূৰণ কৰিবলৈ, 
ণ্পমওলক বুজাই-বৰাই কাৰ্য্য সিন্ধি কৰিবলৈ বৰবৰুৱা কুপাবৰক সিহঁতে 
খৰচ স্বৰূপে দহ বছৰলৈকে দৃশকৈ বৰ্ল্ম] ঢুবট দিবলৈ তুমি কোৱা | 
এইটো ভেটীও নহয়, ভৰকালিও নহয়-__ম্যায্য খ্ৰবচাহে | কাবণ ববব- 
বন্|ই কাৰো পব| কেতিয়াও ভেটী নাখায় । এতেকে তুমি জয়ব্বজ ! কথাটো 
কৈ গনি-পিটি চাই মই কোৱা মতে কাৰ্য) কবা | এইটো৷ দূই পক্ষৰ 
ৰাজীখুছিব কথা মাথোন | এতিয়া কোৱাচোন লঙ্বাই ! আৰু খবৰ কি ? 
লঙম্বাই | খবৰ বৰেই ডাঙৰীয়া ! এতিয়াই এটা ঘটনাৰ কথা শুনি 
আহিলোঁ৷, গাৰ নোম শিয়ৰি উঠা ঘটনা | ঘটনাটো আগৰ তৰপ অসমীয়াৰ 
সাধৃও নহয় আৰ নতুন তৰপৰ অর্থাৎ তৰুণ অসমীয়াৰ গল্পও নহয় ৷ 
একেবাৰেই সঁচা ঘটনা | ওৰেঘাৰ পুৰী ডিট্টিক্ট্ৰ এঠাইত এজন ছৰুৰেজিষ্টৰ 
আছিল । তেওঁৰ নামটো সম্পৃতি হেদালিৰ ওপবতে থাকক, কৰ 
ঘটনাটো সম্পৃতি আদালতৰ বিচাৰাবীন | ছবৃৰেজিষ্টৰজন এম-এ, বি-এল 
পাছ কৰা লোক | টাউনৰ পৰা বাব মাইল দূৰত তেওঁৰ অফিচ বা 
_ক।চাৰা | সেই ঠাইৰ পৰা দহমাইল দূৰত থকা এজন মানুহে তেওঁৰ বিষয়- 


্ছ 


৭০ 


সম্পত্তিৰ বিষয়ে 1ক: দ্দ্|ব কু নমিভেে বাৰ শ ৰূপ লৈ অলপ 
সেই ৰেলিট্টৰৰ কামলৈ আহিছিল। বেলি পৰাব আগতে মানুহজন বেছি 
ট্বৰ অফিচত উপস্থিত। কাচাৰীৰ সময় উকলি গল বৰূলি ৰেজিট্টৰে 
সেই দিন| সেই কাৰ্য্য কৰিবলৈ অসন্মত হলত, মানুহজনে অতি বিনয় কৰি 
তেওঁক কলে-- “মই আচছৱ৷ মানুহ । ইমানবোৰ টক| কত থম ? এতেকে 
নাতিটোব' নিমিন্তে টকাবোৰ মেন হাকিমৰ অফিচতে জমা কৰবি বাৰি, 
মোক ৰচিদ এখন দি অনুগ্ৰহ কৰে |” এই প্ৰস্তাৱত বেজিষ্টৰ সন্মত হল 
আৰু মানুহজনে টকাৰ বচিদ এখন লৈ ৰাতি কামৰে গ ৱিৰ এঘৰত 
মাকিৰবলৈ গল । 

7'|ৱৰ কাষতে থকা মিঠাইৱালা এটাব ঘৰতে মানুহজনে ৰাতিটোৰ 
নিমিত্তে আএরয় ললেগৈ ৷ সন্ধ্যা লাগি ভগাব পিছত ৰেজিষ্টৰবৰ পিয়ন 
আৰু’ কেবাণীজনে তেওঁক বিচাৰি সেইখিনি পাই, তেওঁৰে সৈতে বহি 
নান| কথাবতৰ৷ পাতি, শেহত উঠি গৈ ব্ৰিহাইবৱালাৰে সৈতে ভালেখিনি 
নৰ ফচফুটীয়া কথা| পাতি গুচি গল | মিঠাইৱালাৰ ঘৰটো দুমহলীয়৷ 
যদিও, ওপৰৰ মহলাটেো উদং হৈ প্ৰবি থাকে । কেৰাণী আৰু পিয়নটো৷ 
যোৱাৰ পিছত সি সপৰিবাৰে ওপবৰ মহলাত ভলেগৈ | 

মিঠাইৱালাৰ একেটা পো | পোটঢটোৱে কটকৰ বেভেনৃচা কলেজৰ 
তৃতীয় বাখঘিক শ্েণাত পঢ়ে । সি তাত এমাহমান মেলেখিয়া জ্বৰত ভুগি- 
ছিল । সেই দিন| জ্বৰৰ প্ৰকোপ বেছি হলত, সি হঠাৎ ঘৰলৈ উভতি আহি- 
বলৈ মনস্থ কৰি, প্ৰিন্সপেলৰ পৰা ছটা লৈ গৰুগাড়ী এখনত উঠি ঘৰলৈ 
ৰাওনা হল | পূতেক যে এইদৰে হাও আহিব, যিঠাইৱালাই একে৷ 
নাজানিছিল | বাটত আহোতে মিঠাইৱালাৰ পুতেকৰ তীৰবকপে জ্বৰ উঠি 
আহিছিল | বাতি দহমান বজাত সি ঘৰ পাই ঘৰত বাপেকমাক কাকে৷ 
নেদেখি, সেই আলহীজনক স্থুধি জানিব পাৰিলে যে তেওঁলোক ওপৰৰ 
মহলাত শুই নিঃংপালি দি আছে। জৰত সি লালকাল হৈ আহিছিল দেখি, 
তলৰ পৰা অলপ মাতি মাক-বাপেকৰ মাত নাপাই লৰালবিকৈ আলহীৰ 
বিছনাখনতে শুহ পৰিল | আলহায়ে৷ দয়াপৰবশ হে একে৷ নকৈ আঁ|তৰি 
এচুকত কাপোৰ এখন পাৰি মাটিতে ভুঁই থাকিল। 

ৰাতি বাবৰমান বজ্রাত দুটা মানুহে দা-কটাবী লৈ গৈ আলহী বুলি 
আলহীৰ পাটীত শোৱ!৷ মিঠাইৱালাৰ পুতেকৰ মখত সোপা দি তাঁৰ ডিঙিটো 


ণ্র্র 


ঢ্‌ 


২৭২ বৰববন্ৱাৰ বুলনি 


কাটি তাক বধ কৰি, তাৰ চোলাৰ মোনাত ্রন্ধাবেমুন্ধাৰে সেই বাৰ শ টকাব, 


বচিদখন অনেক বিচাৰি নাপাই নিৰাশ হৈ উভতি ওচি আহিল | ঘৰটোৰ 
এচুকত দূৰত পৰি থক৷ আলহীজনে এই লোমহৰ্ষক কাণ্ড দেখি আছিল, 


কিন্তু ভয্নত একে৷ মামাক্তি টেপা খাই তাতে পৰি থাকিল ! বাতি প্ৰল্লালতে 
আলহী উঠি তিনিমাইলমান দূৰত থকা পু!লিচব থানালৈ গৈ সকলে বৰূত্ধান্তৰ 


খবৰ পুলিচক দিলে | পুলিচ আহি দেখে যে নিঠাইৱালা তেতিয়াও ওপৰ- 
মহলাতে আৰু পুতেক তনত মবি পৰি আছে | পিছে নমিঠ|ইৱালাক 
তললৈ মাতি আনি ঘটনাৰ কথা কলত, ডিঙি ৰুটা মবা৷ পতেকক সি 
দেখি তাতে বিমূটিচিত হৈ পৰিল । মূঢ্চছ] ভাগিলত পুলিচৰ জব]ত 
সি সৈ কাঢ়িলে বে আলহীক বেজিষ্ট্ৰাবৰ কেবাণা আক পিরনে মাবিব 
খোজা ঘডবদ্ৰৰ কণা সি জানি, নিজক দোষৰ পৰবা আতৰাই বাবিবলৈ সি 
সেই ৰাতি ওপৰ মহলাত শুইছিলগৈ । সিহঁতে তাক বাৰ শ ষ্টকাৰ ভাগ 
দুশ টকা দিবলৈ স্বীকাব কৰা৷ বাবে সি তেনেকৰরা কৰিছিল । কিন্তু দেব 
দবিবপাকত সি এনে মহাপাপৰ প্রশবয় দিয়া বাবে নিজৰ পোটোকে হেক- 
ৱালে | এয়ে ঘটনাৰ চমু বৃত্তান্ত ডাঙৰীয়া ! 

বৰবৰন্বা । ইয়াকে বোলে কোটাব ঘবব কুটি, লোকলৈ বুলি হুল 
পুতি আপুনি মৰে কুঢ়ি | বৰ বেজ্নাৰব কথা অৱশ্যে | তুমি কবৰ দৰে 
লৌোমহৰ্ষ ক নিশ্চয় কিন্তু এতিয়া তোমালৈ মোৰ প্ৰশ উঠিল == 
দোমত আবরছ কি অপৰাধত, মিগাইৱালাৰ সেই নিৰ্দ্্দায লৰাটোৰ 


কাব 
এনেকৈ প্ৰাণ গল, তুমি মেকি কোৱাচোন | তুনি নিৰ্ব্বাক কিয় লম্বাই ? 


মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া | 
লম্বাই তথাপি নিবব্বাক দেখি, বৰবৰুব্বাই কলে--‘‘লমঙ্বাই ! মই মোৰ 
ঘৰৰ চাটত ওমলিবলৈ ওলালোঁ | তুমি তোমাৰ ঘৰলৈ গৈ এতিয়াই 


টী 


দগ্ধু কচু ভক্ষণ কৰা | 


বৰবৰুৱাৰ বিমান বিহাৰ 


কত লোকে কত খিতাপ লয়, তাৰ লেখ-জোখ নাই । মোৰ কিন্তু 
খিতাপৰ নাম শুনিলেই মূখ সিবিকায়, পেটটো আজঙোৰ-পাঙোৰ কৰে । 
আৰু কি কি হয় সেইবোৰ নকওঁ ; কাবণ মই সইভ সমাজত নাম লেখাই 
থৈছেঁ৷ । আওপকীয়া কিবা. মাত, মোৰ মুখৰপ্ৰ৷ ওলালেই তুংখুঙ্গীয়াৰ 
ঘবৰ কোনোব| সভ্যই মোৰ নামটো তেওঁলোকৰ সমাজৰ সভ্যৰ নাম থক 
কিতাপৰ পৰ৷ কাটি দিব পাৰে | জীয়াই থাকিলে বোপাইৰ নাম বুলি 
কয়, সভ্য সমাজত থাকিলেও দেশী-বিদেশী তুংখুক্ষীয়াসকলৰ নাম ৷ এইটো৷ 
নিকপূকপীয়া কথা ; নজনাবোৰ জানি লওক-। কিন্তু এটা আওহতীয়া 
বিতালৰ মই ‘পিয়াসী’ এইটো হৈছে--মোৰ নামৰ আগত বা পাছত থাকিব 
লাগিব ‘বিমান-বিহাবী’ নিশ্চয় বাগ-বিহাৰী ব| বন-বিহাৰী বা গোলোক- 
বিহাৰী এনে খিতাপৰ মই প্ৰয়াসী নহও ; কাৰণ এইবোৰ আপুৰুগায়! ! 
মই হ’ব খুজিছোঁ, মাথোন বিমান-বিহাৰী | এনে খিতাপৰ বিহাৰত কাৰে 
কোনে৷ আপত্তি থাকিবৰ কথা নাই । তথাপি যদি কোনোবাই আপত্তি 
কৰে, সেইজনক ময়ো কিবা এটা বুলিব লাগিবই । তেওক সেইদেখি 
তেওঁৰ ঘৈণীয়েকৰ বিহাৰ আঁচলৰ ‘দহি-বিহাৰী' বুলি মোব খঙৰ হোৰ 
তুলিম বুলি ভাবি থৈছে৷ ৷ 

১৯০৩ চনত বাইট ভাতুৃ-যুগলে বিয়ানত বিহাৰ কৰি চৰা|ইবে সৈতে 
ফেৰ মৰ! দিনাই মোৰ মনত এনে উচ্চ আশ৷ উপজিল | তাৰ আগেয়ে 
কলিকতাত মিষ্টাৰ পাচিভেল আৰু বাবু ৰামচন্দ্ৰই বেলুনত উঠা দেখিছিলে৷ । 
কিন্ত সেই উঠাত মোৰ মন সমূলি উঠা নাছিল। মই ভাবিছিলে|, বেলুনত 
উঠি ওলমাতকৈ চেলেউৰ ধোৌৱাবোৰ অনাহকতে লোকচান নকৰি সৰহকৈ 
গিলি থৈ মোৰ বৰপেটটোকে ফুলাই উৰাই দি তাৰেপৰ৷ হাত-ভৰি কেইটা পাত 
বেঙৰ দৰে মেলি দি ওলমাই ভাল | কিন্তু যেতিয়া শুনিলে৷ ৰাইট-ভ্ৰাত্‌ যুগল 
ভদ্ৰলোকে বিমানত উঠাব দৰে উঠি দেৱতাসকল উবাৰ দৰে উৰিলে, মই 
ক’লে৷- ছাবাচ বেটাহঁত ! তহতক মোক লাগে, অলপ ৰ । 

ইয়াৰ পিছত অনেক কথা, অনেক বতব৷ হৈ গল। ছবণুলীপুলৰ 
তলেদিয়ে কত কোটি সোণপানী বৈ গ’ল, তাৰ লেখ-জোখ নাই । 


ৰৱ 


যীশিছছ৷ 


২৭৪ বৰবৰন্রৱাৰ ৰূলনি 
মই মোবর মৰমব বভ্ৰাতৃ-বিদ্যা শিক্ষা, দেশ-উদ্ধাৰ, ধন-উপাজ্জন ইত্যাদি 
এটাই মখাৰে দহা, বৰশবাধ, বছেবেকীয়া-শৰাধ, পানীশবাধ সকলোবোৰ 
পগ্ৰেতকাধ্য যান কবি বিমান-বিহাৰী হবৰ অৰ্থে তপস্যা কবিবলৈ ধৰিলোঁ৷ | 
উদাহৰণ দি ক’লে কথাটোৱে কেনে ৰূপ লয় তলত দেখুৱালে৷ | 

ভ্ৰাত্ব পাছে কৰি প্ৰেত কাজ | 

কথায়ে আশ্বাস কৰি দিতিক । 

তপক মনে গৈল নন্দবক || 

আকাশ চাই উৰ্দ্ধবহ্ধ হুই ৷ 

থাকিল ভূমিক অঙ্গুষ্ঠে ছুই || 

জটাব দীপিতি দেখন্তে ব্ৰাস | 

প্ৰলয় সূৰ্ব্যৰ যেন প্ৰকাশ || 

ব্‌দ্দাক চিন্তিয়া আছে মননত | 

বহি গৈল দিৰ্য ববিৰ শত ।|৷ 

ঢাকিল তনু উই মাটি তুলি । 

শ্বীৰৰ মাংস খাইলেক সমূলি || 

জিল তাক ঢাকি বেববাৰ | 

তথাপি কটাক্ষ নাহিকে, তাব ৷৷ 

শিবত বহি বজায় তমোময় | 

তাঁৰ তাপে ভৈল জগতে ভয়।। 

সঘনে ভূমিকম্পে নিৰন্তৰ | 

খলকিল ক্ৰমে সাতো সাগৰ || 

সঞ্চাৰে তাৰ৷ গ্ৰহ-অসংখ্যাত | 

দশে| দিশে ভৈল উলুকা৷ পাত || __ 

মই ঠিক বুজিছোঁ, কোনোবাই এতিয়াই কব যে বৰবৰাই ভাং খাই 

এইখন বলকিছে | ১৯০৩ চনবপবা|ই এই কেই বছবতে এনেখন দীঘলীয়৷ 
তপস্যাৰ বিপৰ্য্যয় কাণ্ড তেওঁৰ পক্ষে ঘটিবব সম্ভাৱনা নাছিল। তেওঁ 
এনে কঠোব তপস্যা কৰি নিজব গাটো উ ইহাফলু কবাটো দূৰৰ কথা, 
কাকতৰ টোপোলা, 'ওভোতনি, বুৰবুবণি লেখি আমাৰ তথৎগৎ হেৰন্ৰাই 
পিছে | এতেকে এইখন তেওঁৰ ‘দমবাজী কথ৷ |’ উত্তৰত মই কণ্ড 
দয়্বাজী ফ'সমুৰাজী একে৷ নহয় মোৰ কুটম | মুঠতে তুমিও সঁচা--ময়ো 


বিমান বিহাব- ৭৫ 


সঁচা । আৰু তুমিও দোপাত মিছলীয়া, ময়ে৷ কিবা বোলেনে, তোমাৰ 
নিচিন| নহওঁ | যদি তুমি মোক তোমাৰ নিচিনা বুলি ভাবিছা, তেন্তে 
তুমি মহা মুৰুখমতি | মোৰ মনতে তেনে তপস্যাৰ তয়াময়া লাগিছিল 
আৰু তুমি মোৰ মনৰ ভিতৰত প্রৱেশ কৰি দৰ্শক হোৱাটোও সম্তৱ | 
শশা পূজ্য | ত এজন 
তাৰ দীঘলো চুটি হয় আৰু চুটিও আও চুটি হয়। যুগান্তব্যাপী এয়ুগৰ 
সমাজিকটো তুমি একে বাতিতে পাচ বাৰ দেখিব পাৰ৷, দেখিছা৷ আকু 
দেখিবাও | এতেকে তোমাৰ মূখখন বন্ধ কৰাই উচিত । বোলে৷ চুপ ! 
ফেব মুখ বজোৱ| বদি, দেখুৱাই দিম মজ৷ । মই ইমান ‘‘মেহেনত্‌'" কৰি 
বুজালেও যদি তুমি নুবুজা, তেন্তে মোৰ বৃদ্ধালুটিটি চাই লোৱা ৷ 
যাওক, এইবোৰ বাজে কথা | ঘাই বিষয়টোৰ চচৰ্চাহে ‘আৰ্জেণ্ট ৷ 
মোৰ তপস্যা মন্ফল হ’ল, মই উঠিলেঁ|=-বিম|নত । বিমানখন ‘বাই প্লেন নহয়, 
‘চি প্লেন’ নহয় ‘মনোপ্রেন’ নহয় ; তোমাৰ পিতৃপুৰুষসকলৰ বা দেৱতা- 
সকল উঠা বিমান বা ৰথে| নহয় ; আনকি কুৰুক্ষেত্ৰলৈ যোৱা ভগদত্তব 
ৰথখনে৷ নহয় ;! যদিও ভীমে সেইখন ধৰি ওপৰলৈ কফৰ্মাটি মাৰি পঠিৱাব 
পৰ! আজিলৈকে তাতে ঘূৰি আছে। ভাবিব পৰা, সেইখন নহলেও, 
কিজানি জয়দ্ৰথৰ ৰথখনেই নাইবা ৰামচন্দ্ৰৰ পৃূ্পক বখখনেই বা ? বোলে৷ 
ইমানকৈ চালে-বেৰে খুন্দিয়াই লাভ কি ? ই মোৰ ‘প্ৰাইভেট মাৰ্কা" তে 
ৰথ ৷ কি কলি ? ‘ঘোঁৰাৰ ডিম ?’ কোৱ| যিহকে মন যায়। নহয় 


তোমাৰ ঘোঁৰাৰ ডিম’তেই উঠিছিলে৷ ; তথাপি উঠিলোতো৷ ! 


উঠিয়েই দেখিলোঁ-আমি ওপৰলৈ উৰবাৰ্ত্ত হৈ যাব লাগিছোঁ 1 পাই- 
লট্‌টোক ডবিয়াই কলোঁ৷--"ধেৎতেৰি কোথ|কাৰ ! ছন্ডালো, ছন্তালে৷ | 
তই যিটো বেগেৰে ৰথখন ওপৰলৈ তুলি নিছ, এতিয়াই সি এই. বৃদ্দাণওব 
কটাহত লাগিবগৈ ।** 

পাহলট্‌টোৱে মোৰ কথা ৰুজিব নোৱাৰি মোৰ মুখৰ ফালে চাই আঁছে 
দেখি মই আকৌ ভাঙি তাক কলোঁ৷--‘হে' সাৰথি ) বুন্দাণ্ড মানে, টা 
থকা এই পৃথিৱীখন, বতাহ, পানী, আকাশ, জোন, বেলি, তৰাৰে সৈতে 
বৃদ্দাই পবা এটা এটা কণী । আমি সকলোবোৰ মেই কণীটোৰ ভিতৰত 
আৰু তোব ৰথখনো যে তাতে এইটো তোৰ ভু আছেনে নাই ? বেট 


পাইলেট্‌ ! তই যিটো কোবেবে বিমানখন ওপৰলৈ তু তুলি শিব ৪ লাগিছ; 


== 


২৭৬ বববৰু্বাৰ বুলনি 


এতিয়াই সি কণীটোৰ ওফৰফালে থকা৷ চোকোবাত খুন্দা মাবিবগৈ | ‘সেই 
চোকোৰ৷--হ।হকণীৰ পাতল চোকোৰা নহয় যে--তোৰ ৰথৰ একে খুন্দাতে 
সি ফুটিব আৰু আমি আটাই কেইটা হীহ-পোৱালিব দৰবে ওলাই গুচি যাম | 
সেই চোকোৰা একেবাবেই কৃৰ্ম্মকৰ্পৰঃ অৰ্থাৎ কাছৰ পিঠিব ফালে থকা চলং 


' যেণ টান | সেইখন ফুটাই ওলাই যোৱা ফোলাই যোৱা নচলে | তোৰ 


বথৰন আৰু তোৰ, মোৰ মূৰকেইটা চুচুর্মৈ হৈ ভাগিব | অৱশ্যে তোৰ 
নিচিনা ফপহুত৷ পাইলট এটাৰ যি হয় হওক, তাত কাবে হৰণ-ভগন 


নাই | কিন্তু বৰবৰুৱাৰ এই মূল্যৱান বৰ মূৰটো গলে আমাৰ কথাকে 


নকও অসমীয়াৰ খূন চিটিকিব | তাৰ উপৰি লগতে তেওঁৰ সৌহাত এই 
ভোদাৰামি লম্বাই শৰ্ম্মা আছে। (কবলৈ পাহবিছিলেোঁ৷ যে লম্বাইকো মই 
ৰথত, তুলি নিছিলোঁ৷ ।) পাইলটে ডাবি খাই উদ্ধগতি বিমানখনক সম্মুখ 
গতি কৰিলে । এটা বিপদৰ হাত এইদৰে ডৰিয়াই সাৰিলে৷ ৷ কিন্তু 
ততালিকে পৰিলোঁ আন এটাৰ হাতত, য’ত ডাবিয়ে গুণ নিদিয়ে | বিমানৰ 
বেগত লম্বাই মূৃচছী গ'ল । মোৰ লগত নাই পানা, নাই বৰফ, নাই 
লক্ষ্মীবিলাহৰ ববি, নাই নলক্সভমিক|, নাই ভাইনয্নগেলিচিয়া | এতিয়া 
কৰে৷ কি? নিৰুপায় হৈ লম্বাইৰ নাকত মোৰ মুখত থকা বৰ্ম্মাচূৰ্টৰ 
ধোঁৱা দিবলৈ ধৰিলোঁ | ধোঁৱা খাঁই অলপ বেলিৰ মূৰত লম্বায়ে দিলে চকু 
মেলি । কিন্তু মেলিলে কি হ’ব, ভালকৈ জ্ঞান পোৱা নাই : আথোন 
বি-বীয়|ইছে | 

লম্বায়ে মোক স্নধিলে--“'মই ক’ত ? কলৈ আহিলো৷ ? এইখন 
কি? মোৰ বামুণীজনী কলৈ গ'ল ? মই ৰথত শে পথত ? যদিহে 
ৰথত, তেন্তে হে শকটবান, ৰথ ৰাখ, ৰথ বাখ | মই নামি যাওঁ | যদি 
নাৰাখ তোৰ গাত বন্দবধ পাতক লাগিব। এবাৰ মোক নমাই দে, মই 
ৰামুণীক চাই আহোগৈ | আকৌ আহিম | লাগে যদি বামুণীকো মাতি 
আঁনি লগতে তুলি লম । মৰো যদি লগে-ভাগে মবিম | বাম্মুণীও সতী যাব 
পাৰিব ।’’ অৱস্থাটো ঠিক যেন মহাপুৰণ্ঘৰ ৰুক্মিণী-হৰণ নাটৰ বেদনিধি 
বাপুৰ অন্স্থা | শেলে %-- 

‘‘কষ্ণক ৰথ বায় বেগে চলো তথি আলোল্য বাহ্মণ বেদনিধি ৰথ 
বেগে ধ্ৰুতিভঙ্গ হুয়া পৰল | হাতত পাৱ সব থিৰ ভেল | পেট উফওগল | 
নাসাত নিশ্বাস নাহি নিঃসৰে | যেচে মৃতক তদ্বৎ অচেতন ভেল ৷ তাহা 
পকেপিপয় প4াকম্রফ হা হা বলি দিছল ভুল গিটোয় জ্যক্তৰি ফ্ৰঙ্গি প্ৰান ফ্যানল |)! 


বিমান বিহাব | 


মোৰ হাতত পানী নাছিল। সেইদেখি চেলেউৰ যোৰ লম্বাইৰ নাকত 
ফুঙ্কি তেওঁৰ ধাতু আনিলে৷ ৷ বেদনিধিৰ ধাতু আহিলত তেওঁ কৃষ্ণক 
স্নধিছিল,---'হে বাপু তোহে৷ কে? হামে৷ কোন? ৰকি নিমিত্ত এথ|! পে 
'আৱল থিক ?':' 

মই আকেৌ৷ ভালকৈ লম্বাইক নাকে-মুখে চেলেউৰ ধোঁৱা দিলে৷ | 
ধৌৱা খাই লম্বাই আৰু কিছু দূৰ সুস্থ হ’ল । এনেতে আমাৰ ৰথ "চাব৷ 
বিজ’ৰ ওপৰ পালেগৈ | অৱশ্যে লদ্বাইৰ ম্ৰৰ গণ্ডগোল তেতিয়াও সম্পৰ্ণ- 
বাপে যোৱা নাই | লঙম্ধাইৰে সৈতে মোৰ ৰসিকত৷ কৰিবৰ মন গল। 
মই তেওঁক কলে৷--“'তুমি লম্বাই নোহোৱা । তুমি মোৰ বৈদেহী ৷ মই 
তোমাৰ ৰাম । প্ৰিয়া ! তুমি মোব কাষ চাপি আহা ৷” 

লম্বায়ে মোৰ কথা বিশ্ব শশি কৰি আহিল কাষ চাপি ৷ মই চাৰা-ব্জিলৈ 


আঙুলিয়াই কালিদাসৰ শ্রোক মাতিলে৷ ? 


'বৈদেহী  পস্যামলাদ্বিভক্তংসতসেতুন৷ 
ফেনিলমস্থৰাশিয় । 
ছাঁয়৷ পথে নৈব শৰৎ ধ্ৰু যা৷ 
বিস্কৃত চাৰুতাবম্‌ ৷৷” 
তাৰ অৰ্থ কৰিও দিলেঁ৷ | লম্বায়ে মিচিকমাচাককৈ হঁহিবলৈ ধৰিলে ৷ 
মই উত্সাহিত হৈ পৰিলো | নৈৰ পাবৰ সবুল গছ এজোপালৈ আকৌ৷ 
আঙুলিয়াই আকৌ এটা শ্ৰোক মাতি তাৰ মানেটো লম্বাইক কৈ দিলো ৷ 
শ্ৰোকটো £- 
‘“ইসাংতটাশোক লতাঞ্চ তন্বীমৃ 
জ্তনন|া ভিৰামঃংস্ত  বকাভিনমাম্‌ | 
ত্রত প্ৰাপ্ডিবুদ্ধ্য পৰিবন্ধো৷ কামঃ ৷ 
সৌনমিল্ৰিনী সাশ্ৰমহং  নিসিদ্ধ |॥_- 
আপ্যায়িত হৈ গদৃগদ্‌ মাতেৰে লদ্বায়ে মোৰ মখলৈ চাই-মাত লগালে ; 
ভঠ]1৭ণনাথ ! = আপুনি মোৰ বিৰহত ইমান কাতৰ হৈছেনে ?' 
এই কথাষাৰ শুনি, কিয় ৰু‘ৰ নোৱাৰে৷, মোৰ খঙে মূৰৰ চুলি পালেগৈ৷ 
‘‘ৰেটা লম্বাই ! মই নহয় ৰামৰ ভাও মাৰিলোৱেই । তোৰ ওঠৰ ওপৰত 


গৰুৰ লেজৰ আগত ওলম| দি দূকোছা৷ গোফ ওলমিছে ৷ মুখখন গুটি- 


সাঁচেৰে ভৰা ! তই সীত৷ হৈ মোক প্ৰাণনাথ বুলিবলৈ গৈছ ! মাৰ 


কালী? । অনাত এই বলি দিলে৷ লঙ্গাইৰ গালতে ধনগ্জয় চিক্‌ট এটা মৰি | 


লং 
ক্ৰ 


বববকুৱাৰ বুলনি 
একে চিকুটতে লম্বাই সঁ 
মই স্থুধিলো,---''কি হ’ল?’ 


লম্বায়ে ক'লে--" মিছাতে মোৰ গালত ইমানটো চিকুট মাৰিলে কিয় ? 
চাওক, গালত সাঁচ বহি গৈছে ।” । 


মই কলো--“সেইটো৷ চিকুট নহয় লমঙ্বাই ! ভোমোৰা এটাই তোমাৰ 
শ্ুখখনক পদূুমটো যেন দেখি মৌৰ লোভত কামোৰ মাৰিছিল |)’ 

তথাপি লগ্বায়ে উসূ উসকৈ গালত হাতফুবাবলৈ ধৰিলে | যি নহওক, 
ইয়াৰ পিছত লঙ্বাইৰ মূৰফুৰণি আক বি-বীয়নী নাইকিয়া হ’ল | ময়ো 


বহ্ষা পৰিলোঁ | অলপ পৰৰ পিছতে আমাৰ বিমানে ধুবুবী-গুৱালপাবাৰ 
আকাশত চিলনী বনোৱাদি বনাবলৈ ধৰিলে | তললৈ চাই পঠিয়াই 
দেখিলো, এজাক পৰুৱাই শোভাযাত্ৰ৷ কৰি যাব লাগিছে| মোৰ হাতত থকা 
দববীণটো চকুত দি দেখিলে৷, সেইজাক পৰস্বা নহয়, খোল, তাল, মদ: 
যা সঙ্গীত কা মানুহ | গেদ্‌গেদী মাছৰ দৱে সুখখন মেলি ঢল 
কিবা গান লগাই দিছে । খুলীয়াই চকু চেলাই খোলত চাপৰিয়াইছে । 
লগৰীয়াবোৰে স্থূৰ ধৰি সম্ভবতঃ গোব-নিতাঁই জৰাই-মৰাই গাইছে। টা 
যাত্ৰীৰ মূৰবোৰ টকলাকৈ খুৰুৱা আৰু তাত ২91;; গাঁৰি ষৈন একোডাল 
টিকনি ওলমা দেখিবলৈ মই আশা কবিছিলো | কিন্ত নেদেখিলোঁ। । 
হাদিৰাচকিৰ ইফালে সেইবোৰৰ প্ৰচলন নাই হবল৷| ! '- 

চাঁঁতে চাওঁতে ওৱাহাটীৰ ওপবত বিমন | এতিয়| লাই সজ্ঞানী 
আৰু’ সুস্থশবীৰী | তেওক কলো-- চোঁৱ |--এইখন প্ৰাগিজ্যোতিষপৰ । 
মই এদিন তাতে আছিলো | মনত বিৰকতি লাগি তাৰপৰ৷ গুচি গঠেঁ৷ 
কিন্তু লৰালৰিকৈ যাওঁতে গোটাচেৰেক মোৰ বস্তু তাতে থাকি দল 
যাব নোৱাৰিলোঁ | চোৱা সোখন ৰ ত, লোৱা চেলেংকাপোবৰ-যাক 
আজিকালি ইয়াৰ মানুহে বৃলাপুত্ৰ ববুণিছে | সেই কেইটা মোৰ সৰা ৱি 
আৰু কাষলৈ যোৱা নানা ‘ছাইজ ৰ গাৰু, বি কেইটাক ইয়াৰ ক্ষুদ্ৰ প্ৰাণা: 
বোৰে পৰ্ব্বত বুলিছে । এনেকৈ নাম সলোৱাটো আইনী নে বৈণাণ 
মই ক’ব নোৱাৰে৷ | যাওক, মই আপত্তি নকৰে] | ক্ষাৰে! আদালতলৈ 
মই নাযাওঁ | কোনো মামলা-মোকৰ্দদমা নকৰে| আৰু পানীৰ ঢৌ লেচাদে। । 

মোৰ চেলেংখনৰ ওপৰত থকা সৌ| যে থিয় পৰ্ব্বতটো দেখিছা, ওৱা- 
হাটীয়াই সেই গপৰ সমৰ্থন কৰিবলৈ পূৰাণ এখনো লেখোঁৱাই থৈছে ! 


'_বিমান বিহাৰ ২৭৯ 


ভুমি হীহিলা| কিয় লদ্বাই ? নাহাহিবা মোৰ কথা সঁচা নে মিছা, মোৰ 
‘ৰিভকত বৃদ্ধ ভট্টাচাৰ্য্য, ডাঙৰীয়াক স্থুধিৰ পাৰ৷ তেখেতে সেইবোৰৰ 
খুব সম্ভেদ ৰাখিছে। তেখেতে হিৰণ্যকশিপুৰ আৰু মহিষাস্থূৰৰ দিনবে 
[ৰ সেইবোৰ ভালকৈ পাগুলি তাৰ তন্ত্ৰ উলিয়াই থৈছে । তেখেতে৷ 
পুৰাণ ৰচোতা | পৌৰাণিকেহে পৌৰাণিকৰ ঠেং দেখে । মন গলে তুষি 
তেওঁৰ দ্বাবাই বিৰচিত অষ্টাবক্র নামৰ €07000121' পুৰাণখনো৷ পঢ়ি চাব 
‘পাৰা--যদিও সেইখন আজিও হাতে লিখ৷ অৱস্থাতে আছে। বৰ্ম্মৰ দোকান- 
দাৰ ফাীকিদাব বাপুৱেও তেওঁৰ পুৰাণবোৰ হাতেলিখ৷ অৱস্থাতে এবি থৈ 
গৈছে, আজিকালি সেইবোৰৰ দুখন-এখন ছপা হৈ ওলালেও তেওঁৰ হাতে 
লিখা পুৰাণৰ কোবতে ভাৰতবৰ্ধ ওলটপালট হল ৷ যাওক ৷ বোলে৷ 
সেই উমানন্দটি আন একো নহয় | মাথোন কি কওঁ মচি অনা না 
(অৰ্থাৎ তাণি--অহনি) মই প্ৰাগৃজ্যোতিষপুৰত থাকৌতে ভগদত্ত = 
তেওঁৰ বাপেক নৰকাস্থিৰৰ পানীশৰাধ এটালৈ মোক নিয়ন্ত্ৰণ কৰিছিল । 
মই তাত পোৱা ভোজনী আৰু নৈবেদ্যৰ ওপৰত কলচী বা টিং যেনেকৈ 
দিয়া সেইটি চেনিৰ দম । মাহ, চাউল, কল, কুঁহিয়াৰ মোৰ ল’ৰাহঁতক 
অই বিলাই দি, সেই চেনিৰ টিংটো মোৰ বামুণীৰ মুখত দিওঁগৈ বুলি গাব 
চেলেংকাপোৰৰ আগত থৈ বান্ধি লবলৈ ধবৰেঁ।তেই ভটং কৰে তাতে চাইট! 
ৰণুৱা কছাবী ওলালহি | সেই সময়ত এইফালে কছাবীৰ বিদ্ৰোহ হৈছিল ৷ 
অই ভয় খাই, মোৰ চেনি আৰু চেলেংখন তাতে এবি পলায়ুৰ্দ্ধং কৰিলেঁ৷ । 
অৱশ্যে বৰবৰুৱাৰ চেনি আৰু চেলেং ছ্ুবৰ কাবে সাধ্য নাই । তেতিয়াৰ পৰ৷ 
সেই বস্তু দূটা তাতে পৰি আছে। 

অলপ পৰব পিছতে মোৰ বিমান অসমৰ উজনি খণ্ডৰ ওপৰত চিলনী 
বনোৱা দিলে। বংপুৰৰ ডাঙৰ দৌল দূটালৈ আঙুলিয়াই লম্বায়ে মোক 
স্ুধিলে,_ সেই দুটা কি?” ) 

' ম্রই উত্তৰ দিলে৷ -=-‘‘মোৰ মাতৃৰ স্তন | সেই মাতৃৰ স্তন্যপান কৰিয়েই 
য়ই মানহ হৈছে| আৰু বৰবৰুৱা হৈছে৷ |’ লদ্বায়ে দিখৌখন দেখি কি 
বলি স্থুধিলত মই কলে৷--“সেইধাৰ মোৰ ডিঙিৰ সোণৰ শিকলি ৷ তাহানি 
সেই শিকলিডালৰ লগতে মোৰ বৰপেৰ৷ আৰু হাতনি পেৰাৰ সঁচাৰকাতি 
কেইটা মই বান্ধি লৈ কুৰিছিলো | তুমি দিছাং আকু দিাহঙক মোৰ গাম 
খাৰন্যোৰ আক গোৰীসাগৰৰ দৌল আৰু এটা দৌলক মোৰ লংকেকু বুলি 


ৰ 


২৮০ বৰবকন্ৱাৰ বুলনি 


জানি থবা ।’’ শিৱসাগৰৰ বৰপুখৰীটো আকৰ জয়সাগৰৰ বৰপুখুৰাটে 
দেখি লদম্বায়ে কি. বুলি স্দুধিলত মই কলো৷--"এই দূটা কপালত ফোট, 
লোৱা চন্দনৰ থূৰি, শিৱসাগৰ জাতি চন্দনৰ আকৰ জয়সাগৰ বঙা চন্দনৰ | 

লঙ্ধায়ে আঁসোৱাহ ধৰি ক’লে--চন্দনৰ থুৰি দেখোন ঘুৰণীয়া ॥ 
আপোনাৰ থুৰি চাৰিচুকীয়া কিয় ?_ 

মই উত্তৰ দিলে৷--“সেইটো বৰবব’ন্ৱাৰ থূবিব বৈশিষ্ট্য ৷“ এইদৰে লম্বায়ে ৰণ 
মোক প্ৰশূ কৰি কৈ গৈছিল, মইও উত্তৰ দি গৈ আছিলেঁ। ৷ যথা-=শাস্ী 
পাতি থকা তামোল-পাণৰ গছবে।ৰ আমাৰ দশম, কীৰ্ত্তন, ঘোষা, বত্তাৱলীৰূ = 
পাতত লিখা পদৰ শাৰী ৷ ভূৱনেশ্ববীৰ মন্দিৰ- আৰু বংপুবব বগী দৌল, = 
মোৰ গাৰুৰ তুলী, নিগনিয়ে কটি উলিওৱা বংঘৰ, কাৰেংঘৰ, উ ইহাফলু 
ভিবৰুগড় মোৰ আয়ে বিহাৰ আগত ফুল বাছিবলৈ কৰি যোৱা কলাপাতত _ : 
ফলৰ-চানেকী" ৷ *চাহবাৰী মোৰ-জলকীয়া বেঙেনাৰ বাবী ইত্যাদি । এটাই = 
বোৰ কথা ইয়াত লেখিবলৈ হলে প্ৰবন্ধটো ইমান দীঘল হব যে তাক বঁহীয়ে, _ 
যে নেছাপেই, আৱাহণনেও্ ছাপিবলৈ গাত লব মনে নলয় সন্দেহ | এতেকো 
এইবোৰ বাহুল্যকৈ লিপিবদ্ধ কৰা| নগল। ৰ্‌ 

ইয়াৰ পিছতে লম্বায়ে খক্‌ খক্‌ কৰে বাৰচেৰেক কহ দেখি, তেওঁক _ 
স্থুধিলোঁ৷-- কিয় কাহিছা ? 


ত ত 


তেওঁ ক’লে মোৰ ডিঙিটো বিষাইছে | ' মই কলো --""ওখ আকাশৰ 
চেচ্| বতাহ লাগি নিশ্চয় | মুখখন মেলা৷ | ' লপ্বায়ে মুখ মেলিলে | 
দেখিলোঁ, তেওঁৰ আলঙ্িিভা বাঢ়িছে আৰু ডিঙিৰ ভিতৰখন ৰঙা পৰি 
টনচিলাইটিজ’ _ হবৰ উপক্ৰম | মই কলে।--""তোমাৰ নিচিনা ফটুৱা' 
মানুহক লগত আনিলে এনে বিপদ হয়েই ৷ তুমি অআঁ৷ কৰিলা৷, ওলাল 
আলুজিভা আকু’ টনচিলাইটিজ | মই আঁ৷ কৰাহেতেন তাত ওলালহোেঁতেন 
সাতখন সাগৰ আৰু সাতোটা দ্বীপ ।"_ 


‘‘লাইলেট ! বিমান বাই লেও ! ঘৰ চল ! ঘণ্টাত তিনি শ মাইল ঠ' 
‘স্পীড |’ এতিয়াই মিটাৰ লম্বাই শৰ্মাক হাচৃপতাললৈ নিনিলে ভডিপ্বল _ 
লিউমনিয়া অনিবাৰ্য ॥।”’ 

-_আন্তঃ-- )। 


/ 


